
Resumen: La idea de que la realidad, en múltiples de sus estratos, es un
puro campo sobre el que recaen diversas interpretaciones plantea de
inmediato la pregunta acerca de cuántas estrategias interpretativas
generales son posibles respecto de la realidad y si estas estrategias, a
las que denomino “políticas de la borrosidad”, se aplican de una forma
selectiva según los ámbitos de objetos de los que estemos hablando. 

Abstract: The idea according to which reality, in its various layers, is the
domain upon which different interpretations fall poses the question
about how many general interpretative strategies of reality are possi-
ble. It also rises the problem about whether these strategies, to which
I refer as “policies of fussiness”, are applied in a selective way depen-
ding upon the realm of objects which we are interested in. 
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1. Un caso paradigmático

El análisis de la percepción sensible es uno de los núcleos principales
de discusión gracias al cual las diversas corrientes epistemológicas ponen
a punto sus respectivos arsenales de conceptos con el fin de dotar de plau-
sibilidad a sus posiciones teóricas últimas. No es mi intención perseguir
aquí los variados desencuentros que las teorías del conocimiento contem-
poráneas han protagonizado cuando han tratado el problema de la percep-
ción. Lo que me propongo es, más bien, intentar identificar algunos ele-
mentos constitutivos que es preciso distinguir en la percepción de figuras
que tienen interpretaciones ambiguas respecto de lo que representan. La
finalidad que persigo haciendo esto es aislar un concepto paradigmático
de interpretación que opera implícitamente en una parte importante de la
teoría del conocimiento y ver en qué sentido este concepto puede ser
explotado para comprender qué ha sucedido y qué está sucediendo en
diversos ámbitos de la filosofía y de la cultura, especialmente en la cien-
cia natural y en la ética. 

Imaginemos a una persona de nuestro entorno cultural que mira por
primera vez al conocido dibujo que puede ser igualmente interpretado
como una mujer joven y elegante envuelta en pieles o como una anciana
con una gran nariz ganchuda. En estas condiciones relativamente ambi-
guas el sujeto suele reconocer al principio o bien sólo a la vieja o bien sólo
a la mujer joven, pero no a las dos. Supongamos que en la primera ojea-
da identifica claramente a la mujer joven. La pregunta es: ¿cómo es posi-
ble estar delante de un dibujo que representa también a una vieja y no
verlo como un dibujo que representa a una vieja?

Si ante nuestra insistencia (¿no ves a la anciana?) el sujeto sigue sin
reconocer esta figura, como muchas veces es el caso, se puede lograr que
vea a la vieja por el simple procedimiento de ir indicándole dónde se
encontrarían en el dibujo distintas partes de su fisonomía. Si se le señala
sobre el papel dónde está la nariz, dónde la boca, dónde la barbilla, dónde
el pelo, etcétera, será quizás capaz de advertir de pronto que el dibujo
representa efectivamente también a una anciana. Para dar cuenta de este
reconocimiento súbito podemos pensar en los nuevos datos con los que se
va dotando al sujeto cuando se le indica dónde se localizan las distintas
partes del rostro de la vieja como si se trataran de creencias acerca de la
forma de cierta nariz y de su posición en el dibujo, acerca de la forma de
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cierta barbilla y de su posición en el dibujo, etc. Llamaré al conjunto de
estas creencias “el transfondo cognitivo” del sujeto (cognitive back-
ground), o parte de él, tal y como es uso canónico hacer. Lo que el sujeto
ha hecho ha sido transitar de un estado cognitivo a otro y ha sido este trán-
sito el que le ha permitido reconocer en el dibujo dos figuras diferentes. 

Por consiguiente y según este ejemplo, una condición necesaria para
estar delante de un dibujo que representa también a una vieja y poder
verlo como un dibujo que representa a una vieja, es que el sujeto tenga
alojadas en su transfondo cognitivo cierto número de creencias, relacio-
nadas de una manera holista. Este transfondo cognitivo debe mediar de
una manera esencial y compleja el proceso gracias al cual el sujeto reco-
nocerá a la vieja. Dicho de otra manera, el transfondo cognitivo es una de
las causas que intervienen para que pueda suceder este reconocimiento.
Una vez en posesión de este transfondo cognitivo el sujeto podrá ponerlo
en juego, en conexión con el que ya tenía previamente, para cambiar a
voluntad su identificación alternativa de la mujer joven y de la vieja.
Como diré, tomando en préstamo una expresión de Heidegger, el trans-
fondo cognitivo determina la dirección de acceso al sentido del dibujo.2

En relación con este ejemplo, es fundamental darse cuenta además de
que la nueva posibilidad interpretativa que ha encontrado el sujeto res-
pecto del dibujo se ha producido por la intervención o acción de un factor
externo a él. El caso del dibujo ambiguo muestra que ni el dibujo ni el
sujeto en el estado previo a su adquisición de una nueva dirección de acce-
so al sentido del dibujo, son capaces de generar por sí mismos una signi-
ficatividad plena, al menos en determinadas circunstancias. Por una parte,
el origen del transfondo cognitivo con el que está dotado finalmente el
sujeto no ha podido ser únicamente la figura dibujada ya que ésta no
impone una dirección concreta y unívoca en la formación de creencias
acerca de lo que ella contiene. En cierta medida, es este hecho el que
impedía que el sujeto viera a la anciana dibujada. Por otra parte, tampoco
el sujeto tenía recursos para generar una dirección de acceso nueva, por
ejemplo, deduciendo nuevas creencias a partir de las que ya tenía.
Ciertamente, puede pasar un tiempo indefinido frente al dibujo sin ser
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capaz de reconocer en él a la anciana. Por tanto, la nueva dirección de
acceso debe provenir de fuera. En este caso, el agente externo ha sido una
persona con un transfondo cognitivo distinto al del sujeto originario que
le ha hecho ver lo que estaba allí representado y le ha hecho percatarse de
que el dibujo realmente contenía direcciones interpretativas que antes no
era capaz de reconocer.

Gracias a esta segunda persona, el sujeto no sólo está dotado ahora de
un transfondo cognitivo nuevo, sino que también cuenta con un “método
de proyección” de ese transfondo, es decir, con una manera determinada
de aplicar a ciertas zonas del dibujo las creencias que ha adquirido. Se
podría decir incluso que la adquisición de las nuevas creencias es imposi-
ble sin la adquisición concomitante de la forma en que deben ser proyec-
tadas sobre el dibujo. Las nuevas creencias incluyen el método de su pro-
yección. Con todo, no por ir indicando cuidadosamente rasgos fisionómi-
cos sobre el dibujo se consigue siempre que el sujeto reconozca mecáni-
camente la otra figura representada. Muchas veces no es capaz de acceder
fácilmente al nuevo sentido del dibujo. Cuando nos encontramos ante esta
situación, realmente sorprendente, lo único que podemos hacer es repetir
con más cuidado todo el proceso y tratar de incluir nuevos detalles en la
explicación hasta conseguir el efecto deseado. Normalmente, este efecto
surgirá tarde o temprano, aunque sea imprevisible saber cuándo exacta-
mente. En cualquier caso, es importante darse cuenta de que toda esta acti-
vidad se lleva a cabo con un sujeto que ya veía una figura en el dibujo y
que tenía esta capacidad. No se crea la capacidad de interpretación, sino
una interpretación distinta, un acto interpretativo con un contenido nuevo.
Hay, por decirlo así, una precomprensión específica del dibujo (como una
joven), y un intento de hacerla desaparecer o de ponerla entre paréntesis
con el fin de dar entrada a otra comprensión diferente que cohabitará con
la anterior. Al final del proceso habrá, por tanto, una cohabitación de inter-
pretaciones, de direcciones de acceso, que estaban posibilitadas desde un
comienzo por la ambigüedad figurativa del dibujo, por la multiplicidad de
direcciones interpretativas, en este caso limitadas, que “emanan” de él.
Por tanto, el transfondo cognitivo se proyecta sobre ciertos rasgos del
dibujo –rasgos espaciales y de color– que el sujeto está en condiciones de
ver. En el dibujo mismo debe estar contenida ya de alguna manera la posi-
bilidad objetiva de que el sujeto lo vea como representando a una vieja. Si
esta posibilidad fuera nula, el transfondo cognitivo no podría colaborar
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para ver el dibujo como representando también a una vieja. No conozco a
nadie que haya sido capaz de ver en ese dibujo una locomotora del siglo
XIX con trece vagones. Esa posibilidad no está objetivamente en el dibu-
jo. Hay, como ya he sugerido, direcciones interpretativas objetivas que
parecen proceder de la figura. 

Aunque con estas aclaraciones se haya podido arrojar alguna luz sobre
las condiciones que permiten a un sujeto ver algo como siendo algo –en
general un X como siendo Y–, no son en absoluto suficientes. En el caso
de la percepción de las figuras sensibles hay que incluir dos factores más.
En primer lugar, el sujeto debe estar en condiciones de ver el dibujo. Si el
sistema visual de la persona que dirige sus ojos al dibujo funcionara espe-
cialmente mal, si fuera muy miope y no llevara gafas, por ejemplo, enton-
ces no podría reconocer a la vieja y, evidentemente, tampoco a la joven
cualquiera que sea su transfondo cognitivo. Que el sujeto humano vea el
dibujo como representando a una vieja depende empíricamente del fun-
cionamiento relativamente bueno de su sistema visual. En segundo lugar,
el sujeto debe estar frente al dibujo en ciertas condiciones ambientales. El
dibujo debe estar bien iluminado, no debe haber ninguna pared opaca que
impida su visión, etcétera. Es un hecho que si no se dieran estas condi-
ciones empíricas adecuadas, entonces el sujeto no podría ver el dibujo
como un X que representa Y por mucho que se den las otras condiciones
mencionadas. En otras palabras, parece que debe haber una cadena cau-
sal, no interrumpida irremediablemente, entre la presencia del dibujo y la
experiencia visual del sujeto. 

En resumen, todas estas condiciones, concebidas como factores cau-
sales, son necesarias para que una persona vea el dibujo como represen-
tando también a una vieja: 1) una dirección de acceso al sentido del dibu-
jo, es decir, un transfondo cognitivo suficientemente rico y organizado
que incluya el método de su proyección, 2) un elemento externo al sujeto
(otra persona) que contribuya a generar esa dirección de acceso, 3) la posi-
bilidad objetiva de que el dibujo represente a una vieja, es decir, ciertas
direcciones interpretativas objetivas que estén contenidas en el dibujo, 4)
la posibilidad subjetiva/fisiológica de que el sujeto vea el dibujo con cier-
ta nitidez y 5) ciertas condiciones ambientales adecuadas.

A veces tenemos la tentación de representarnos todas estas condicio-
nes que intervienen en el proceso de reconocimiento e interpretación de
una figura como si lo que intentáramos hacer fuera crear en el sujeto la
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capacidad de “ver”, de interpretar, cuando en realidad se trata, más bien,
de la construcción de una nueva senda por la que pueda transitar su mira-
da. Como he sugerido antes no es que se cree desde cero la facultad de
interpretación. Por el contrario, lo que pretendemos lograr es que el suje-
to genere con esta capacidad actos interpretativos y direcciones de acceso
significativas a un sentido de la figura que le había pasado desapercibido
con anterioridad. Al sujeto se le va dotando progresivamente de los ele-
mentos que posibilitarán el reconocimiento de la figura correspondiente.
No es de extrañar que Kuhn, en su Posdata de 1969 a La estructura de las
revoluciones científicas, comparase la conversión en que consiste el pro-
ceso revolucionario del cambio de paradigma con un cambio de Gestalt
como el que se produce en el ejemplo que he tomado como base. Los
científicos, en el nuevo paradigma, viven y ven un mundo científico dis-
tinto. 

2. Interpretación y borrosidad

En el ejemplo al que he acudido para iniciar estas reflexiones no hay
facilidades para que se dé un enriquecimiento progresivo de la experien-
cia y, por tanto, una apertura ilimitada a nuevas interpretaciones de la
figura. Las interpretaciones parecen estar clausuradas, algo que, sin
embargo, no sucede, por ejemplo, con la interpretación de textos a lo largo
del tiempo. Para comprender con otro modelo simple qué condiciones se
necesitan para que se produzca una expansión de direcciones de acceso al
sentido de una figura, es decir, para que un dibujo admita no sólo dos, sino
una multiplicidad creciente de significados, podemos servirnos de las con-
clusiones a que habíamos llegado. En virtud de los factores causales que
intervienen para ocasionar una nueva comprensión del significado de una
figura basta, desde un punto de vista lógico, con alterar uno o varios de
estos elementos para producir el efecto deseado. Con todo, no se pueden
alterar unos y otros de una forma absolutamente independiente, como
muestra el hecho de que nadie en sus cabales puede reconocer en el dibu-
jo de la joven/vieja un tren del siglo XIX. A pesar del abanico de opcio-
nes con que contamos, me centraré en una única posibilidad, quizás la
fundamental. Para que se den más y más posibilidades interpretativas res-
pecto de un dibujo, más direcciones de acceso a posibles sentidos, se

Óscar L. González-Castán318



necesita que ese dibujo esté progresivamente más y más desestructurado
figurativamente, objetivamente, es decir, que admita un número creciente
de direcciones interpretativas que, correlativamente, fundamenten múlti-
ples direcciones de acceso a su sentido. 

Podemos ejemplificar esta alternativa con un caso de psicología de la
percepción que se adentra ya en el ámbito del psicoanálisis y de la psico-
logía profunda. Las interpretaciones que un sujeto da a las manchas del
test proyectivo de Rorschach sirven para evaluar la personalidad del suje-
to, es decir, su transfondo de creencias y deseos, y no para saber cómo es
el mundo, es decir, cómo es el dibujo, porque se supone que las manchas
de tinta, en su absoluta desestructuración figurativa, tienen la posibilidad
objetiva de representar casi cualquier cosa. Por tanto, todo lo que el suje-
to ve como existente ahí es una proyección de su transfondo cognitivo,
consciente o inconsciente, y no algo impuesto en mayor o menor medida
por la mancha de tinta misma, es decir, por un repertorio restringido de
direcciones interpretativas objetivas que ella albergaría. De hecho, la figu-
ra no contiene o impone ninguna dirección interpretativa en el caso máxi-
mo de desestructuración figurativa. Es esta circunstancia la que permite al
psicólogo adentrarse en la profundidad oculta del sujeto. Lo que dice el
sujeto que ve en el dibujo habla del sujeto y no del dibujo. Algo parecido
sucede con el idealismo transcendental kantiano. Cuando creemos hablar
significativamente del mundo, hablamos sobre todo de nosotros, del suje-
to, hasta tal punto que nunca podemos acceder al significado de la cosa en
sí. De hecho, para el idealismo kantiano la cosa en sí es una X que no con-
tiene ni impone ninguna dirección interpretativa. Es simplemente un
material desestructurado que espera recibir del sujeto un mínimo de sig-
nificatividad, como si fuera una gran mancha de tinta. El sujeto debe crear
ahora la dirección de acceso a esta significatividad. Pero cuando hace tal
cosa gracias a las categorías puras y a las leyes puras de la naturaleza,
entonces esa significatividad no pertenece ya a la cosa en sí, sino al fenó-
meno, es decir, a un producto híbrido gracias al cual se ha conseguido
reducir el nivel de desestructuración que presenta originariamente la cosa
en sí.

Si volvemos ahora al análisis de nuestro ejemplo, tenemos que decir
que el psicólogo no se queda atrapado en el sujeto cuando éste proporcio-
na una interpretación de la mancha de tinta. Por el contrario, sale fuera de
él y lo considera como un signo. Para obrar esta conversión, el psicólogo
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considerará las proyecciones del sujeto sobre el dibujo como superficial e
inmediatamente generadas por este último, pero profunda y mediatamen-
te originadas por un factor extrínseco al propio sujeto. Alguien o algo ha
puesto en él la posibilidad interpretativa y proyectiva que ha manifestado
(el contacto con sus padres, los valores e imágenes de la iglesia a la que
pertenece, la publicidad, etc.). Por tanto, lo interesante en el caso del test
de Rorschach es que la especie de milagro que se produce cuando el suje-
to estructura interpretativamente una simple mancha de tinta –cuando le
da significado–, se debe a que esa estructuración o significatividad pro-
viene de un ámbito distinto de aquel que queda interpretado (el dibujo, la
mancha) y que este otro ámbito no puede ser el propio sujeto. Es, preci-
samente, en la influencia de este otro territorio sobre la formación de las
creencias y deseos del sujeto en lo que está interesado principalmente el
psicólogo para poder ayudarle. Ésta es, desde luego, una estrategia anti-
gua y venerable que conocemos desde Platón y las escuelas helenísticas,
sobre todo epicúreas y estoicas, y que se despliega hasta Lacan. El sujeto
manifiesta deseos y creencias que un análisis adecuado revela como ori-
ginadas por lo que no es enteramente el sujeto. El deseo, como decía
Lacan, es el deseo del Otro.

Lo que posibilita este otro ámbito distinto del sujeto pero “hecho suje-
to” es un descenso en el nivel o escala de borrosidad de la figura origina-
ria. Cuando el sujeto dice lo que ve en la mancha de tinta es porque ésta
ya no se le aparece de una forma tan amorfa o asignificativa como antes.
Es más, ahora puede mirarla otra vez y ver lo mismo que vio hace un
momento (un capuchino, un avión a reacción, dos oseznos, etc.), como
cuando miramos a una nube y reconocemos en ella una figura durante
cierto tiempo. Pero cuando hacemos esto ya no hablamos propiamente de
la mancha de tinta en tanto que tal mancha (de la nube como tal nube),
sino de un preparado fantasmagórico que hemos logrado obtener y que se
“superpone” a la mancha (a la nube) dotándola de un sentido.

Antes de seguir adelante, no puedo evitar introducir de nuevo una
comparación con el idealismo transcendental. El fenómeno que, como
dijimos, también representa un descenso considerable en el nivel de
borrosidad que presenta la cosa en sí, sólo es posible gracias a la media-
ción significativa del sujeto. Pero este sujeto es el sujeto transcendental
que representa un ámbito generador de significados en cada uno de noso-
tros, sujetos empíricos. El filósofo está esencialmente interesado en reve-
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lar la existencia de este ámbito primigenio de emanación de significados
y en mostrar sus relaciones con el sujeto empírico. Para hacer esto, el filó-
sofo, al igual que sucedía con el psicólogo, tomará al sujeto empírico, que
es él mismo y todos nosotros, como signo. Las categorías del entendi-
miento parecen superficial e inmediatamente generadas por los sujetos
empíricos en el transcurso de su vida fáctica, pero profunda y mediata-
mente están originadas por un factor extrínseco al propio sujeto empírico,
esto es, por el sujeto transcendental. 

La moraleja obvia de todas estas reflexiones parece ser ésta: cuanta
más desestructuración figurativa o, como diré para abreviar, cuanta más
borrosidad o ambigüedad, más amplitud de direcciones interpretativas
objetivas puede albergar la figura y, por consiguiente, más posibilidades
de generación y de proyección de transfondos cognitivos/desiderativos, es
decir, de direcciones de acceso al significado de la figura. Por tanto, cuan-
ta más borrosidad, menos posibilidades hay de que la multiplicidad de
interpretaciones generadas provenga únicamente de la figura interpretada.
Además, según el modelo del test de Rorschach, a medida que esto suce-
de se dan también más posibilidades de que esas direcciones de acceso se
hayan generado por la intervención de factores extrínsecos al sujeto que
las expresa y que se han hecho carne en él.

Los problemas más difíciles desde un punto de vista filosófico surgen,
hablando formalmente, cuando la figura no está, o se supone que no está,
ni completamente desestructurada como sucedía con la manchas de tinta
o con la cosa en sí, ni reducida a un número mínimo de interpretaciones
como sucedía en el caso del dibujo de la mujer joven/vieja. En estos casos
hay que decidir tácticamente –y de aquí procede la dificultad– si la inter-
pretación está realmente apoyada por la figura, es decir, si está sobre todo
motivada por una de sus posibles direcciones interpretativas objetivas o si,
en cambio, la dirección de acceso que tenemos al sentido de la figura pro-
cede ante todo de un tercer ámbito distinto de nosotros mismos, o si, final-
mente, la interpretación hay que repartirla en porcentajes relativos a las
direcciones interpretativas de la figura y a las direcciones de acceso que
se han ido generando en nosotros. Para universalizar estos problemas y no
reducirlos a la consideración de objetos sensibles como hasta ahora,
hablaré de “figura” para designar cualquier realidad o ámbito de la reali-
dad del que se dice significativamente algo. Respecto de las figuras así
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concebidas tendremos que determinar, por tanto, cómo vamos a solucio-
nar las preguntas planteadas.

Para decidir estas cuestiones aplicaremos una u otra política de la
borrosidad. Las políticas de la borrosidad son las formas que tenemos para
decidir cuándo, por qué y en qué medida la multiplicación fáctica de las
interpretaciones se debe de una forma justificada a una creciente deses-
tructuración figurativa real o si, por el contrario, se debe a los transfondos
cognitivos cuyo origen reside fuera de ellos mismos en un tercer ámbito
de sentido. Con el fin de facilitar la terminología, llamaré a este tercer
ámbito “prejuicio”, “símbolo” o “tradición” y entenderé por tal los ámbi-
tos de sentido que operan en las políticas de la borrosidad para decidir o
“empujar” al sujeto o a los grupos humanos a decantarse por un determi-
nado trato con la borrosidad y la multiplicación de interpretaciones. Estos
ámbitos de sentido, a menudo no formulados explícitamente, son ajenos o
extrínsecos a aquel del que se habla explícitamente. Estos ámbitos simbó-
licos pueden ser múltiples. 

3. Políticas de la borrosidad

Los tres tipos básicos de políticas de la borrosidad que se pueden
detectar son el dogmatismo, el relativismo y el modelo de Parménides. El
dogmatismo, formalmente considerado, consiste en asignar un grado
mínimo de direcciones de acceso a una figura cuyo nivel de borrosidad
admite legítimamente un grado más elevado de tales direcciones o, al con-
trario, otorgar un grado mayor de direcciones de acceso a una figura cuyo
grado de borrosidad admite legítimamente un grado menor de tales direc-
ciones. Si la figura admite legítimamente más direcciones de acceso que
las que considera el dogmático es porque, se supone, la figura alberga un
número superior de direcciones interpretativas objetivas que las que
cabría deducir a partir de las direcciones de acceso que el dogmático
admite como válidas. Ahora bien, ser capaces de reconocer que se está
aplicando esta política de la borrosidad y, por tanto, ser críticos del dog-
matismo, descansa en un cláusula condicional. Si la realidad, la figura, de
la que se está hablando está efectivamente desestructurada en una medida
mayor de lo que un individuo o un grupo considera, entonces tiene razón
el crítico del dogmatismo. Cuando esto sucede, es muy posible que la
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dirección de acceso que el dogmático reconoce proceda de un ámbito de
prejuicio o simbólico distinto de aquel sobre el que está dogmatizando.
No ser dogmático consiste en no cerrar las posibilidades interpretativas a
algo que de por sí las admite porque es suficientemente borroso como para
fundamentarlas.

En el extremo contrario al dogmatismo se encuentra el relativismo.
Desde un punto de vista formal, esta política de la borrosidad consiste en
aceptar que una figura contiene tantas direcciones objetivas interpretati-
vas como supuestas direcciones de acceso encontramos dadas de una
manera fáctica. Si reconocemos un número x de direcciones de acceso, es
porque la figura soporta ese mismo número de direcciones interpretativas.
Para el relativista, hay una correspondencia biunívoca entre ambas direc-
ciones. Pero resulta que una figura albergará un número creciente de
direcciones interpretativas cuanta más borrosidad presente, según se ha
puesto de manifiesto en las consideraciones de los parágrafos previos.
Entonces, para un gran número de casos, el relativista considerará que hay
más o menos borrosidad porque hay una mayor o menor multiplicación de
interpretaciones. El problema del relativismo ha sido siempre responder a
una cuestión normativa: ¿por qué debemos aceptar sin más que todas las
supuestas direcciones de acceso que encontramos al sentido de la figura
están justificadas y que, por tanto, el aumento en el número de estas direc-
ciones corre paralelo a un aumento de ambigüedad por el lado de la figu-
ra?

Si aceptamos que tienen sentido, este tipo de preguntas normativas
nos pone en la pista para reconocer que la multiplicación fáctica de inter-
pretaciones puede fundamentarse en la mayor o menor borrosidad de la
figura. Sin embargo, no necesariamente tenemos por qué aceptar que un
aumento en el número de interpretaciones corre paralelo a, y se funda-
menta en un aumento proporcional de borrosidad figurativa. Aceptar
semejante fundamentación implica haber adoptado ya una política deter-
minada de la borrosidad, precisamente la que practica el relativismo. Así,
sucede que abrazar el relativismo supone, en muchas ocasiones, negar la
pertinencia de la cuestión normativa planteada, tal y como hicieron, por
ejemplo, los sofistas. Para ellos, al menos en la versión platónica que tene-
mos de su filosofía, habría tantas maneras legítimas de entender la justi-
cia como constituciones existentes. Preguntarse por la justicia en sí al
margen de las constituciones dadas históricamente en las que se encarnan
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diversas ideas de justicia, no tiene ningún sentido. El concepto de justicia
es, ante todo, un concepto totalmente borroso para ellos. Y, desde luego,
negar esta borrosidad nos acercaría peligrosamente al dogmatismo.

Además, desde el punto de vista del relativismo, los individuos y los
grupos humanos abrazarán o darán cuerpo a esta o aquella interpretación
en función de una tradición o prejuicio gracias a la cual puedan, en cierto
sentido, reducir al ambigüedad y, por tanto, hacer tratable y vivible una
figura que se muestra inhóspita y desestructurada. Ésta es una conclusión
a la que llegamos en virtud de los resultados precedentes. Los sujetos no
están realmente en condiciones de poner en tela de juicio sus tradiciones
o prejuicios, al menos en principio, pues son esas tradiciones y prejuicios
los que les han permitido elevarse hasta el cielo inteligible que supone
haber convertido un figura altamente borrosa pero necesaria, como la de
justicia, en un producto tratable y significativo para sus vidas. Abrazar una
tradición distinta o criticar la propia podría, ciertamente, proporcionar una
nueva dirección de acceso a un sentido distinto de la figura en cuestión.
Para el relativista, semejante maniobra, sin embargo, resultaría estéril si
con ella se pretendiera haber dado un paso más en el camino hacia la ver-
dadera interpretación de la figura, hacia su esencia. No es de extrañar que
históricamente el relativismo y el antiesencialismo hayan hecho buenas
migas. Una figura de borrosidad máxima o muy elevada se caracteriza por
no tener esencia, es decir, por carecer de una dirección exclusiva, o unas
pocas restringidas, de interpretación objetiva. 

Es por este motivo por el que sólo cabe hablar de parecer, y no de ser,
precisamente allí donde se ha creído que hay borrosidad en la figura.
Donde reina la ambigüedad, impera el parecer y no el ser.
Consecuentemente, donde más parecer exista tanta más posibilidad
encontraremos de que la formación en grupos e individuos de ese parecer,
de esa interpretación, esté mediada por símbolos y prejuicios. 

El ser, tradicionalmente, tenía la característica de no admitir en su
entorno ninguna injerencia simbólica. Bastaba con que el sujeto se libra-
ra, como decía Bacon, de los ídolos para reconocer que el ser sólo admi-
te una dirección de acceso porque de él sólo emana una dirección objeti-
va interpretativa. La multiplicidad sólo es parecer. En este sentido es inte-
resante reparar en que en el poema de Parménides se habla de un mÒnos

màqos. El contexto de esta expresión es el fragmento 8 (Simplicio, Física
145, 1) donde se dice: mÒnos d/�ti màqos Ðdo‹o leƒpetai çj �stin.
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Siempre se ha traducido màqos por discurso, de forma que el fragmento
se interpreta en el sentido de que “un solo discurso queda como vía: es”.
Según esta lectura y en la terminología que estoy usando, Parménides
habría enfatizado el hecho de que sólo hay una dirección de acceso a la
verdad. Sin embargo, màqos significa también el asunto del que se habla.
Si nos atuviéramos a este otro sentido, Parménides habría querido decir
más bien que en el ser sólo hay, y de él sólo procede, una única dirección
interpretativa objetiva posible. Si explotamos estos dos sentidos del tér-
mino, la propia borrosidad del concepto de mito nos invita a interpretar el
fragmento de Parménides como una fusión de las dos direcciones señala-
das: una única dirección de acceso para lo que sólo tiene una única direc-
ción interpretativa es la única vía del ser. La pluralidad de opiniones, de
supuestas direcciones de acceso a un contenido o figura, nunca fue para la
tradición parmenídea fundamento suficiente para inferir la existencia real
de una multiplicidad de direcciones interpretativas objetivas del lado de la
figura. Por eso se necesita normatividad. La de Parménides ha sido, sin
duda, una de las políticas de la borrosidad más influyentes de Occidente
que, justamente, se sitúa en los antípodas del relativismo: la política del
ser frente a la política del parecer, la vía de la verdad frente a la vía de la
opinión.

Ante la presencia de estas políticas de la borrosidad –las opciones
representadas por el dogmatismo, el relativismo y Parménides– se impo-
ne una serie de preguntas. ¿Es necesario suponer que siempre que hay
multiplicación de interpretaciones hay una borrosidad concomitante en la
que se fundamenta aquella pluralidad, como piensa el relativista? O, por
el contrario, ¿tiene razón a veces Parménides? ¿Cuándo tienen razón uno
y otro? ¿Cómo se deciden estas cuestiones? ¿Cómo podemos dar a cada
uno lo que le corresponde? 

Una parte importante de la tradición de pensamiento occidental ha
supuesto que estas decisiones dependen de las distintas regiones ontoló-
gicas de las que hablemos. La distinción de la filosofía griega en lógica,
física y ética que recogiera Kant expresa bien dónde hay que aplicar una
u otra política de la borrosidad y hasta qué extremo. La lógica y también,
por extensión, la matemática exigen supuestamente una política parmení-
dea de la borrosidad. Sus objetos admiten un grado de borrosidad mínimo,
de desestructuración ontológica mínimo y, por tanto, de ellos emana una
dirección de interpretación única, un grado mínimo de interpretación. Los

Interpretación y políticas de la borrosidad 325



conceptos y los objetos con los que tratan estas ciencias formales son pre-
cisos. Todas estas características favorecen que las tradiciones y los pre-
juicios, en el sentido que he dado a estos términos, queden excluidas de la
lógica y las matemáticas. Eso sí, reducir la interpretación y la borrosidad
al mínimo dependía en gran medida de la posibilidad de contar con un len-
guaje diferente al lenguaje natural. Este hecho es una señal inequívoca de
que el lenguaje natural es, ante todo, la casa de la borrosidad y no del ser
como pensaba Heidegger. Allí donde se ha querido o se ha pretendido ver
y acceder a una realidad no borrosa, nítida y precisa, en esa misma medi-
da se ha tratado de prescindir todo lo posible del lenguaje cotidiano.
Parecería que la lengua común siempre está dispuesta a generar pretendi-
das direcciones de acceso a una realidad a la que, sin embargo, le bastaría
con una única bien determinada –la de la formalización lógico-matemáti-
ca– para mostrarse por todas partes, en todos sus escorzos posibles, en
todo su ser. Generar más direcciones de acceso no sólo es superficial, sino
confundente, inmanejable e inoperante para alcanzar el ser.

Por este motivo, cuando Galileo quiso dar un nuevo prestigio cultural
a la naciente filosofía natural la acercó a la matemática y la alejó de la
madeja interpretativa a que la escolástica había reducido la filosofía aris-
totélica de la naturaleza. Galileo fue el artífice de una política de la borro-
sidad que arrojó frutos innegables durante las siguientes centurias. Su
estrategia omniabarcante fue decir que la naturaleza está escrita en carac-
teres matemáticos. Como se suponía que este tipo de escritura no está
sujeta a interpretaciones, y que, por tanto, sólo hay una dirección de inter-
pretación desde la figura y una única dirección de acceso a su sentido,
entonces se estaba negando cualquier ambigüedad en la naturaleza. Al
mismo tiempo, con la estratagia de Galileo se estaba rechazando la posi-
bilidad de que la tradición aristotélica o cualquier otra tradición tuvieran
un papel fundamental en el estudio e interpretación de la naturaleza. Esta
exclusión se consiguió gracias a la nueva concepción de método. El méto-
do, según la metáfora de Galileo, no era un añadido exterior al objeto, sino
algo procedente del objeto, un camino que debía ser dúctil al objeto para
acomodarse a él. El modo de acceso metódico matemático, racional, sis-
temático y unitario, se debía a que el objeto era de naturaleza matemática,
lo cual era tanto como decir que era un objeto de naturaleza ideal. Fue la
idealización matemática de la naturaleza la que se mostró como una barre-
ra infranqueable para la tradición y el prejuicio. Sin embargo, no había
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nada que temer por el hecho de que arrojáramos por la borda el lastre de
la tradición. Aunque no teníamos ahora tradición, con todo teníamos suer-
te porque éramos más letrados que antes, es decir, porque habíamos
aprendido a leer, o a leer mejor, los caracteres unívocos del texto natural,
lo cual no quería decir que habíamos aprendido a interpretarlo mejor. Hay
un modelo parmenídeo de lectura representado por Galileo. No siempre la
lectura se ha visto bajo el modelo de la interpretación múltiple y conti-
nuada. 

Esta forma sumaria de presentar la estrategia de Galileo nos pone en
la pista de que su política de la borrosidad respecto de la naturaleza se
aproxima a pasos agigantados a una política de cuño parmenídeo. Un
hecho semejante fue captado y expuesto de una forma clara y, según creo,
definitiva por Husserl. En la primera parte de La crisis de las ciencias
europeas y la fenomenología transcendental, Husserl argumenta que
Galileo aplicó la matemática recibida de la tradición no al análisis de las
formas geométricas puras de las que ha desaparecido el “más o menos” de
la experiencia precientífica intuitiva del mundo, sino a las cualidades sen-
sibles que admitían grados, es decir, un “poco más o menos”. En esto con-
siste históricamente la originalidad e importancia de Galileo. Lo que hizo
Galileo, desde el punto de vista husserliano, fue transitar del más o menos
con que las cualidad sensibles se nos aparecen a cada uno de nosotros –a
mí el agua me parece sólo caliente, pero a ti muy caliente– a la precisión
de la fórmula matemática –el calor del agua expresado matemáticamente
como la energía cinética media de sus moléculas. En la terminología que
estoy usando, podemos expresar este hecho como un tránsito, vital para la
historia y el desarrollo de la ciencia moderna, desde una política para la
cual la borrosidad de la realidad sensible es insuprimible –con la posibili-
dad consiguiente de una multiplicación de direcciones de acceso igual-
mente justificadas al mundo y sus propiedades–, a una política parmení-
dea de la borrosidad que ha eliminado toda borrosidad del objeto del que
se ocupa la investigación natural. La hipótesis universal que puso en cir-
culación Galileo consistió, entonces, en hacer de todos los sucesos emi-
nentemente cualitativos, ambiguos, índices o signos que remiten realmen-
te a sucesos formales precisos, a lo que Husserl llama “eventos puros”; el
sonido a la vibración del aire, el calor a la energía cinética media de las
moléculas, etc.

Esta hipótesis o política que puso en circulación Galileo tuvo como
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consecuencia que el mundo en que nos desenvolvemos de una forma coti-
diana, el mundo de la vida, fuera considerado como un mero índice fisi-
calista que remite al ser verdadero del que habla la ciencia natural y con
el que nos pone en contacto su método especialísimo. Hay, por consi-
guiente, una pérdida de valor –ontológica y cognoscitiva– del mundo de
la vida y una transfusión de este valor para el ensalzamiento ontológico
del mundo de la ciencia y para la entronización del modo de conocimien-
to científico. Las cualidades de los objetos sensibles son fenómenos que
están sólo en los sujetos aunque remitan a sucesos que existen en la ver-
dadera naturaleza de un modo eminentemente matemático. Los fenóme-
nos son concebidos, entonces, como efectos de causas que están más allá
de la experiencia fenoménica inmediata y que sólo el método de la cien-
cia puede revelar en su ser pleno.

Finalmente, por lo que respecta a la ética, el tercero de los ámbitos
señalados al que no podemos dejar sin aplicar una política de la borrosi-
dad, se fue abriendo cada vez más paso la idea de que, respecto de ella,
sólo cabe una política relativista, es decir, una que esté completamente
abierta a aceptar como legítimas, al menos temporalmente, todas las direc-
ciones de acceso dadas fácticamente que encontremos al sentido de una
acción humana. La acción humana, su sentido, se presenta así como una
figura de gran borrosidad si es que todas esas direcciones de acceso están
justificadas y fundadas plenamente en direcciones interpretativas objeti-
vas de la figura. Por este motivo, por estar abierta la acción humana a múl-
tiples interpretaciones es por lo que podemos inferir que las tradiciones
son las que permiten a los individuos alcanzar un punto de vista definido
sobre su significado y rebajar, en cierto sentido, el grado de su borrosidad.
Para la existencia y superviviencia de la vida comunitaria se necesita que
las acciones no sean vistas como nubes, sino como nubes interpretadas.
En cualquier caso, las distintas direcciones de acceso que proporcionan
las comunidades y culturas humanas al significado moral de las acciones
no pueden ser juzgadas normativamente hasta que no se reconozca la via-
bilidad de una política de la borrosidad distinta. Si no se quiere ser dogmá-
tico, entonces esa otra política tiene que ser, una vez más, la parmenídea.
Esto es lo que intentaron, por ejemplo, Platón o Descartes. 

En el caso de la moral provisional de Descartes, éste quiso dar a enten-
der que permaneceremos en el relativismo respecto de la moralidad, y
deberemos acomodarnos vitalmente a él, hasta que no seamos capaces de
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hallar –de ahí la provisonalidad de su ética– una vía de acceso clara y dis-
tinta a la valoración moral de las acciones humanas y, concomitantemen-
te, un modo de determinar en qué sentido las acciones humanas, concebi-
das como figuras, realmente albergan quizás una única dirección interpre-
tativa objetiva al modo de los objetos matemáticos. Pero hasta que esto
suceda –y puede pasar perfectamente que nunca suceda– lo más pruden-
te, sobre todo para no caer en el dogmatismo, será que pensemos que
todas las actitudes diversas que los individuos y grupos humanos adoptan
hacia las acciones –sobre todo las actitudes de los más moderados con los
que tenemos que convivir–, están fundadas. Por lo tanto, lo mejor será que
allí donde vayamos observemos nuestro entorno y hagamos lo que hacen
los demás, aunque, en el caso de Descartes, esta acomodación esté limita-
da por las normas aprendidas a través de la educación religiosa. 

4. Políticas salomónicas de la borrosidad

En este parágrafo me propongo poner de manifiesto en qué sentido
preciso las políticas de la borrosidad han cambiado en este siglo respecto
de la ciencia natural y, sobre todo, en qué sentido se ha producido un cam-
bio en la manera de concebir las relaciones entre la ciencia, el sentido
común y la realidad. El cambio en las relaciones entre estos tres ámbitos
respecto del modo en que esas relaciones se concibieron en el pasado
manifiesta una transformación correspondiente en las formas de tratar la
borrosidad de la realidad. Obviamente, este propósito que aquí anuncio
sólo puedo llevarlo a cabo de una manera tentativa y esquemática dado
que cualquier otro empeño llevaría demasido lejos. Para centrar la discu-
sión expondré el caso paradigmático de Putnam. Tal y como argumentaré,
la suya es una política de la borrosidad “salomónica” en el sentido de que
ha partido por la mitad las complejas relaciones que se pretendieron esta-
blecer antaño entre la ciencia y la experiencia ordinaria del mundo.

Sin duda, una de las formas más interesantes de representarse las rela-
ciones entre la ciencia y el sentido común es la que propone el realismo
interno de Putnam, también llamado por él “realismo pragmático”.3 Dicho
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realismo interno o pragmático es la tesis según la cual el realismo de sen-
tido común no es incompatible con la relatividad conceptual y, por tanto,
con la pluralidad de interpretaciones. Uno puede ser tranquilamente las
dos cosas sin tensiones internas irreconciliables. Según la caracterización
sumamente genérica e intuitiva que hace Putnam de su postura, el realis-
mo de sentido común es la tesis de que existen todos los objetos que nom-
bramos y utilizamos en la vida cotidiana como, por ejemplo, ladrillos y
vasos. Con ecos aristotélicos, el relativismo conceptual sostiene que las
nociones lógicas primitivas, como las de “objeto” y “existencia”, se dicen
de muchas maneras. Por lo tanto, aislar un único significado entre los
varios disponibles, bien entre aquellos donados por las tradiciones filosó-
ficas y culturales, bien entre aquellos propuestos por nuestra capacidad de
inventiva, es una tarea que carece de sentido. Ante esta multiplicidad de
sentidos, lo que debemos hacer para poder contestar a las preguntas de
cuántos objetos existen realmente y cuáles son esos objetos y sus propie-
dades, es establecer claramente cómo vamos a usar esas nociones en el
contexto de la discusión. Una vez que hemos hecho esto, la verdad o fal-
sedad de todo lo que vayamos a decir posteriormente usando dichos con-
ceptos no es una cuestión relativa a la cultura o a un determinado esque-
ma metafísico, lógico o científico, sino que su verdad o falsedad vendrá
determinada por el sentido que hayamos establecido previamente para
esos términos. Lo que no hay, por tanto, es un punto arquimédico inhe-
rente al mundo mismo que obligue a contestar la cuestión acerca de qué
existe realmente y qué propiedades tiene de una forma unívoca y exclusi-
vista. Se renuncia, por tanto, a una política parmenídea de la borrosidad
respecto del conjunto de la realidad al mismo tiempo que se acepta esta
política para cada uno de los ámbitos que hemos recortado previamente
con nuestras opciones conceptuales.

Como puede apreciarse, la estrategia de Putnam en cuestiones ontoló-
gicas es muy semejante a la del sofista en cuestiones políticas. El sofista
parte del hecho de que hay múltiples constituciones políticas de la misma
manera que el realista interno parte de que hay múltiples marcos concep-
tuales como, por ejemplo, el de la ciencia y el del sentido común. A con-
tinuación el sofista sostiene, según cierta imagen clásica que de él se tiene,
que todas esas constituciones son por convención, pero que, una vez que
se acepta una, lo que se haga en su marco no es indiferente, relativo. Por
eso tiene sentido enseñar retórica a los jóvenes con aspiraciones políticas
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en cada una de las ciudades con constituciones diferentes. La tarea del
sofista consistía en enseñar a argumentar persuasivamente dentro de cada
una de estas constituciones con el fin de alcanzar poder y relevancia públi-
ca. El texto que acabo de citar de Putnam recoge una idea similar en todo
a ésta. Se renuncia a la pertinencia de una normatividad universal a la vez
que se acepta que cada constitución conceptual impone una vía para
alcanzar la verdad dentro de ella. 

Con esta estrategia, Putnam piensa que puede salvar las nociones rea-
listas de sentido común de la quema impuesta por el realismo científico,
es decir, por la creencia de que lo que hay realmente es lo que nos digan
nuestras teorías científicas. Así pues, el relativismo conceptual parece
estar concebido para hacer compatible el realismo de sentido común con
el realismo científico, con la existencia de la ciencia. Si se había creído,
especialmente desde Galileo con su distinción entre cualidades primarias
y secundarias, que la ontología con que nos compromete nuestras teorías
científicas es incompatible con la ontología de sentido común, y que es
racional elegir la primera en detrimento de la segunda, ahora Putnam nos
pone otra vez en la senda adecuada para que creamos que no hay por qué
aceptar esta dicotomía ni razón para tomar estas decisiones. Hay sillas y
mesas, dice, de la misma manera que hay electrones y campos de fuerza.
Y no podemos reducir aquellos objetos a éstos sin cometer un atropello
ontológico. Tampoco debemos intentar traducir las descripciones que son
adecuadas para aquella primera clase de objetos en términos de las des-
cripciones que son adecuadas para la segunda clase de objetos. Así pues,
el realismo interno tiene la ventaja de que nos permite abrazar consisten-
temente y sin exclusiones partidistas múltiples descripciones y explica-
ciones del mundo mediante la sencilla estrategia de aceptar que no hay
una contestación unívoca a la pregunta ¿qué objetos existen realmente?
Haciendo pendant con lo que se decía hace tiempo en el panorama políti-
co francés, se podría sostener que las ontologías y las descripciones coha-
bitan sin excluirse, de la misma manera que puede cohabitar un presiden-
te socialista con un gobierno de derechas, o viceversa. Ésta es una políti-
ca salomónica de la borrosidad.

Aunque el pluralismo de cohabitación muestra que nuestras descrip-
ciones del mundo están determinadas por nuestras elecciones conceptua-
les, sin embargo, para Putnam, este pluralismo no implica en modo algu-
no que seamos incapaces de describir el objeto tal como es realmente. Y
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no lo implica porque, en el fondo, no tiene ningún sentido preguntarse
cómo son las cosas en sí mismas. Pensar que sí tiene sentido sería tanto
como preguntar cómo debe ser descrito el mundo en el lenguaje propio del
mundo, tal y como soñó Galileo. Sin embargo, para Putnam es claro que
no hay un lenguaje propio del mundo, sino, al modo del segundo
Wittgenstein, múltiples lenguajes que nosotros inventamos para satisfacer
fines diferentes. Así pues, el relativismo ontológico es insuprimible dada
la inevitable polisemia de los términos lógicos primitivos. Con todo, no
debemos sentirnos azorados por este hecho. Más bien él constituye una
ventaja y un signo de nuestra habilidad mental. Podemos saltar de un sen-
tido a otro a nuestro gusto y conveniencia sin perturbar la paz del mundo,
sin violentarlo en su auténtico sentido y modo de ser. Y, desde luego, la
filosofía trata de que aprendamos a convivir con esta capacidad.

Como puede apreciarse, la política salomónica de Putnam sobre las
relaciones entre sentido común y ciencia nos devuelve al modelo primiti-
vo de la mujer joven/vieja. No hay una dirección de acceso privilegiada al
mundo como no hay tampoco una dirección interpretativa única desde el
mundo a la que debamos plegarnos, bien mediante recurso al método, bien
naturalmente. Pero en el caso de Putnam, como en el caso del dibujo men-
cionado, sostener esta tesis sólo puede hacerse si, a su vez, consideramos
que las figuras de las que hablamos, incluido el mundo entero como la
figura de las figuras, tienen un grado suficiente de desestructuración como
para albergar en sí y fundamentar diversas direcciones de acceso igual-
mente válidas. Incluso en el caso de Putnam, dado que él admite no sólo
los vocabularios de la ciencia y el sentido común, sino también los pro-
pios de las diversas imágenes morales, de la historia y de la estética, debe-
mos considerar que la borrosidad del mundo es de gran espectro. Suponer
esto implica también que únicamente podremos ver sentido o sentidos en
esa figura si aceptamos que hay formas de superar y reducir ese grado ele-
vadísimo de borrosidad mediante el recurso a diversos marcos conceptua-
les. Precisamente, según determinábamos, decir esto supone que esos
marcos conceptuales funcionan al modo del prejuicio y las tradiciones ya
que eran éstos los que permitían efectuar esta tarea de estructuración míni-
ma. Ahora bien, ¿cómo no ver en esta presentación del problema de la
borrosidad un decisionismo último? ¿Qué nos lleva a elegir una tradición
u otra, uno u otro marco conceptual? Nuestros intereses, responde
Putnam. De acuerdo, pero ¿y qué nos fuerza a dar satisfacción en un
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momento determinado a unos intereses y no a otros? ¿Por qué y cómo
decidimos esto? No sé si para Putnam estas preguntas tendrían sentido. En
cualquier caso, no encuentro una respuesta satisfactoria a ellas en su filo-
sofía. Su política salomónica es atrayente pero no convincente.

5. El aristotelismo ético: una política de la borrosidad para equili-
bristas

Respecto de las relaciones entre ciencia natural y sentido común
hemos transitado con el tiempo desde una política parmenídea que desva-
lorizaba el sentido común hasta una política salomónica en la que éste
quedaba en pie de igualdad con la ciencia natural. En ética creo que esta-
mos en una situación que ha supuesto un cambio desde una política rela-
tivista que, como mucho, algunos aspirarían a convertir en una política
parmenídea, hasta una política superadora tanto del relativismo como de
Parménides pero sin que ello signifique caer necesariamente en el dog-
matismo. Veamos.

En el ámbito ético nos movemos siempre entre dos extremos igual-
mente atractivos pero igualmente peligrosos si nos acercamos demasiado
a cualquiera de ellos. Estos dos extremos son el punto de vista parmení-
deo y el relativismo. Por una parte, no queremos negar que distintos
“nosotros” ofrecen respuestas diversas y opuestas a la “bondad” o “mal-
dad” de una cierta práctica y, desde luego, no queremos restringir la
espontaneidad y validez de estas respuestas por miedo a incurrir en un
etnocentrismo y dogmatismo injustificables. Cuando pensamos así nos
sentimos solidarios con el relativismo. Hay prácticas, por tanto, que con-
sideramos borrosas dado que, respecto de ellas, adoptamos una actitud
abierta en la que aceptamos la legitimidad de una multiplicidad amplia de
direcciones de acceso a su sentido. Por otra parte, parece que resulta real-
mente difícil aceptar moralmente cualquier conducta y comportamiento
sin que se levanten sentimientos y juicios adversos que se nos presentan
subjetivamente como estando bien fundados en lo que de hecho está
pasando, y no en un ámbito de prejuicios. Estos juicios tienen, como se
suele decir, una pretensión de validez objetiva. Cuando hacemos esto esta-
mos considerando que la acción en cuestión sólo puede fundar una direc-
ción interpretativa muy restringida y que nosotros, cuando repudiamos
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moralmente la acción, sólo estamos reconociendo esa dirección con nues-
tro juicio moral. En otras palabras, creemos que en determinadas ocasio-
nes una política parmenídea es la única pertinente en cuestiones morales.
Así, como ejemplo de la primera actitud abierta, relativista, podemos sos-
tener que eructar después de comer puede ser una práctica cultural sobre
la que no queremos ser especialmente etnocéntricos si es que no queremos
caer en el “provincianismo” más chato. Con las trepanaciones de clítoris
o con las limpiezas étnicas parece muy difícil mantener la misma actitud
comprensiva y distante del tipo “a mí no me gusta mucho pero aceptaría
esta práctica si tuviera que hacerlo”. Con esta actitud no pensamos que
estemos siendo dogmáticos.

Obviamente, entre unas prácticas y otras existen muchas más inter-
medias, formando entre todas un espectro amplísimo y complejo de con-
ductas a las que aplicamos de una forma borrosa y flexible juicios mora-
les más o menos desprejuiciados. Con sus prácticas judicativas sobre las
conductas humanas muchos individuos muestran que aceptan la existen-
cia de bordes confusos en la moralidad de las acciones llegando a produ-
cirse el caso, nada inusual, de no saber muy bien si adoptar una actitud
más o menos abierta o una más o menos cerrada, una actitud relativista o
una actitud parmenídea respecto de esas acciones. Como consecuencia de
la borrosidad que parece inherente a la moralidad de algunas acciones, los
individuos les aplicarán, según sus prejuicios, una actitud judicativa abier-
ta o una actitud judicativa condenatoria en diversos grados. Pero aunque
los límites acerca de qué prácticas admiten un cierto grado de borrosidad
sean siempre imprecisos, muchos individuos considerarán que siempre
hay prácticas que se sitúan en los extremos, prácticas respecto de las cua-
les sólo cabe o una actitud definitivamente abierta o una actitud cerrada.

Cuando en una realidad se acepta la existencia de extremos fácilmen-
te reconocibles acerca de los cuales no dudamos qué juicios aplicar pero
aceptamos también una zona intermedia borrosa en la cual la resolución y
fiabilidad de nuestros juicios se debilita, es porque nos encontramos ante
un caso típico de sorites. Sabemos muy bien qué es un grano de arena y
una montaña, aunque haya una zona borrosa en la que se van acumulan-
do granos de arena donde no sabemos muy bien qué categoría aplicar.
Ante el inmenso abanico de acciones y circunstancias respecto de las cua-
les podemos ser requeridos a formular un juicio ético es muy difícil no
reconocer que nos encontramos ante uno de estos casos. Si es así, enton-
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ces el conjunto de la vida moral no puede concebirse ni de una manera
exclusivamente relativista ni de una manera exclusivamente parmenídea.
Estas políticas son sólo válidas, de serlo, para sus extremos más distantes.
En la zona intermedia de la vida moral el problema fundamental es el del
dogmatismo, es decir, el asignar un grado menor de direcciones de acce-
so a una figura cuyo nivel de borrosidad admite legítimamente un grado
más elevado de tales direcciones –empeñarse en que algo es todavía un
montón de granos de arena y no ya un tipo de montaña–, o al contrario, es
decir, otorgar un grado mayor de direcciones de acceso a una figura cuyo
grado de borrosidad admite legítimamente un grado menor de tales direc-
ciones –decir que algo es un montón de arena y una montaña cuando se
trata de una montaña. Tal y como vio Agustín de Hipona, este mundo
intermedio de la vida moral es el habitat natural de la tentatio. 

Es posible que el carácter esencialmente borroso con que la vida
moral se le aparece a los individuos se pueda demostrar empíricamente.
Desde este punto de vista, se podría ir enseñando conductas variadísimas
a un sujeto e ir viendo cómo va oscilando desde la aceptación plena de
ciertas prácticas (¿dar las gracias ante un favor recibido?), a la aceptación
más o menos distante de otras (¿el eructo después de las comidas?); desde
el rechazo más o menos distante de otro tercer grupo (¿darle una azotaina
a un niño de vez en cuando?), hasta el pleno rechazo de otras (¿el holo-
causto?). Se vería quizás también que hay conductas que los sujetos no
sabrían muy bien cómo situar dentro de esta aleatoria taxonomía en cua-
tro grupos que he propuesto, especialmente si piensan que esas acciones
deben colocarse en algún lugar de los dos grupos intermedios sin saber
exactamente en cuál. El problema es que de la misma manera que un indi-
viduo o grupo humano adopta muchas veces esta actitud más o menos fle-
xible respecto de las prácticas de otros individuos o grupos humanos,
éstos, a su vez, pueden adoptar una actitud semejante respecto de las prác-
ticas de aquéllos. Esta situación, nada inusual, puede dar como resultado
que ninguno de esos individuos o grupos se pongan de acuerdo respecto
de los tipos de prácticas a los que debemos aplicar una actitud más o
menos abierta o una actitud o más o menos cerrada. La diafonía registra-
da, en cualquier caso, puede ser de gran espectro, con lo cual unos y otros
se pueden acusar mutuamente de relativistas, de parmenídeos o de dogmá-
ticos.

En el ámbito ético, esta diversidad de respuestas posibles que halla-
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mos cuando distintos individuos y grupos humanos califican una determi-
nada práctica bien de otros individuos o grupos humanos, bien de ellos
mismos, ha sido interpretada muchas veces como una cuestión de simple
convención, como dijo Aristóteles refiriéndose a los sofistas, o puramen-
te emotiva, sin que haya nada en la naturaleza de la práctica misma o en
el contexto en el que se inscribe o en ambas cosas a la vez, que la haga
repulsiva, loable o bien indiferente desde un punto de vista moral.
Aristóteles, en el libro I de la Ética a Nicómaco, ya se hizo eco de este
importante problema. Su respuesta a la dificultad planteada, sin embargo,
fue sibilina, es decir, ambigua, como, de hecho, son muchas de las res-
puestas filosóficas que se dan a estas cuestiones. Para él, la validez de los
juicios éticos no es una simple cuestión de convención, aunque la natura-
leza de las cuestiones éticas y políticas no permita formular juicios preci-
sos los cuales, sin embargo, son totalmente exigibles en otro tipo de inves-
tigaciones como, por ejemplo, las relativas a las matemáticas. Los moti-
vos por los que esta precisión es esquiva son múltiples pero todos ellos
pueden resumirse en la famosa doctrina del punto medio relativo a noso-
tros. Que siempre, en toda ocasión, haya un punto medio respecto de la
acción y los sentimientos que son adecuados a la situación en que se
encuentra el sujeto, pero que este punto medio sea relativo a cada uno,
impide que en cuestiones morales se pueda alcanzar la universalidad y
exactitud que son propias de otras investigaciones. En el caso de
Aristóteles, por tanto, la pluralidad de los juicios y sentimientos éticos
sobre una misma cuestión es compatible con la idea de que la validez de
los juicios éticos y la adecuación de los sentimientos no es una cuestión
de convención, puramente arbitraria. Dicho de otra manera, que la plura-
lidad de juicios éticos es compatible con la idea de que muchos de ellos
son falsos y algunos de ellos verdaderos en cada circunstancia particular.
La política aristotélica para tratar la borrosidad moral nos sitúa en una
situación atroz, dramática. ¿Qué estará pasando conmigo en este momen-
to? ¿Estaré acertando en el blanco o no? En cualquier caso, verdadero y
falso son predicados que se pueden decir propiamente de los juicios éti-
cos, tanto particulares (los que responden a la cuestión acerca de qué debo
hacer aquí y ahora) como generales (los que contestan a la pregunta acer-
ca de qué es una vida feliz, una vida buena). Por tanto, una interpretación
enteramente relativista de la diversidad de prácticas y juicios éticos es
inadmisible para un aristotélico, aunque también lo es adoptar una políti-
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ca parmenídea monolítica con pretensiones de universalidad. En fin, una
filigrana filosófica digna de consideración porque promueve una actitud
en la que estamos obligados a pensar dos veces qué vamos a hacer no vaya
a ser que nos equivoquemos.

En nuestros días, sin embargo, se ha intentado solucionar de una
forma no aristotélica el problema según el cual la vida moral se presenta
con la estructura borrosa de un sorites, estructura que distintos individuos
y grupos humanos están dispuestos a manejar y rellenar de formas dife-
rentes y, en ocasiones, incompatibles según sean los símbolos o prejuicios
que acepten. Para terminar quiero comentar muy brevemente dos intentos
de solución de este problema, uno de ellos prometedor y el otro, según me
parece, “tramposo”. El primer intento de solución es el que plantea los
derechos humanos. Los derechos humanos pueden ser considerados for-
malmente como zonas de confluencia e intersección culturales de las pre-
tensiones de validez de lo que debe ser rechazado plenamente (tortura) y
de lo que debe ser aceptado plenamente (igualdad humana). Con esta afir-
mación no estoy diciendo que existan derechos humanos en un sentido
fuerte de existencia. De hecho no creo que haya derechos humanos. Estoy
diciendo que la política de los derechos humanos es una respuesta racio-
nal para establecer, de un modo parmenídeo, las prácticas extremas que
deben ser rechazadas o que deben ser aceptadas sin dudas morales. Esta
unificación de los extremos, de aceptarse, sería un gran avance porque
permitiría establecer un marco unitario, fijo y transcultural dentro del cual
se impediría que el problema del sorites moral se multiplique por mil
según que las distintas culturas e individuos acepten extremos diferentes.
Por este motivo, cuanto más se unifiquen las culturas, tantas más posibi-
lidades habrá de que pasemos de una mera declaración universal de dere-
chos humanos a una ley universal de derechos humanos con órganos jurí-
dicos internacionales que la sancionen y ejecuten. En cualquier caso, es la
propia cultura de los derechos humanos y su propagación la que sirve de
medio también para conseguir esa unificación. Los derechos humanos son
una política de la borrosidad inteligente, una política mediadora y recon-
ciliadora.

La solución “tramposa” a la que aludía anteriormente es la que apela
a una comunidad ideal de comunicación para superar conflictos prácticos.
La comunidad ideal de comunicación no puede superar estos conflictos si
aceptamos la esencial borrosidad de las prácticas morales, tanto judicati-
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vas como de acción. Que se deje hablar a todos, que no se establezcan
jerarquías, etc..., daría como resultado el consenso si aquello sobre lo que
se discute –la moralidad de la acción– lo permite en su forma misma de
aparecer ante nosotros y, sobre todo, si la acción de la que hablamos sólo
adopta un número de direcciones interpretativas objetivas limitado o, lo
que sería mucho mejor, único. Pero, justamente, dar por supuesto esto es
lo problemático. 

Para Habermas, un presupuesto de la universalidad es que todos estén
de acuerdo en el significado de las palabras.4 En la esfera lógico-semán-
tica de los presupuestos de la argumentación, Habermas incluye como uno
de ellos que los hablantes no pueden emplear la misma expresión con dis-
tintos significados. Todos ellos deben ser parmenídeos en este respecto.
Una sola dirección de acceso a lo que sólo tiene una dirección interpreta-
tiva. Pero decir esto es una trampa porque allana demasiado fácilmente el
camino hacia el consenso moral. Precisamente, la estructura polimórfica
de sorites que presenta la vida moral conjunta de los individuos y los pue-
blos hace que uno de los primeros problemas de toda argumentación
moral sea el hecho de que no todos consideramos que los términos y
expresiones relevantes para el plateamiento del problema tienen los mis-
mos significados. Practicar un aborto es para unos expresión de brutalidad
y horror moral mientras que para otros es signo de libertad y autonomía
personal. Cumplir con el presupuesto lógico-semántico que destaca
Habermas sólo puede hacerse a base de tomar partido en la discusión y
sostener que uno de los grupos tiene razón a costa de obligar al otro a
hacer revisión conceptual, es decir, supone haber resuelto ya parte, si no
todo, el problema moral que se tenía. Sólo de esta manera se podría lograr
que los dos grupos den el mismo significado a la misma expresión. Por
tanto, el acuerdo semántico, lejos de ser un simple presupuesto universal
de la argumentación, una de sus condiciones pragmático-transcendenta-
les, es el precipitado de una solución posible. 
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