
1. Psicología de la moral y la religión cristianas.

Uno de los aspectos más polémicos y provocativos de la filosofía de
Nietzsche es su consideración del cristianismo como “el más grande des-
preciador de la humanidad”1. Puesto que nuestra intención es centrarnos
justamente en dicha consideración no está de más que empecemos con un
breve recorrido por algunos de los principales textos de Nietzsche en los
que acusamos su presencia.

Con el cristianismo, dice Nietzsche en Ecce homo, “la antinaturaleza
misma, considerada como moral, recibe los máximos honores y [pasa a
estar] suspendida sobre la humanidad como ley”. Esta ley cristiana exige
“que se aprenda a despreciar los instintos primerísimos de la vida; que se
finja mentirosamente un «alma», un «espíritu», para arruinar el cuerpo;
que se aprenda a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en la
sexualidad; que se busque el principio del mal en la más honda necesidad
de desarrollarse, en el egoísmo riguroso”. Todas estas exigencias consti-
tuyen “una moral de renuncia a sí mismo” que “delata una voluntad de
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final” y que “niega en su último fundamento la vida”. Todo en ella pare-
ce inventado “para chupar la sangre a la vida misma, para volverla ané-
mica”2.

“La humanidad –asegura Nietzsche– ha estado hasta ahora en las peo-
res manos, ha sido gobernada por los fracasados, por los astutos vengati-
vos, los llamados santos, esos calumniadores del mundo y violadores del
hombre”. En todas partes, “se concede un valor incondicional a lo no-
egoísta”, y “se dispensa enemistad a lo egoísta”3, es decir, a los “instin-
tos” que, en cada ser vivo, se hallan destinados a procurar la “autoconser-
vación”.

¿Qué sentido tienen [si no] aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxi-
liares de la «moral», «alma», «espíritu», «voluntad libre», «Dios», si no
arruinar fisiológicamente a la humanidad? Cuando se deja de tomar en serio
la autoconservación, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida,
cuando de la anemia se hace un ideal y del desprecio del cuerpo “la salud del
alma”, ¿qué es esto más que una receta para la décadence? La perdida del
centro de gravedad, la resistencia contra los instintos naturales, en una pala-
bra el desinterés: a esto se ha llamado hasta ahora moral4. 

¡El concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la vida –en ese
concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador,
difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida!5. ¡El concepto «más
allá», «mundo verdadero», inventado para desvalorizar el único mundo que
existe, para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón,
ninguna tarea! ¡El concepto «alma», «espíritu», y por fin incluso «alma
inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, para hacerle enfermar
–hacerle «santo»–, para contraponer una ligereza horripilante a todas las
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentación,
vivienda dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! ¡En
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2 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, pp. 129-131. En el
Prólogo de Así habló Zaratustra, dice Nietzsche de los que, como los cristianos, “nos
hablan de esperanzas sobreterrenales” que son “enevenenadores” y “despreciadores de la
vida” (F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 34).

3 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, pp. 89-90; cf. F.
Nietzsche, La genealogía de la moral, III, 28, pp. 185-186.

4 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p. 90.
5 Cf. F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, “los cuatro grandes errores”, 8, p. 70

y El Anticristo, 18, p. 43 y 47, p. 82, entre otros.



lugar de la salud, la «salvación del alma» –es decir, una folie circulaire entre
convulsiones de penitencia e histerias de redención! ¡El concepto «pecado»,
inventado juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el con-
cepto voluntad libre, para extraviar los instintos, para convertir en una
segunda naturaleza la desconfianza frente a estos! ¡En el concepto de «desin-
teresado», de «negador de sí mismo», el auténtico indicio de décadence, el
quedar seducido por lo nocivo, el ser-incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-pro-
vecho, la destrucción de sí mismo, convertidos en el signo del valor en cuan-
to tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino del hombre»! Finalmente
–es lo más horrible–, en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo
débil, enfermo, mal constituido, sufriente a causa de sí mismo, de todo aque-
llo que debe perecer –invertida la ley de la selección, convertida en un ideal
la contradicción del hombre orgulloso y bien constituido, del que dice sí
(hombre que ahora es llamado malvado)6.

Pero, se pregunta Nietzsche, ¿quién podría estar interesado en algo
así? ¿Dónde halla la moral –tal y como la hemos descrito– sus abogados,
sus promotores?

Mirad aquel hombre fracasado que no tiene suficiente ingenio para deleitar-
se con él y sí la precisa cultura para comprenderlo. Aburrido, hastiado, no
siente hacia sí mismo más que desprecio; como posee un reducido patriotis-
mo, está por desgracia privado del último consuelo, de la bendición del tra-
bajo, del olvido de sí mismo en la tarea cotidiana. Un hombre así, que en su
interior se avergüenza de su existencia, y que por otra parte no puede evitar
pervertirse cada día más, volverse vanidoso e irritable [...]; un hombre así,
envenenado totalmente, pues a un fracasado de esta especie todo se le vuel-
ve veneno, veneno el ingenio, veneno la cultura, veneno la propiedad, vene-
no la soledad, acaba por caer en una habitual disposición vengativa, en un
constante afán de venganza. ¿Y qué os figuráis que será aquello que necesi-
te, aquello de [lo] que sentirá imperiosa necesidad para darse ante sí mismo
apariencias de superioridad sobre hombres más inteligentes [más dichosos y
más fuertes] que él, para conseguir el placer de la venganza satisfecha, al
menos en su imaginación? Pues será siempre la moral, se pueden poner las
manos en el fuego; siempre las grandes frases de la moral, siempre el bombo
de la justicia, de la prudencia, de la santidad, de la virtud, siempre el estoi-
cismo –que tan bien tapa la falta de aquello que no se tiene7. 
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6 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, pp. 131-132.
7 F. Nietzsche, La gaya ciencia, 359, pp. 193-194.



Este “hombre fracasado” necesita convencerse de que su propia indi-
gencia, que en realidad es producto de su impotencia, es “un logro volun-
tario, algo querido, elegido, una acción, un mérito”8. Necesita creer en
unos “ideales” en relación a los cuales su propia debilidad aparezca como
una virtud conquistada, y la fortaleza de los otros, como algo indeseable
y en sí mismo reprobable.

La debilidad debe ser mentirosamente transformada en mérito [...]; la impo-
tencia que no toma desquite en «bondad»; la temerosa bajeza, en «humil-
dad»; la sumisión a quienes se odia, en «obediencia» (a saber, obediencia a
alguien de quien dicen que ordena esa sumisión: Dios le llaman). Lo inofen-
sivo del débil, la cobardía misma, de la que tiene mucha, su estar-aguardan-
do-a-la-puerta, su inevitable tener-que-aguardar, recibe aquí un buen nombre,
el de «paciencia», y se llama también la virtud. El no-poder-vengarse, se
llama no-querer-vengarse, y tal vez incluso «perdón»9.

Pero la habilidad con la que el “hombre fracasado” ejecuta esta ope-
ración, esta portentosa “obra maestra” del “fingimiento”, no puede ocul-
tarnos la razón de la misma. Mediante dicha operación, cuya terminación
más perfecta es la moral cristiana, el “hombre fracasado” no busca otra
cosa que la revancha. La moral cristiana “nace del espíritu del resenti-
miento”10; es producto de un “antimovimiento”, de una “rebelión” dirigi-
da contra todo aquello que se desea inconscientemente o en secreto pero
que no se puede alcanzar11; el arma o el instrumento mediante el cual
lleva a cabo su “venganza” el que no puede o no se atreve a satisfacer de
otra manera su oculto deseo de vengarse, esto es, de la manera en que lo
harían los “fuertes”, los que poseen el poder y el valor que el anterior no
tiene.
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8 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, I, 13, p. 53.
9 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, I, 14, pp. 53-54.
10 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p. 109; confróntese,

entre otros textos, con La genealogía de la moral, I, 13, pp. 51-52; I, 14, p. 55; y III, 28,
p. 185-186; El Anticristo, 15, p. 40; 39, p. 70; y 45, p. 80; y La voluntad de poderío, 206,
p. 139, donde puede leerse: “En el Nuevo Testamento y especialmete en los Evangelios,
no veo en absoluto nada divino; más bien encuentro una forma indirecta de expresar la más
profunda rabia de negación y destrucción, una de las formas más indignas del odio”.

11 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p. 109; cf. El Anticristo,
24, p. 50.



La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento
mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos
seres a los que les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la acción,
y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria12.

Siguiendo a Nietzsche, Émile M. Cioran se referirá más tarde a los
cristianos como a hombres “febriles, intratables, expertos de inmediato en
el arte de detestar”, para añadir que toda la serie de “libelos camuflados
de tratados” que componen la apologética cristiana “representan el súm-
mum del género bilioso”13.

Pero esos “animales de sótano, llenos de venganza y de odio”, esos
“hombres del resentimiento” que son –según Nietzsche– los cristianos, se
ocultan a sí mismos, y tratan de ocultar al resto de los hombres, el verda-
dero sentido de su “rebelión”:

A lo que ellos piden no lo llaman desquite, sino «el triunfo de la justicia»; a
lo que ellos odian no es a sus enemigos, ¡no!: ellos odian la «injusticia», el
«ateísmo»; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza de la venganza, la
embriaguez de la dulce venganza, sino la victoria de Dios, del Dios justo
sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar en la tierra no son sus her-
manos en el odio, sino sus hermanos en el amor, como ellos dicen [1 Ts 3,
12], todos los buenos y justos de la tierra14. 

Pero yo, dice Nietzsche, “el descubridor de la moral cristiana”15, he
mostrado qué es lo que de verdad les mueve. “Nosotros hemos reconoci-
do en el odio instintivo a toda realidad el elemento impulsor, el único ele-
mento impulsor existente en la raíz del cristianismo”16. “Todo aquel
mundo de ficción” sobre el que descansa la moral cristiana “tiene su raíz
en el odio a la realidad” en la que el “hombre fracasado” vive; “es expre-
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12 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, I, 10, 42-43; cf. La gaya ciencia, 359, pp.
193-194; La genealogía de la moral, I, 14, pp. 53-55; y La voluntad de poderío, 204, p.
138, entre otros.

13 E.M. Cioran, El aciago demiurgo, trad. de Fernando Savater, Taurus, Madrid, 1974,
p. 25.

14 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, I, 14, p. 55
15 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, pp. 129 y 131; cf.

Aurora, Prólogo, 1 y 2, pp. 59-69
16 F. Nietzsche, El Anticristo, 39, p. 70.



sión de su profundo descontento con lo real”, de la honda insatisfacción
que le invade unida a la debilidad y la impotencia que le impiden supe-
rarla17.

Así, por ejemplo, para poder repudiar y despreciar todos aquellos ide-
ales que sabía que no podía alcanzar y todos aquellos valores que sabía
que no podía realizar, “para poder decir no a todo lo que representa en la
tierra el movimiento ascendente de la vida, la buena constitución, el
poder, la belleza, la afirmación de sí mismo..., para poder hacer eso, el ins-
tinto del resentimiento –convertido en genio– tuvo que inventarse otro
mundo, desde el cual la afirmación de la vida aparecería como el mal,
como lo reprobable en sí”, y aprender a amar y a anhelar ese mundo18.
Pero nosotros, dice Nietzsche, sabemos qué es lo que de verdad expresa
ese querer-otro-mundo: “el odio contra lo humano, más aún, contra lo ani-
mal, más aún, contra lo material, la repugnancia ante los sentidos, ante la
razón misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, el anhelo de apartarse
de toda apariencia, cambio, devenir; [...] una aversión contra la vida, un
rechazo de los presupuestos más fundamentales de la vida”19. En pocas
palabras: tras ese querer-otro-mundo se esconde un querer maldecir y
condenar todo lo valioso de este mundo “para lo cual no somos lo bastante
fuertes”20, esto es, una voluntad de desquite, un afán de venganza.

Pero ¿cómo llevan a cabo su particular venganza estos “hombres fra-
casados” llenos de resentimiento que son, según Nietzsche, los cristia-
nos?, ¿de qué modo sutil e indeciblemente cruel se consuma aquella?

¿Cómo se lucha contra los afectos y las valoraciones viriles? No se tienen
medios de violencia física; sólo se puede hacer una guerra de astucia, de
hechizo, de mentira; en una palabra, una guerra del «espíritu».21

Pedro Fernández Liria224

17 F. Nietzsche, El Anticristo, 15, p. 40 (cf. op. cit., 45, p. 80).
18 F. Nietzsche, El Anticristo, 24, p. 50. 
19 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, III, 28, pp. 185-186. Confróntese, por

ejemplo, con La genealogía de la moral, I, 10, p. 43; El Anticristo, 24, p. 50, y 43, p. 74;
El crepúsculo de los ídolos, “La razón en la filosofía”, 6, p. 50; La voluntad de poderío,
578, pp. 330-332 [F. Nietzsche, En torno a la voluntad de poder, trad. de Manuel
Carbonell, Ediciones Península, Barcelona, 1973, pp. 46-49]

20 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, I, 13, p. 52.
21 F. Nietzsche, La voluntad de poderío, 204, p. 138.



Se trata de despertar en el espíritu de todos los hombres la “mala con-
ciencia” y el “sentimiento de culpa”. El hombre fracasado, resentido y
lleno de odio, que, consciente de su debilidad, no se atreve a luchar, a
devolver la agresión de la que es objeto o a rebelarse ante el intento de
dominación del otro, se esfuerza en crear en éste, en el hombre exitoso, un
sentimiento de desagrado o de insatisfacción ante sí mismo y su actua-
ción, con el fin de que dicho malestar sustituya a la venganza que él no se
atreve o no es capaz de llevar a cabo por otros medios. “La mala con-
ciencia, nacida de la conversión en pecado de todo impulso natural y de
todo éxito mundano, debilita a los mejores, los sanos, los libres, los orgu-
llosos, aquellos que saben vivir, alcanzan sus objetivos y consiguen vivir
dignamente..., destruyendo su satisfacción consigo mismos; anulando su
espíritu de lucha y su deseo de superación; acercándolos al esclavo, al
dominado que se deja dominar; pues, en cuanto asumen la nueva valora-
ción invertida, se enfrentan a sí mismos, se juzgan y se desprecian por ser
como son, por tener el egoísmo y el deseo de dominación que tienen, por
querer lo que quieren y por lograr lo que logran en su relación con los
demás; todo lo cual vendría a terminar en una actitud enfermiza y dubita-
tiva propia de un animal despojado de sus tendencias instintivas, domina-
do por un exceso de sensibilidad que, llevado al extremo, haría imposible
la vida”22.

2. “La más instructiva víctima del cristianismo”

Pero si lo visto hasta ahora busca explicar el fundamento o la razón
última de la moral cristiana, lo que no explica en modo alguno es cómo es
posible que, en determinado momento de su vida, alguien se sienta obli-
gado por esta moral, o lo que es igual, cómo es posible que alguien se
haga cristiano.
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22 Celso Goldaracena del Valle, “Nietzsche y la religión”, en Celso Goldaracena del
Valle, C. Guerrero Pérez y Alfonso C. Santos Sedano: Cinco teorías sobre la religión, Eris,
La Coruña, 1994, Capítulo IV, p. 223; cf. F. Nietzsche, La genealogía de la moral, II, 7,
pp. 76-77 y II, 16 y 17, pp. 95-99, y La voluntad de poderío, 373, p. 218. Sobre el surgi-
miento del “sentimiento de culpa” en particular, véase especialmente F. Nietzsche, La
genealogía de la moral, II, 8, pp. 80-81.



Pues bien, según Nietzsche, “nadie es libre de hacerse cristiano: uno
no se convierte al cristianismo; hay que estar lo suficientemente enfermo
para ello”23, lo suficientemente débil. Esto sería un inconveniente para el
cristianismo si no fuera porque los propios cristianos, alentados y debida-
mente adiestrados por sus “sacerdotes”, se encargan de debilitar y hacer
enfermar el espíritu de los que no son cristianos24. Ellos mismos “enve-
nenan” cruelmente la mente “sana” de los “fuertes”, hasta que éstos aca-
ban suplicando para sí los sacramentos. Y para resistirse a este ataque no
basta la “luz diurna de la razón”25, no basta la “ilustración”. Prueba de ello
es lo ocurrido con Blaise Pascal, a quien Nietzsche considera significati-
vamente “la más instructiva víctima del cristianismo”26.

Pascal, una de las mentes más lúcidas del siglo XVII, insigne físico y
matemático, autor de importantes tratados de Geometría y Pneumática27,
fue “asesinado con lentitud, primero corporalmente, luego psicológica-
mente, cual corresponde a la entera lógica de esa forma horrorosa entre
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23 F. Nietzsche, El Anticristo, 51, p. 88.
24 Cf. con F. Nietzsche, El Anticristo, 24, p. 51, entre otros.
25 F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, “El problema de Sócrates”, 10, p. 42.
26 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p. 42. Nietzsche deja

ver su fascinación por Pascal en más de una ocasion. Así, por ejemplo, en un fragmento
postumo de 1881, puede leerse: “Cuando yo hablo de Platón, de Pascal, de Spinoza y de
Goethe, sé que su sangre corre por la mía, estoy orgulloso cuando digo la verdad acerca
de ellos, la familia es bastante buena como para tener necesidad de inventar o de disimu-
lar algo”. Mientras que en una carta del 20 de noviembre de 1888, le escribe a G. Bandrés:
“Las palabras de usted acerca de Dostoievski las creo incondicionalmente; yo estimo a
éste, por otro lado, como el más valioso material que conozco; le estoy reconocido de una
manera extraña, si bien repugna a muchos de mis instintos más hondos. Es más o menos
mi relación con Pascal, al que casi amo porque me ha proporcionado infinitas enseñanzas:
es el único cristiano lógico” (textos citados por A. Sánchez Pascual en su edición de El
Anticristo, p. 118). 

27 Ensayo sobre las cónicas (1640), Nuevos experimentos sobre el vacío (1647),
Relación del gran experimento del equilibrio de los líquidos (1648), “Prefacio” a un
Tratado sobre el vacío (que no llegó a escribir) (1651), Tratado sobre el peso de la masa
de aire (publicado en 1663) y Tratado del equilibrio de los líquidos (publicado el mismo
año que el anterior). La famosa “conversión” de Pascal tiene lugar el 23 de noviembre de
1654. Tras ella, se retira a la abadía de Port-Royal (1655). A partir de febrero de 1659 su
salud empeora gravemente y no volverá a mejorar. Durante su estancia en Port-Royal,
escribe las cartas Provinciales (1656-57) y sus famosos Pensamientos (no publicados
hasta 1670).



todas de inhumana crueldad” que es el cristianismo28. Fue “corrompi-
do”29 hasta el punto de hacerle perder todo aprecio y todo gusto por sí
mismo; hasta hacerle sentir escrúpulos ante cualquier forma de disfrute de
los bienes mundanos; hasta hacerle concebir su propia debilidad, el dolor,
las carencias, la limitación de su poder y la frustración de sus más legíti-
mas aspiraciones como un motivo de satisfacción. En una palabra: hasta
volverle loco30. En Pascal, se pone de manifiesto en toda su espantosa
crueldad el modo de actuación del cristianismo sobre el espíritu. Por obra
suya, el espíritu se vuelve contra sí mismo; es conducido a un fe que es
ante todo sacrificio: “sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda
autocerteza del espíritu”; a una fe que es “sometimiento y escarnio de sí
mismo, mutilación de sí mismo”31, “autonegación”, “desensualización,
desencarnación, contrición”, “vivisección de la conciencia y sacrifizio
dell’ intelletto”32; a una fe que exige el “suicidio de la razón”33, pues
como aprende a decir el propio Pascal, para creer es preciso “embrutecer-
se”34.

¿Por qué no somos tan inteligentes? 227

28 F. Nietzsche, Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p. 42. 
29 F. Nietzsche, El Anticristo, 5, p. 30, donde puede leerse: “¡El ejemplo más deplo-

rable: la corrupción de Pascal, el cual creía en la corrupción de su razón por el pecado ori-
ginal, siendo así que sólo estaba corrompida por su cristianismo!”. En relación a la
“corrupción” de Pascal por el cristianismo, escribe Nietzsche en otro lugar: “Al cristianis-
mo no se le debe perdonar jamás el que haya arruinado a hombres como Pascal. No se debe
dejar nunca de combatir en el cristianiso precisamente eso, el haber tenido la voluntad de
despedazar las almás más fuertes y aristocráticas” (fragmento postumo del invierno de
1887-1888, citado por A. Sánchez Pascual en su edición de El Anticristo, p. 118).

30 Es el propio Pascal el que dice: “nuestra religión es loca” (B. Pascal, Pensamientos,
trad. de J. Llanso [realizada apartir del texto establecido por Louis Lafuma en su edición
de las Oeuvres complètes de Pascal, publicadas por Editions du Seuil de Paris en 1963],
Alianza Editorial, Madrid, 1986, 1 reimp., 291, p. 104 y 842, p. 251).

31 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 46, pp. 72-73.
32 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 229, p. 177. Como hace notar Andrés

Sánchez Pascual, la expresión italiana “sacrifizio dell’intelletto” era de uso corriente en
toda Europa tras ser empleada en la definición de la infalibilidad pontificia por el Concilio
Vaticano I (1870). 

33 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 46, p. 72.
34 B. Pascal, Pensamientos, 418, p. 130; tesis retomada por Unamuno para referirse a

las conflictivas relaciones entre la fe cristiana y la razón (M. de Unamuno, Del sentimien-
to trágico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1993, p. 152 y La agonía del cristianismo,
Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 88). Nietzsche se refiere explícitamente a este reque-
rimiento pascaliano en La genealogía de la moral, III, 17, p. 153. Otras referencias inte-



“Por un hombre –escribe Pascal en referencia al famoso relato del
Génesis– se ha perdido todo y se ha roto toda conexión posible entre noso-
tros y Dios”35. El pecado hizo del hombre un sujeto frente a Dios, “un
individuo delante de Dios” –según la expresión de Kierkegaard36– que,
por cuanto que existe delante de Dios y no es Dios mismo, es, a la vez, y
en un sentido muy preciso, contra Dios37. El yo y el mundo “se hallan
radicalmente situados y orientados contra Dios”, decía Lutero, mientras
que Barth, en línea con lo señalado por el anterior, declaraba sumaria-
mente: “Dios expresa su eterno no al mundo”38; que es justamente el prin-
cipal motivo por el que Nietzsche encuentra abominable el Dios cristia-
no39.

Si nos atenemos a la creencia cristiana, el mundo, “vanidad de vani-
dades” (Qo 1, 2 y ss.), lugar de la ausencia de Dios, espacio abierto por la
retirada de Dios cabe sí mismo40, no hace sino exhibir obscenamente el
no que representa respecto de aquél. De ahí, que no podamos sino des-
preciarle. A él y a cuanto hay en él o de él procede, que es lo que nos invi-
tan a hacer la Epístola de Santiago y la Primera Epístola de Juan:
“¡Adulteros! ¿No sabéis que la amistad con el mundo es enemistad con
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resantes de Nietzsche a Pascal, aparte de las ya citadas, pueden verse en Aurora, 63, p. 116
y 64, p. 116.

35 B. Pascal, Pensamientos, 205, p. 82 (Pascal alude aquí a Rm 5, 12).
36 Para Kierkegaard, “el yo individual y concreto sólamente llega a ser un yo infinito

[vale decir: autoconsciente] mediante la conciencia de que existe delante de Dios; y este
es cabalmente el yo que se pone a pecar delante de Dios” (S. Kierkegaard, La enfermedad
mortal o De la desesperación y el pecado, trad. de Demetrio G.Rivero, ed. SARPE, S.A.,
Madrid, p. 123).

37 Aunque tomamos esta expresión, “estar” o “ser contra Dios”, reminiscencia de la
“aversio a Deo” luterana, del teólogo protestante Dietrich Bonhoeffer, es paralela a otras
expresiones del propio Pascal, quien en un fragmento los Pensamientos afirma tajante-
mente que “el hombre es contrario a Dios” (B. Pascal, Pensamientos, 399, p. 124).

38 Karl Barth, Der Römerbrief, Zurich, 1947.
39 Véase F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, “los cuatro grandes errores”, 8, p.

70, El Anticristo, 18, p. 43 y 47, p. 82, y Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p.
131, entre otros.

40 Según la escuela cabalista askenazí de Yitshac Luria o Ari ha-Kadosh (1534-1572)
el acto de creación del mundo se explica por una retirada (tsimtsum) de Dios hacia sí
mismo para liberar un espacio donde algo distinto de él, el mundo, pueda existir. Aunque
los textos donde se desarrolla esta idea no pertenecen a la historia de la literatura cristia-
na, no resulta fácil encontrar en ésta un pasaje que exprese tan plástica y bellamente el sen-
tido ontológico de la creación “cristiana” del mundo.



Dios? Cualquiera, pues que desee ser amigo del mundo se constituye en
enemigo de Dios” (St 4, 4); “No améis al mundo ni lo que hay en el
mundo. Si alguien ama al mundo, el amor del Padre no está en él. Porque
todo lo que hay en el mundo [...] no viene del Padre, sino que procede del
mundo” (1 Jn 2, 15-16)41.

Pascal, por su parte, no dejaría de recordar esta contraposición entre
el amor a Dios y el amor al mundo apuntada por Santiago y Juan:

Las condiciones más fáciles de vivir según el mundo –dirá Pascal– son las
más difíciles de vivir según Dios; y al contrario: nada es tan difícil según el
mundo como la vida religiosa; nada es más fácil de vivirla según Dios. Nada
es más fácil que tener un gran cargo y grandes bienes según el mundo; nada
es más difícil que vivir en el según Dios, y sin tomar en él parte ni gusto42.

Pero si “la amistad con el mundo es enemistad con Dios”, si debemos
despreciar el mundo en la medida en que constituye la ocasión perma-
nente de ofender o faltar al que tenemos obligación de amar (Dt 6, 5; Mt
22, 37; Lc 10, 27), la mundanidad que debe ser despreciada en primer tér-
mino ha de ser, cabalmente, la nuestra. Si amar a Dios exige negarse al
mundo, ha de exigir, antes que nada, negarse a uno mismo (como parte del
mundo y como fuente del amor al mundo). “Si alguno quiere venir en pos
de mí, niéguese a sí mismo”, puede leerse en los evangelios sinópticos
(Mt 16, 24; Mc 8, 34; Lc 9, 23); mientras que en el de Juan hallamos la
siguiente advertencia: “El que ama su vida, la pierde; el que odia su vida
en este mundo, la guardará para una vida eterna” (Jn 12, 25).

Conforme al mensaje neotestamentario, Pascal concluye que nada
puede haber más justo que odiarse a uno mismo.

La verdadera y única virtud consiste en odiarse a sí mismo, pues uno es odio-
so43.
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41 Prácticamente durante todo el Capítulo 17 de su Evangelio, Juan insiste sobre esta
misma cuestión; véase principalmente Jn 14, 17-19 y Jn 16, 28.

42 B. Pascal, Pensamientos, 693, pp. 213-214.
43 Ibíd, 564, p. 192; el subrayado es nuestro. En otro lugar escribe análogamente

Pascal: “Quien no odia en sí mismo su amor propio y ese instinto que le lleva a hacerse
Dios, está bien ciego. ¿Quién no ve que no hay nada tan opuesto a la justicia y a la ver-
dad?” (Ibíd, 617, p. 203).



La “verdadera religión”, dice Pascal, se distingue como tal en que
“obliga a amar a su Dios”44. Ahora bien, solamente es posible amar a
Dios cuando sólo es a Dios al que se ama, pues, como también puede
leerse en los sinópticos: “no se puede servir a dos señores, ya que o bien,
aborreciendo al uno, se amará al otro, o bien, adhiriéndose al uno, se
menospreciará al otro” (Mt 6, 24; Lc 16, 13). Lo que confirma Pascal
ampliamente en un importante fragmento de los Pensamientos que mere-
ce la pena citar integramente:

Si existe un Dios, no hay que amar más que a Él, y no a las criaturas pasa-
jeras. El razonamiento de los impíos en la Sabiduría, sólo se funda en que
Dios no existe. “Establecido esto”, dice, “gocemos, pues, de lo creado”. Es
ponernos en el peor camino. Pero si existiese un Dios al que hay que amar,
no sería ésta la conclusión, sino la contraria. Y ésta es la conclusión de los
sabios: “Existe un Dios; no gocemos, pues, de lo creado”.
En consecuencia, todo lo que nos mueve a apegarnos a las criaturas es malo,
ya que nos impide, o servir a Dios, si le conocemos, o buscarle, si le ignora-
mos. Ahora bien, estamos llenos de concupiscencia; por lo tanto estamos lle-
nos de mal; por lo tanto debemos odiarnos a nosotros mismos y a todo lo que
nos empuja a cualquier amor que no sea sólo el de Dios45.

La “verdadera religión” obliga, pues, al hombre a no amar sino a su
otro, sin reservar para sí y el mundo en el que vive más que desprecio,
pues –como advierte Santiago en el pasaje de su epístola que acabamos de
citar– solo contra Dios podría el hombre amarse a sí mismo o amar el
mundo. Lo que nos enseña la verdadera religión es que “es necesario no
amar sino a Dios” y que tan necesario como esto es “odiarse a uno
mismo”46, pues sólo Dios es “verdaderamente amable”47, mientras que
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44 Ibíd, 214, p. 84 (cf. Dt 6, 5; Mt 22, 37; Lc 10, 27); lo mismo en Ibíd, 149, p. 64,
45 Ibíd, 618, p. 203, aunque seguimos aquí la versión al castellano de Carlos Pujol,

ed. Planeta, Barcelona 1986, 1 edic., p. 106 (el subrayado es nuestro); el pasaje del libro
de la Sabiduría al que se refiere Pascal corresponde al Capítulo 2 del mismo. Algo muy
parecido a lo que hallamos en este pasaje, puede verse en Pensamientos, 269, p. 94. Se
trata, en las precisas palabras de San Juan de la Cruz, de “tener fortaleza en el corazón con-
tra todas las cosas que le movieren a lo que no es Dios, y [de] ser amigo de la pasión de
Cristo” (San Juan de la Cruz, “Avisos espirituales”, 3, 5; Obra completa, Alianza Editorial,
Madrid, 1991, vol. 2, p. 366). 

46 Ibíd, 373, p. 118.
47 Ibíd, 574, p. 192.



“el yo es [esencialmente] odioso”48. Según Pascal,

Jesucristo no hizo otra cosa que enseñar a los hombres que amándose a sí
mismos eran esclavos, ciegos, enfermos, desgraciados y pecadores; que hacía
falta que Él les liberara, iluminara, beatificara y curara; que esto se haría
posible odiándose a sí mismos y siguiéndole en la miseria y la muerte en la
cruz49.

Es justamente esta exigencia de odiarse a uno mismo, añade Pascal, lo
que distingue a la “verdadera religión”, la religión cristiana, de las demás:

Ninguna otra religión ha propuesto odiarse, ninguna otra religión puede agra-
dar, pues, a quienes se odian y buscan un ser verdaderamente amable50.
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48 “Le moi est haïssable” (Ibíd, 597, p. 199).
49 Ibíd, 271, p. 96.
50 Ibíd, 220, p. 85. Pero, antes de continuar, conviene hacer una advertencia. Como

subraya oportunamente Rudolf Otto, la naturaleza de esta desestima, esta profunda desva-
lorización y anonadamiento del yo cristiano, no es primordialmente moral. “No es simple
y verosímilmente un juicio ético [...], no es el sentimiento de haber transgredido la ley
moral [...]. Aquella desvalorización es más bien el sentimiento que tiene el sujeto de su
absoluta profanidad” (R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios,
trad. de Fernando Vela, Alianza Editorial, Madrid 1980, p. 79). No me odio, pues, por lo
que he podido hacer, por el valor atribuido a mis acciones, sino por lo que soy (antes inclu-
so de haber pecado). Se trata de “la desestima que el sujeto hace de sí propio, por así decir,
respecto de su realidad o existencia misma”; no afecta (solamente) a mi acción, sino (ori-
ginariamente) a mi ser mismo; antes que moralmente, soy ontológicamente odioso. Por
eso, la desestima “no se apoya en una reflexión, ni remite a regla alguna, sino que se des-
pierta por sí misma frente a lo divino como un movimiento reflejo”, como efecto inme-
diato; “no irrumpe porque el sujeto reflexione sobre sus faltas cometidas, sino que es dada
con la misma presencia de Dios”; “no la aplica a su persona, por virtud meramente de
algunas acciones profanas, sino a su existencia toda, como criatura que es, frente a quien
está sobre toda criatura” (R. Otto, Lo santo, op. cit., pp. 79-80). El odio es, pues, una refe-
rencia de la criatura a su ser profano (el cual es tanto más patente para la criatura cuanto
más manifiestas son para ella la eminencia y la majestad absolutas del Ser divino), no una
referencia a su comportamiento moral. Y así parece estar sugerirlo Pablo cuando dice en
la Epístola a los romanos: “Gemimos en lo íntimo a la espera del rescate de nuestro ser”
(Rm 8, 24); o cuando exclama: “¡Desgraciado de mí! ¿Quién me liberará de este ser mío?”
(Rm 7, 24). “El sujeto –escribe Otto– se valora como algo que no es verdaderamente real,
que no es esencial o que incluso es completamente nulo”; (des)valoración que viene impli-
cada y exigida por “la valorización del objeto trascendente, como lo absolutamente emi-
nente, por su plenitud de realidad [antes incluso que por su bondad]; frente al cual el yo



La influencia de San Agustín, perceptible en todo el jansenismo, no
podría pasar inadvertida en este punto. El agustinismo, ese “platonismo
aplebeyado”, como lo define Nietzsche, carece de “valor filosófico” y es
“mendaz hasta la nausea”51. Pero merece la pena leer a ese “agitador cris-
tiano”52, dice Nietzsche, porque a través de él “es posible ver las entrañas
[mismas] del cristianismo”53 y porque en él se ponen sin ningún pudor al
descubierto buena parte de las imposturas que –según el propio
Nietzsche– emponzoñaron y confundieron la conciencia aristocrática de
Pascal. Especialmente instructiva a este respecto resulta la consideración
de algunos pasajes del De doctrina christiana de San Agustín. Así, por
ejemplo, en el Libro I, tras definir el gozar como la acción de “adherirse
a una cosa por el amor a ella misma” y el usar como la acción de “emple-
ar lo que está en uso para conseguir lo que se ama”, San Agustín sostiene
que “hemos de usar del mundo mas no gozar de él”54. De acuerdo con
San Agustín, de entre todas las cosas, “unas sirven para gozar de ellas,
otras para usarlas y algunas para gozarlas y usarlas”. Aquellas con las que
gozamos, añade San Agustín, nos hacen felices, mientras que las que usa-
mos nos sirven de ayuda para poder conseguir las que han de hacernos
felices. “Pero si decidimos gozar de las que debemos usar trastornamos
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percibe su propia nada. Yo nada, Tú todo” (R. Otto, Lo santo, op. cit., pp. 32-33). Otto
encuentra ejemplos de reconocimiento de la propia nulidad ante la realidad divina en las
palabras Abraham de Gn 1, 18 y 27: “En verdad es atrevimiento el mío hablar a mi Señor,
yo que soy polvo y ceniza”; en las de Job de Jb 42, 6: “ahora te han visto mis ojos, por eso
retracto mis palabras, me arrepiento en el polvo y la ceniza”; en las de Isaías de Is 6, 5:
“Ay de mí que estoy perdido, pues soy un hombre de labios impuros, y entre un pueblo de
labios impuros”; en las del apostol Pedro: “Señor apártate de mí porque soy un pecador”;
y en aquellas mediante las que el Bautista o el centurión de Cafarnaum reconocen su pro-
pia indignidad en Mc 1, 7 y Mt 8, 8, respectivamente. Según Otto, estos testimonios mani-
fiestan “el sentimiento de la criatura de que se hunde y anega en su propia nada y desapa-
rece frente aquel que está sobre todas las criaturas” (R. Otto, Lo santo, op. cit., p. 19). El
sentimiento de ser “polvo y ceniza” es el sentimiento que el yo tiene de su propia nulidad,
de su vanidad y misería constitutivas ante a la majestad divina, ante el Ser verdadero y
Realidad única. Por eso es a la vez odio hacia sí mismo, hacia su injustificabilidad y hacia
su insoslayable realidad óntica.

51 F. Nietzsche, Carta a Overbeck del 31 de marzo de 1885; cf. La gaya ciencia, 359,
p. 194, Más allá del bien y del mal, 50, p. 77 y El Anticristo, 59, p. 105, entre otros.

52 F. Nietzsche, El Anticristo, 59, p. 105.
53 F. Nietzsche, Carta a Overbeck del 31 de marzo de 1885.
54 San Agustín, De doctrina christiana, 1, 4, 4 (Obras de San Agustín, tomo XV, trad.

de AA.VV., ed. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, p. 65).



nuestro tenor de vida y algunas veces también lo torcemos de tal modo
que, atados por el amor de las cosas inferiores, nos retrasamos o nos ale-
jamos de la posesión de aquellas de las que debíamos gozar una vez obte-
nidas”55. Por ello, “siendo peregrinos que nos dirigimos a Dios en esta
vida mortal, si queremos volver a la patria donde podemos ser bienaven-
turados, hemos de usar del mundo, mas no gozar de él, a fin de que por
medio de las cosas creadas contemplemos las invisibles de Dios, es decir,
para que por medio de las cosas temporales consigamos las espirituales y
eternas”56.

De entre todas las cosas que existen, únicamente debemos gozar de aquellas
que son inmutables y eternas: de las restantes hemos de usar para poder con-
seguir el gozo de las primeras57.

Pero, ¿y cuál habría de ser, según esto, nuestra actitud para con noso-
tros mismos? ¿“Debe el hombre gozar de sí mismo, o [solamente] usar”;
o debe hacer ambas cosas? Según San Agustín, el hombre debe usar, pero
nunca gozar de sí mismo; cada hombre en particular debe negarse tanto el
goce de sí mismo como el del resto de los hombres que le rodean. San
Agustín se da cuenta de que esto podría parecer incoherente con el pre-
cepto cristiano de amarse los unos a los otros, pero explica por qué no
puede ir más allá de parecerlo:

Se nos ha dado el precepto de amarnos unos a otros. Pero se pregunta: ¿se
debe amar al hombre por causa del hombre o por otra cosa distinta? Si se le
ama por él, es gozar; si se le ama por otro motivo, es usar de él. A mí me pare-
ce que debe ser amado por otro motivo, pues lo que debe ser amado por sí
mismo constituye en sí mismo la vida bienaventurada, la cual, aunque
todavía no la poseemos, sin embargo, su esperanza nos consuela en esta vida.
Maldito, dice la Escritura [Jr 17, 5], el que pone la esperanza en el hombre58.

“A todo hombre, en cuanto hombre, se le debe amar por Dios, [mien-
tras que] a Dios se le debe amar por sí mismo”, resume San Agustín unas
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55 Ibíd, 1, 3, 3 (Obras de San Agustín, tomo XV, op. cit., p. 65).
56 Ibíd, 1, 4, 4 (Obras de San Agustín, tomo XV, op. cit., p. 65).
57 Ibíd, 1, 22, 20 (Obras de San Agustín, tomo XV, op. cit., p. 83).
58 Ibíd, 1, 22, 20 (Obras de San Agustín, tomo XV, op. cit., p. 83).



páginas más adelante59. Si añadimos a esto, la amonestación del comien-
zo de la Epístola a los gálatas de Pablo, tendremos que los hombres, en
cuanto cristianos, no sólo no deben amarse entre sí “por causa de sí mis-
mos”, como apunta San Agustín, sino que tampoco deben buscar “agra-
darse” unos a otros, pues es a Dios, y sólo a Él, al que ha de intentar en
todo momento agradar el hombre. Como es sabido, Pablo, al que
Nietzsche considera el más grande de los apostoles del odio y de la ven-
ganza60, se pregunta en dicha misiva: “¿Busco yo el favor de los hombres
o el de Dios? ¿Es que intento agradar a los hombres?”; y se responde a sí
mismo inmediatamente: “Si tratara de agradar a los hombres, no sería
siervo de Cristo” (Ga 1, 10; cf. 1 Ts 2, 4 y 2 Co 5, 9).

En perfecto acuerdo con esta advertencia paulina y con lo que viene a
ser el desarrollo agustiniano de la misma, escribe Pascal en un precioso y
clarificador fragmento que no podemos evitar reproducir integramente:

No está justificado que alguien se apegue a mí, aunque lo haga con gusto y
voluntariamente. Engañaría a aquellos en quienes yo hiciese nacer ese deseo,
porque yo no soy el fin de nadie y no tengo con qué satisfacerles. [...] Por lo
tanto, así como yo sería culpable de hacer creer una falsedad, aunque con-
venciese de ella sin violencia, y aunque se la creyese con gusto y con ello se
me complaciera, de la misma manera soy culpable de hacerme amar. Y si
induzco a las personas a tomarme afecto, debo advertir a aquellos que
estarían dispuestos a aceptar la mentira que no deben creerla, por muchas
ventajas que ello me reportase; y, de la misma manera, [debo advertirles] que
no deben tomarme afecto, pues es menester que dediquen su vida y pongan
todos sus cuidados en complacer a Dios o en buscarle61.
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59 Ibíd, 1, 26, 28 (Obras de San Agustín, tomo XV, op. cit., p. 88). En este mismo sen-
tido sostendría el maestro Eckhart que “si alguien ama a la criatura, en cuanto criatura, no
ama verdaderamente nada; pero si la ama con miras a Dios, no puede tener para él ningún
otro significado que el de ser un signo, una referencia a Dios” (Josef Koch, “Zur
Analogielehre Meister Eckharts”, en Kurt Ruh, Altdeutsche und alt niederländische
Mystik, Darmstadt, Wissenschaftl. Buchgesellsch., 1964, p. 277; cf. Maestro Eckhart,
Pláticas instructivas, en Tratados y sermones, trad. de Ilse M. de Brugger, ed. Edhasa,
Barcelona 1983, 1ª edic., pp. 99-100).

60 F. Nietzcshe, El Anticristo, 42, p. 73 y 45, p. 80.
61 B. Pascal, Pensamientos, 396, p. 123, aunque, en esta ocasión, citamos por la ver-

sión de Pensées de Carlos R. de Dampierre, publicada en la editorial Alfagura, Madrid
1981, por considerarla más adecuada (B. Pascal, Obras, ed. Alfaguara, Madrid 1981, 1ª
edic., p. 455). En el mismo sentido, véase Pensamientos, 421, p. 131.



Pero si, como hemos visto en San Agustín, no debemos gozar los unos
de los otros “por causa de nosotros mismos”, tampoco debe hacerlo cada
uno de sí mismo, “porque nadie debe amarse a sí mismo por sí mismo,
sino por aquel de quien debe gozar. [...] Si se ama a sí mismo por sí
mismo, no se encamina hacia Dios, pues dirigido a sí mismo se aleja de
lo inmudable”62. Esta segunda conclusión sirve a San Agustín para reafir-
marse en la anterior, puesto que si es cierto que “a mí mismo no debo
amarme por mí mismo, sino por Aquel que es el rectísimo fin de mi
amor”, entonces, en atención al precepto establecido por Dios de amar a
nuestro prójimo como a nosotros mismos (Lv 19, 18; Mt 22, 40; Lc 10,
27; Rm 13, 8-10; Ga 5, 14; cf. 1 Tm 1, 5; Mt 5, 43), tampoco debo amar
a mi prójimo por él mismo, sino solamente por Dios, es decir, por más
acercarme a Dios, que es el único al que se ha de amar por lo que es en sí
mismo. Nos hallamos, ciertamente, ante un Dios celoso (Ex, 20, 5; 34, 17;
Dt 4, 24; 5, 9; 32, 16; 32, 21), que quiere para sí todo el amor del que el
hombre es capaz63. Pues, en efecto, el precepto del amor dice: ama a tu
prójimo como a tí mismo, lo que –como acabamos de ver– significa:
ámale solamente porque amas a Dios; y sigue: “pero a Dios [ámale] con
todo tu corazón, con toda tu alma y con todo tu entendimiento [Mt 22, 37;
Lc 10, 27; cf. Dt 6, 5], a fin de que dirijas –explica San Agustín– todos tus
pensamientos, toda tu vida, toda tu mente hacia Aquel de quien recibiste
las mismas cosas que le consagras”64. Y aún precisa San Agustín: “cuan-
do [el precepto] dice: con todo tu corazón, con toda tu alma, con todo el
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62 San Agustín, De doctrina christiana, 1, 22, 21 (Obras de San Agustín, tomo XV,
op. cit., p. 83). Obsérvese el paralelismo que existe entre estas palabras de San Agustín y
aquellas de la Epístola de Santiago que citábamos hace un momento.

63 Así se desprendería también de algunas consideraciones de Pascal del tipo de la que
hallamos en el fragmento 269 de los Pensamientos, dónde puede leerse: “Los que buscan
a Dios con todo su corazón, que no tienen otro disgusto que estar privados de su vista, no
tienen otro deseo que el de poseerle ni otros enemigos que los que le apartan de Él” (B.
Pascal, Pensamientos, 269, p. 94; el subrayado es nuestro). Según Pascal, estamos obliga-
dos a amar a Dios (B.Pascal, Pensamientos, 214, p. 84; 149, p. 64, etc.) por encima de
todas las cosas, esto es, “con todo nuestro corazón” (cf. Dt 6, 5 y Mt 22, 37). Y puesto que
amar a Dios “con todo nuestro corazón” supone, según acabamos de ver, “no tener otro
deseo que el de poseerle”, siempre que albergamos otro deseo distinto de éste, incumpli-
mos nuestra obligación de amar a Dios “con todo nuestro corazón” y le agraviamos.

64 San Agustín, De doctrina christiana, 1, 22, 21 (Obras de San Agustín, tomo XV,
op. cit., p. 83).



entendimiento, ninguna parte omite que deba eximirse de cumplir este
deber para entregarse al gozo de otra cosa distinta”65. De todo lo cual ha
de concluirse, que sólo de Dios hemos de gozar y sólo a Él hemos de
amar, mientras que al mundo y a nuestros semejantes debemos usarlos,
pero no gozar de ellos ni amarlos por lo que son en sí mismos, como no
debemos tampoco gozar de nosotros mismos ni amarnos por lo que
somos. Cabría decir –como ha dicho Reyes Mate– que “los creyentes, en
cuanto creyentes, no se aman humanamente sino divinamente, esto es,
inhumanamente”; pues “no se aman de verdad unos a otros, sino que se
aman en la fe, es decir, por poderes, y no realmente”66. Entre creyentes,
la mediación de la fe sustituye a la verdadera vida intersubjetiva67.
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65 Ibíd, 1, 22, 21 (Obras de San Agustín, tomo XV, op.cit., p. 83). En Confesiones,
escribe análogamente San Agustín: “Si te agradan los cuerpos alaba a Dios en ellos y
revierte tu amor sobre su Artífice. Si te agradan las almas, ámalas en Dios [...] y arrastra
contigo hacia Él a cuantos puedas y diles «A éste amemos», pues Él es el que las ha hecho”
(San Agustín, Confesiones, 4, 12, 18). De nuevo tenemos la misma idea: Si te agradan las
cosas, aunque sean precisamente las cosas las que te agraden, no es a éstas a las que debes
amar, sino a Dios, que es su Artífice; si te agradan las almas, ámalas, pero ámalas sólo “en
Dios”, pues Él es el que las ha hecho. ¿Y qué puede significar que a las almas tenemos que
amarlas “en Dios” y no en sí mismas? Significa, de acuerdo con San Agustín, que es a Dios
al que tenemos que amar (“A éste amemos”) y que sólo porque le amemos a Él y porque
realmente le amemos hemos de amar también cuanto ha sido hecho por Él. Así, añade San
Agustín unas líneas más abajo: “El bien que amáis, de Él proviene, más sólo en cuanto a
Él se refiere es bueno y dulce; pero justamente será amargo si, abandonando a Dios, se
amare lo que de Él procede” (Ibíd).

66 En el cristianismo, añade Reyes Mate, “el otro no existe por sí mismo sino median-
te la fe, es decir, es un creyente, un ser real pasado por la mediación de la fe” (Reyes Mate,
La razón de los vencidos, ed. Anthropos, Barcelona 1991, 1 edic., pp. 35 y 64). Merece la
pena recordar a este respecto el modo en que G.E. Lessing pone en boca de Sita, la her-
mana del sultán Saladino en el poema dramático Natan el sabio, la observación que aca-
bamos de apuntar: “Tu no conoces a los cristianos, no quieres conocerlos –expone Sita a
Saladino–. Su orgullo es ser cristianos; no, ser hombres. Porque incluso eso que viene
todavía de su fundador y que sigue dándole a la superstición un aroma de humanidad,
incluso eso, lo aman no porque es humano, sino porque lo enseña Cristo, porque lo hizo
Cristo” (G.E. Lessing, Natán el sabio, trad. Agustín Adreu Rodrigo, ed. Espasa-Calpe,
Madrid 1985, p. 136).

67 En un precioso fragmento del Zibaldone di pensieri, años antes de que la humani-
dad viera nacer al “descubridor de la moral cristiana” (como se autodenomina Nietzsche),
escribe sobre este aspecto Giacomo Leopardi: “La perfección del cristianismo valoriza la
soledad y el mantenerse alejado de los asuntos del mundo [cf. Jn 2, 15-16] para huir de las
tentaciones. Es decir, para no hacer mal a los semejantes. Bonita manera de no hacer mal



Como hemos podido ver, en los fragmentos citados más arriba, Pascal
no hace sino expresar a su manera, las conclusiones a las que ya había lle-
gado San Agustín en las páginas de De doctrina christiana a las que aca-
bamos de referirnos. Y en realidad, uno y otro no hacen más que ser cohe-
rentes con algo que ya encontramos en algunos de los más antiguos tex-
tos del cristianismo –como son el Evangelio y la I Epístola de Juan, algu-
nas cartas de Pablo o la anónima Epístola a Diogneto68–; con algo que, en
el fondo, constituye el fundamento mismo de las conclusiones en las que
–según hemos visto– desembocan tanto San Agustín como Pascal.

Nos referimos a la idea, tan claramente expresada por Juan (tanto en
su Evangelio como en su I Epístola), de que aquellos a los que el Hijo de
Dios ha elegido (Jn 15, 19), esto es, los cristianos, “los que creen que
Jesús es el Hijo de Dios” (1 Jn 5, 5), no pertecen al mundo, como tampo-
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ésta de no hacer ningún bien. ¿Qué utilidad puede entrañar? Pero no se trata sólo de evi-
tar el daño a los semejantes. El cristianismo huye del mundo para no pecar en sí mismo o
contra sí mismo, es decir contra Dios [cf. St 4, 4]. Eso es lo que digo yo, que el cristia-
nismo, al sustituir este mundo por otro, y al desplazar a nuestros semejantes y a nosotros
mismos por un tercer ente, es decir, por Dios, alcanza su perfección, es decir, su verdade-
ra intención de destruir el mundo, la misma vida individual (puesto que ni siquiera el indi-
viduo es el fin de sí mismo [cf. Mt 16, 24; Mc 8,34; Lc 9,23]) y sobre todo la sociedad, de
la que a primera vista parece vínculo y garantía. ¿Qué ventaja puede suponer para la
sociedad, y cómo puede ésta susbsistir si el individuo perfecto debe huir de las cosas para
no pecar, si debe dedicar su vida a protegerse de la vida? Más valiera no vivir. La vida
viene a ser una especie de mal, de culpa, de cosa perjudicial, que hay que usar lo menos
posible, lamentando la necesidad de usarla, y deseando verse liberado pronto de su carga
[cf. Flp 1, 2]. ¿No hay en esto una especie de egoísmo? [...] Puesto que la perfección del
cristianismo está vinculada con él mismo (y así lo está en el pleno y verdadero espíritu del
cristianismo), puesto que el ser perfecto entraña la huída de las tentaciones, es decir, del
mundo, puesto que, por tanto, el retiro es el estado más perfecto del hombre, el cristianis-
mo es destructivo para la sociedad. [...] Según él, el hombre ha de ser tanto más perfecto
cuanto menos participe en las cosas humanas, ya sea en las obras o en los pensamientos:
puesto que el perfecto cristiano sólo es perfecto en sí mismo. Esto demuestra que el cris-
tianismo no ha encontrado otra manera de corregir la vida que destruirla, incitando a
verla como una nada, e incluso como un mal, y orientando las miras del hombre perfec-
to, no hacia ella, sino hacia un tipo de perfección independiente de ella, hacia cosas de
un carácter por completo distinto al de nuestras cosas [cf. Col 2, 20 y 3, 1-5] y del [carác-
ter] humano (G. Leopardi, Zibaldone de pensamientos, trad. de Riardo Pochtar, Tusquets
Editores, Barcelona, 1990, 1ª edic, pp. 171-172. cf. pp. 155-156 de la misma obra).

68 Importante texto escrito entre los siglos II y III de nuestra era y considerado por
algunos expertos como “la obra culmen del género apologético cristiano” (cf. R. Teja, El
cristianismo primitivo en la sociedad romana, ed. Istmo, Madrid, 1990, p. 90).



co el Hijo de Dios pertenece al mundo: “No son del mundo, como yo no
soy del mundo”, dice Jesús en la oración de Getsemaní (Jn 17, 16); y, diri-
giéndose en otro momento a sus discípulos, dice también: “Yo, al elegi-
ros, os he sacado del mundo”; y añade: “por eso os odia el mundo” (Jn 15,
19); “si fuerais del mundo, el mundo amaría lo suyo; pero, como no sois
del mundo, [...] por eso os odia el mundo” (Jn 15, 18-19). Juan nos tras-
mite que Jesús, el Hijo de Dios, ha sido enviado por el Padre para sacar-
nos de este mundo mediante la Palabra que el Padre le comunicó. Según
Juan, cuando Jesús se dirige al Padre en Getsemaní, poco antes de su pren-
dimiento, dice: “He manifestado tu Nombre a los que me has dado, sacán-
dolos del mundo”; y añade: “[Ellos] han guardado tu Palabra. Ahora ya
saben que todo lo que me has dado viene de ti; porque yo les he comuni-
cado lo que tu me comunicaste; ellos han aceptado verdaderamente que
vengo de ti, y han creído que tú me has enviado” (Jn 17, 6). La fe, por
tanto, nos saca del mundo; en cuanto creyentes, en cuanto cristianos, no
somos ya más de este mundo. “Todo el que confiesa a Jesucristo, venido
en carne, es de Dios” (1 Jn 4, 2), no del mundo; mientras que “todos aque-
llos que no confiesan a ese Jesús, no son de Dios” (1 Jn 4, 3). “Ellos son
del mundo; por eso hablan según el mundo y el mundo los escucha” (1 Jn
4, 5); pero el mundo, pese a toda su elocuencia y sabiduría, no ha conoci-
do a Dios (Jn 17, 25). Solamente mediante la fe le conocen los creyentes;
pero la fe no viene del mundo, sino del Padre: Él es quien elige a quienes
quiere darse a conocer, no estos a Él (Jn 15, 16). Y al elegirles, les saca de
este mundo (Jn 15, 19), de manera que ya no pertenecen más a él, sino
sólo al que les ha elegido. De este modo, todo “el que es de Dios”, todo
“el que cree que Jesús es el Hijo de Dios”, “vence al mundo” (1 Jn 5, 4-
5), lo derrota y sale de él. “Lo que ha conseguido la victoria sobre el
mundo –escribe Juan– es nuestra fe” (1 Jn 5, 4), ese tesoro que el mundo
no puede darnos, que sólo de Dios cabe esperar.

El anónimo autor de la citada Epístola a Diogneto –texto cuya impor-
tancia ya hemos señalado– se expresa de un modo casi idéntico al de Juan
cuando dice que “los cristianos habitan en el mundo, pero no son del
mundo”. Y en el mismo sentido, pero siguiendo más bien a Pablo en esta
ocasión, afirma que los cristianos “habitan ciudades griegas o bárbaras,
según la suerte que a cada uno le cupo, se adaptan en vestido, comida y
demás genero de vida a los usos y costumbres de cada país” y “toman
parte en todo como ciudadanos”, pero “todo lo soportan como extranje-
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ros” (cf. Hb 11, 13); “habitan sus propias patrias, pero como forasteros”
(cf. Hb 11, 13-16); “pasan el tiempo en la tierra, pero tienen su ciudadanía
en el cielo” (cf. Flp 3, 20); “están en la carne, pero no viven según la
carne”; “renuncian a los placeres”; “se hallan detenidos en el mundo,
como en una carcel”. Así como, de modo pasajero, “el alma inmortal
habita en una tienda mortal”, los cristianos “viven de paso en moradas
corruptibles, mientras esperan la incorrupción del cielo”, su único verda-
dero hogar. Y termina: “Tal es el puesto que Dios les señaló y no les es
lícito desertar de él”69.

Decíamos hace un momento, que esta idea que acabamos de ver
expresada tanto por Juan como por el autor de la Epístola a Diogneto (y
que igualmente habríamos podido señalar en Pablo), se encuentra en la
base misma de las reflexiones llevadas a cabo por San Agustín y Pascal
acerca de la necesidad de no gustar ni gozar de las cosas del mundo. Pues,
en efecto, si en cuanto cristianos no somos ya de este mundo, si por la fe
que de Dios hemos recibido hemos vencido al mundo (1 Jn 5, 5) y hemos
sido sacados de él (Jn 15, 19), como nos trasmite Juan, ¿qué sentido
tendría entonces que, como antes de que Dios se nos mostrara, gastáramos
nuestro amor en el mundo?; ¿qué terrible ofensa a Dios no sería renunciar
a la “victoria” que Él, mediante su entrega, ha querido proporcionarnos?
Sería tanto como decir: Tú, Señor, nos has enviado a tu Hijo para liberar-
nos de las penurias y ataduras de este mundo y nos has prometido una vida
eterna y feliz donde tú moras, pero nosotros rechazamos el amor que, de
ese modo, nos demuestras y preferimos la vida efímera que el mundo, con
sus ataduras y penurias, nos proporciona. Así lo ve Pablo en la Epístola a
los colosenses, donde leemos: “Si habéis muerto y resucitado con Cristo
a los elementos del mundo70, buscad las cosas de arriba, donde está
Cristo, sentado a la diestra de Dios. Aspirad a las cosas de arriba, no a las
de la tierra. Porque habéis muerto [al mundo], y vuestra vida está oculta
con Cristo en Dios. [...] Por tanto, extirpad lo que de terreno hay en voso-
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69 Epístola a Diogneto, en D. Ruiz Bueno, Padres Apostólicos, op. cit., pp. 851-852;
el subrayado es nuestro. Por cierto, que ante afirmaciones como estas, se comprende que
Rousseau sostuviera que el cristiano es un mal ciudadano, y que era preciso dotar a la
futura sociedad de una “religión civil” que sustituyera a la cristiana (J.J. Rousseau, El
Contrato social, libro IV, capítulo VIII).

70 Cf. Ef 2, 6



tros” (Col 2, 20; 3, 1-5)71. Pablo insta a los colosenses a liberarse, inclu-
so, de la sujeción a las leyes civiles, precisamente porque estan fundadas
en principios y tradiciones meramente humanos, terrenos; es decir, porque
no proceden de Dios sino del mundo: “Una vez que habéis muerto con
Cristo a los elementos del mundo, ¿por qué sujetaros, como si aún vivie-
rais en el mundo, [...] a preceptos y doctrinas puramente humanos? Tales
cosas tienen una apariencia de sabiduría por su piedad afectada, sus mor-
tificaciones y su rigor con el cuerpo; pero no tienen ningún valor contra la
insolencia de la carne” (Col 2, 20-23; en el mismo sentido, véase Ga 4, 3-
4)72.

3. Elementos para una crítica de Nietzsche

Las limitaciones de la crítica nietzscheana de la moral y la religión
cristianas han sido abundantemente señaladas por diversos autores –entre
los que destacaríamos especialmente a Paul Valadier73–. Pero queremos
aprovechar la ocasión que nos brinda la revitalización del interés por la
obra de Nietzsche, suscitada por la celebración del Centenario de su muer-
te, para abordar ciertos aspectos de dicha crítica y expresar nuestro posi-
cionamiento particular ante la misma.

3.1. En primer lugar, creemos que Pascal está en lo correcto cuando
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71 La literatura cristiana de la Antigüedad posee en la Epístola a los romanos de San
Ignacio de Antioquía un magnífico y patético ejemplo de asimilación e interiorización del
mensaje trasmitido por Juan y por Pablo en relación con el tema que venimos desarro-
llando (véase San Ignacio de Antioquía, Epístola a los romanos, en D. Ruiz Bueno
(Comp.), Padres Apostólicos, edición bilingüe preparada por D. Ruiz Bueno, ed.
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1967, 2ª edic., pp. 475 y ss.)

72 Es preciso señalar, no obstante, que en la Epístola a los romanos, Pablo sostiene un
punto de vista ciertamente contrario al de la Epístola a los colosenses o al de la Epístola
a los gálatas sobre la actitud que ha de adoptar el discípulo de Cristo en relación con las
leyes civiles. No podemos ocuparnos ahora de esta contradición –que, por otra parte, ha
sido ampliamente comentada y estudiada–, pero parece claro que responde a motivaciones
políticas coyunturales más que a una inconsistencia de la teología paulina.

73 Véase su exhaustivo y riguroso estudio Nietzsche et la Critique du christianisme,
publicado en 1974 (en castellano: Paul Valadier, Nietzsche y la crítica del cristianismo,
trad. de Eloy Rodríguez Navarro, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1982, 1ª edic.).



dice –siguiendo a San Agustín– que “la razón no se sometería jamás si no
juzgase que hay ocasiones en las que debe someterse”74. La razón se
somete porque encuentra razones suficientes para hacerlo; si no, no lo
haría. En un pensamiento cuya gran importancia no siempre ha sido debi-
damente ponderada por los estudiosos de Pascal, éste sostiene que aunque
las costumbres de las que emanan las leyes morales de cada sociedad, no
tienen su origen en la razón, es la razón la que mueve a los hombres a
seguirlas. El hombre –dice Pascal– sigue las costumbres porque le pare-
cen razonables, porque se le presentan como justas; si no, añade Pascal,
no las seguiría75. Pero así, la razón aparece siempre en el horizonte del
comoportamiento humano como el único valor que, incluso cuando encu-
bre otras tiranías y otras leyes, obliga realmente a los hombres. Hagan lo
que hagan, incluso en sus manifestaciones más extremas o más intolera-
bles, los hombres quieren ser razonables76. Y si se someten a tal o cual
ley, o prestan su fe a tal o cual creencia, es por la cantidad de justicia y de
razón o de verdad que a su juicio contiene.

Pues bien, nuestra primera objeción a la crítica de Nietzsche a la fe y
la moral cristianas es justamente su total despreocupación por demostrar
la ausencia de justicia en aquello a lo que los hombres se someten y la
falta de razón o de verdad en aquello en lo que los mismos creen.
Nietzsche deja de hacer justamente lo único que llevaría inmediatamente
a los cristianos a desobedecer sus leyes y a dejar de creer en lo que creen:
demostrar la falta de razón y de justicia que hay en sus leyes y en su fe.

El problema está en que a Nietzsche le merecen tan poco crédito la
razón, la verdad y la justicia77 como la fe y las costumbres cristianas. De
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74 B. Pascal, Pensamientos, 174, p. 71.
75 B. Pascal, Pensamientos, 525, pp. 185-186.
76 Idea brillantemente desarrollada en diversos lugares por Santiago Alba Rico, autor

de Las reglas del caos. Apuntes para una antropología del mercado, Anagrama,
Barcelona, 1995.

77 “No queremos retornar otra vez –dice Nietzsche– a aquello que consideramos supe-
rado y caduco, a cualquier cosa indigna de crédito, llámese Dios, virtud, verdad, justicia
o amor al prójimo; no consentimos ningún puente falaz hacia viejos ideales” (F. Nietzsche,
Aurora, Prólogo, 4, p. 64). Por lo que se refiere particularmente a la postura de Nietzsche
ante la verdad, pueden verse, por ejemplo, Verdad y mentira en sentido extramoral, pp.
545, 548 y 550; La gaya ciencia: 110, pp. 101-102 y 344, pp. 171-172; La genealogía de
la moral, III, 24, pp. 173-175; Mas allá del bien y del mal, 4, p. 24; La voluntad de
poderío, 488, p. 282 y multitud de otros pasajes de esta póstuma compilación de frag-
mentos que siempre debe ser citada con precaución.



ahí que, en favor de su proyecto de salvar al mundo de estas últimas, no
pueda hacer otra cosa que apelar a la utilidad personal, al placer y a la
“alegría”, pues la verdad, la razón y la justicia habrían quedado también
bajo sospecha y habrían sido apartadas del juego. En un texto de Aurora,
se pregunta significativamente Nietzsche a este respecto:

¿Por qué tememos un retorno a la barbarie? ¿Porque haría al hombre más
desdichado de lo que es ahora? ¡Oh, no! Los bárbaros de todos los tiempos
han tenido más felicidad: no nos engañemos! Pero nuestro impulso de cono-
cimiento es demasiado fuerte como para que seamos capaces de apreciar la
felicidad sin conocimiento o la felicidad de una intensa y sólida ilusión; ¡nos
aflige imaginarnos siquiera tales estados! [...] El conocimiento se ha trans-
formado en nosotros en una pasión que no se amedrenta ante ningún sacrifi-
cio [...] Creemos sinceramente que bajo el impulso y el padecimiento de esta
pasión toda la humanidad tendría que creerse más sublime y consolada que
en cualquier momento anterior, cuando todavía no había superado la envidia
del más burdo bienestar de los que acompañan a la barbarie. ¡La pasión del
conocimiento puede hacer sucumbir a la humanidad!78.

En el siglo XVIII, los ilustrados también combatieron las costumbres
y la religión cristianas, pero las combatieron a causa de la “obscuridad” e
irracionalidad que había en ellas, de la falsedad que contenían, no por lo
penoso que resultaba vivir bajo las mismas. Su intención era hacer valer
la verdad en medio de la “superstición”, quitarle la palabra a ésta para dár-
sela a la razón. Pero Nietzsche prefiere darle la palabra a otra “supersti-
ción”, como la del “Superhombre” o la del “eterno retorno”, antes que
dársela a esa “vieja hembra engañadora”79 que sólo “dignidad” puede
ofrecernos.

Cuando un ilustrado, como Diderot, Lessing o Kant, se topa con la
creencia cristiana en la existencia de Dios, se pregunta qué hay de verdad
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78 F. Nietzsche, Aurora, 429, pp. 342-343; confróntese con el texto paralelo de La
gaya ciencia, 344, pp. 171-172 y con La genealogía de la moral, III, 25, pp. 178-179.
Posteriormente, Nietzsche dirá en Ecce homo que “el camino hacia la verdad” es “la pen-
diente” por la que la humanidad se ha venido hundiendo; y añadirá: “la vieja verdad se
acerca a su final” y “yo soy el alegre mensajero del camino hacia arriba” (F. Nietzsche,
Ecco homo. Cómo se llega a ser lo que se es, p. 110; cf. El crepúsculo de los ídolos, “La
razón en la filosofía”, 10 y 11, pp. 42-43).

79 F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, “La razón en la filosofía”, 5, p. 49.



en ella, o si existe un fundamento racional de la misma; o trata de averi-
guar si es posible probar racionalmente la existencia de Dios, como hace
Kant en la Crítica de la razón pura. Cuando Nietzsche, se enfrenta a la
creencia cristiana en la existencia de Dios, se limita a mostrar lo imperti-
nente que sería que Dios existiera (“Si hubiera Dios, ¡cómo soportaría yo
el no serlo!”, dice en uno de sus exabruptos más populares80). La diferen-
cia salta a la vista. Mientras que la crítica ilustrada puede persuadirme
(sea o no esta su intención) de lo infundado de mi creencia en Dios, o de
lo que realmente pone en juego mi derecho racional a mantenerla,
Nietzsche sólo puede persuadirme de lo desdichado que puedo ser a causa
de la misma; pero de ningún modo me proporciona una razón para aban-
donarla.

Cuando un ilustrado, como Diderot o Kant, combate la moral cristia-
na, lo hace en nombre de la libertad y la “autonomía”. Cuando Nietzsche
ataca la moral cristiana lo hace para propugnar la más pura “hetero-
nomía”, la completa sujeción al “ser natural”, la perfecta sumisión a lo
que “naturalmente” somos; esto es, para reivindicar la ausencia de liber-
tad y de “autonomía”. El modelo nietzscheano propone una existencia no
ya animal, sino vegetal, puesto que las plantas son los seres vivos que
mejor satisfacen las exigencias de su ser natural. En todo caso, una exis-
tencia pre-humana o sub-humana, pues cuando se salta por encima de la
razón y la libertad no se va más allá de lo humano, sino que se vuelve uno
más atrás. Pues la suposición de un tercer estado (el “Superhombre”) no
puede ser, en clave ilustrada, sino una pura “superstición”.

Así pues, al renunciar a la verdad y la palabra de la razón, Nietzsche
se priva de lo único que podría hacernos abandonar nuestras costumbres,
nuestras servidumbres y nuestras creencias. Después de Nietzsche, segui-
mos sin ninguna razón para rechazarlas. Todo lo más, Nietzsche nos
muestra que la sujeción a dichas costumbres y la posesión de tales creen-
cias limita nuestro ser, nos lleva a despreciar el mundo y a aborrecernos a
nosotros mismos. Pero eso hace ya dos mil años que lo sabíamos. Y, en
todo caso, no dice nada en contra de la veracidad, la racionalidad y la jus-
ticia de aquéllas, que es lo único que, según la coherencia pascaliana cita-
da, nos movía a adoptarlas. 
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80 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 132.



3.2. Por otra parte, Nietzsche, que tanto insiste en presentar al cristia-
nismo como un tipo funesto de “neurosis” o “enfermedad mental”81, pare-
ce no reparar en que a lo que más se parece su “aristócrata”, su “espíritu
libre”, situado por encima del bien y del mal, más allá toda servidumbre
y de toda sujeción, es justamente a un esquizofrénico. Un esquizofrénico
es alguien que, por decirlo así, se ha tomado completamente en serio la
inexistencia del yo pregonada por Nietzsche, que se ha liberado de la suje-
ción a los pronombres personales, que ha decidido liberarse del principio
de no-contradicción y de la lógica entera, que, para regocijo de Nietzsche,
ha dejado, por fin, de creer en la gramática82; un hombre cuyos “instin-
tos” han vencido completamente a la realidad, que verdaderamente ha
logrado crear un mundo a la exacta medida de sus pulsiones, que no cono-
ce ninguna autoridad, que está por encima de la “verdad”, que no se humi-
lla ante la razón, que se resiste a toda “domesticación” y a vivir en medio
del “rebaño”.

¿Es envidiable su situación? ¿Puede quererse su situación? ¿No es jus-
tamente todo aquello que Nietzsche combatió como fatales formas de
“neurosis” el conjunto de procedimientos mediante los cuales los hombres
se ponen a salvo de esa situación hacia la que el propio Nietzsche y su
Zaratustra pretenden conducirnos? La cultura entera puede ser entendida,
en efecto, como una precaución contra esa “demencia” que es –en pala-
bras del propio Nietzsche– el “Superhombre”83, como un complejo entra-
mado de dispositivos trabajosamente diseñados a través de los tiempos
para ponernos a salvo de esa “libertad” que Nietzsche encuentra tan dese-
able. Por lo que no es de extrañar que su intempestivo mensajero no
encuentre a los hombres preparados para sus fines84.

En realidad, nadie quiere ser “libre” en el sentido que Nietzsche nos
propone serlo85. Si un día nos despertásemos de tal modo “liberados” de

Pedro Fernández Liria244

81 Véase, por ejemplo, F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 47, pp. 74-75 y El
Anticristo, 51, pp. 87-88 .

82 F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, “La razón en la filosofía”, p. 49 y nota núm.
59 del editor.

83 “¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que habría
que inocularos? Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese rayo, él es esa demencia”
(F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 36).

84 F. Nietzsche, La gaya ciencia, 125, p. 110 y Así habló Zaratustra.
85 Ésta es una de las cuestiones fundamentales que, al final de su citado libro, Valadier



la interpelación de la que somos objeto en cuanto seres racionales y de
todas esas “servidumbres” culturales que nos permiten ser allende la nada
que somos, tal vez podríamos seguir viviendo, pero ¿quién podría sentir-
se a gusto en esa gélida intemperie? ¿Quién querría seguir viviendo una
vez que la vida hubiese sido despojada de todo aquello que la hace digna
de ser vivida, y una vez que todos los dispositivos y mecanismos median-
te los que nos protegemos o ponemos a salvo de la hostil realidad en la
que vivimos hubiesen sido derribados? Si en eso consiste la “moral de
señores”86, ¿quién podría desear semejante título? Por nuestra parte, pre-
feriríamos que se reconociese y se respetase lo que nos corresponde en
cuanto meros seres humanos, aunque –en el decir de Nietzsche– ello nos
haga insoportablemente iguales al resto de los miembros del “rebaño”
humano.

Por otra parte, no se entiende en qué sentido podríamos considerar
moral esta “moral de señores” nietzscheana. La moral interpela a la
voluntad, le exige tomar una decisión en un sentido o en otro. Pero, tal
como Nietzsche la presenta, parece que lo único que la “moral de seño-
res” solicita de la voluntad es justamente que no decida, que no tome nin-
guna decisión, que deje que los “instintos” y las pulsiones decidan por
ella; que no frene ni obstaculice los movimientos y reacciones espontáne-
os de nuestro ser natural; que no limite ni restrinja la satisfacción de nues-
tros apetitos e inclinaciones; en una palabra: que abdique de su autonomía
y se someta enteramente al dictado de la ley natural. Ahora bien, si hay
alguna solicitud que de ningún modo imaginable podría ser calificada de
moral es justamente ésta, pues significa pura “heteronomía”, absoluta no-
libertad, in-acción (mera pasión) y, por tanto, una existencia necesaria-
mente pre-moral. La moral se define precisamente como autonomía res-
pecto de todo eso que Nietzsche considera constitutivo de la “moral de
señores”.

3.3. Otro aspecto que no debe pasar inadvertido es que la explicación
nietzscheana de la moral es, en realidad, la única que cabe dar desde los
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reprocha a Nietzsche haber eludido (Paul Valadier, Nietzsche y la crítica del cristianismo,
op. cit., Conclusión).

86 Véase F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 260, pp. 222-226 y la continua-
ción del tema en el Libro I de La genealogía de la moral.



supuestos de los que Nietzsche parte. La única que cabe esperar cuando
se ha negado la palabra a Dios, a la razón y a la compasión87 al mismo
tiempo. Si no podemos consentir que ni Dios, ni la razón, ni la compasión
tomen la palabra respecto de lo que hay que hacer, entonces –como decía
Iván Fiódorovich Karamázov en la famosa obra de Dostoievski– “todo
está permitido”, y la moral no puede aparecer mas que como una suerte
de “enfermedad mental” o como un producto del “resentimiento” y de la
“voluntad de venganza”, las dos posibilidades contempladas por
Nietzsche.

Así pues, lejos de ser “el descubridor de la moral”, como él pretende,
Nietzsche se limita a “descubrir” lo único que cabe ver en la moral desde
la posición en la que él mismo se sitúa.

Nuevamente, el contraste con la Ilustración resulta instructivo. La
Ilustración se negó a tener que buscar en la religión el fundamento de la
moral, negando precisamente que “si Dios no existiera todo estaría per-
mitido” y sosteniendo que la razón se bastaba a sí misma para obligarnos
y juzgarnos88. A Nietzsche, por haber negado esta posibilidad tanto a Dios
como a la razón, la moral ha de parecerle necesariamente sospechosa. La
sujeción a la leyes contrarias a nuestras tendencias e impulsos primarios
ha de tener un secreto motivo más allá del amor y la dignidad. ¿Y qué otro
podría ser sino la “voluntad de desquite” o la “enfermedad mental”? Así
pues, Nietzsche ve en la moral lo único que cabe ver cuando se ha dejado
fuera de juego todo lo que podría proporcionar algún sentido a la moral
(Dios, la razón, la compasión). Cuando la moral ya no puede tener senti-
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87 Sobre el rechazo nietzscheano de la compasión, véase, por ejemplo, Aurora, libro
II, Más allá del bien y del mal, 186, p. 115; El Anticristo, 7, pp. 31-32; y La voluntad de
poderío, 365, p. 215. 

88 Ya en 1682, Pierre Bayle, “padre común” de la Ilustración y “honor del genero
humano”, en el decir de Voltaire, se adelantaría a Diderot, Rousseau y Kant con observa-
ciones como esta: “Es evidente que una sociedad de ateos podría desarrollar toda activi-
dad civil y moral igual que cualquier otra sociedad [...]. El hecho de ignorar la existencia
de un primer Ser creador y conservador del universo no impediría a los miembros de esa
sociedad ser sensibles a la gloria y al desprecio, a la recompensa y al castigo, igual a que
a todas las demás pasiones humanas; tampoco sofocaría en ellos todas las luces de la razón
y también entre los ateos se podrían ver personas honestas en el comercio, caritativas hacia
los pobres, enemigas de la injusticia, fieles a sus amigos, ajenas a ofender, indiferentes a
los placeres de la carne, incapaces de hacer daño a nadie (Pierre Bayle, Pensées diverses
su la comète, 172). 



do, entonces es inevitable pensar que su existencia responde al ofusca-
miento de la mente o una cruel “rebelión” (la “rebelión” de los “esclavos”,
de los “débiles”, del “hombre fracasado”).

3.4. Otro aspecto, estrechamente relacionado con lo anterior, que tam-
poco conviene pasar por alto, se refiere al carácter psicológico de la críti-
ca de Nietzsche a la moral. Es la psicología la que escudriña la moral y la
que esgrime “el martillo” contra ella.

La psicología –dice Nietzsche– vuelve a ser reconocida como la señora de las
ciencias, para cuyo servicio y preparación existen todas las otras ciencias.
Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicología el camino que conduce a los
problemas fundamentales”89.

Ahora bien, si algo hemos podido aprender de una vez por todas des-
pués de Kant es justamente que situarse en el terreno de la psicología es
negarse de antemano la posibilidad de aprender nada respecto de la esen-
cia de la moral. Pues, ésta queda siempre necesariamente más allá del
ámbito de cuestiones que la psicología como tal es capaz de plantear y
más allá de lo que ésta puede llegar a ver. Desde la psicología pueden
verse muy bien los efectos que produce sobre la psique la sujeción a la ley
moral, los afectos y el estado de ánimo que acompañan a la misma, el pat-
hos de la moral...; pero en ningún caso nos aporta conocimiento alguno
acerca de en qué consiste la moral. Y el problema es precisamente que
Nietzsche confunde los efectos psíquicos o anímicos de la moral con la
moral misma. Si Nietzsche no puede dejar de ver en la moral una demen-
cial “automutilación” de nuestro ser o una neurótica “voluntad de final”
dirigida contra nosotros mismos, es justamente porque eso es lo único que
cabe ver en ella cuando se ha confundido el pathos de la moral con la
moral misma; cuando uno se niega admitir que la moral es algo más allá
de su existencia en el ánimo y en la mente, de su presencia en el yo, es
decir, de lo que es para la psicología.

Justamente, la moral se define por su independencia respecto de lo
psíquico o lo mental. Pues la moral no me interpela en cuanto “yo empí-
rico”, sino en cuanto “ser racional”, capaz de tratarme a mí mismo con
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89 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 23, p. 46.



independencia de quién sea yo, esto es, con independencia de mi carácter,
de mis inclinaciones, de mi opinión (doxa), de todo aquello que es objeto
de consideración de la psicología. La moral existe en la medida exacta en
la que soy capaz de existir más allá de mi propia mente, en un espacio90

en el que sólo en cuanto mero “ser racional” me hago presente, y, por lo
tanto, en un espacio en el que, por definición, no tiene nada que decir la
psicología.

Sin duda Nietzsche ha llevado a la psicología por caminos hasta él
intransitados, y eso hemos de agradecérselo. Pero no deja de sorprender
que “el descubridor de la moral” se haya empeñado en instalar su atalaya
en un lugar desde el que la esencia de la moral resulta del todo invisible.
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Fundamentación de la metafísisca de las costumbres.
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