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1. Psicologia de la moral y la religion cristianas.

Uno de los aspectos mas polémicos y provocativos de la filosofia de
Nietzsche es su consideracion del cristianismo como “el mas grande des-
preciador de la humanidad”!. Puesto que nuestra intencion es centrarnos
justamente en dicha consideracion no estd de mas que empecemos con un
breve recorrido por algunos de los principales textos de Nietzsche en los
que acusamos su presencia.

Con el cristianismo, dice Nietzsche en Ecce homo, “la antinaturaleza
misma, considerada como moral, recibe los maximos honores y [pasa a
estar] suspendida sobre la humanidad como ley”. Esta ley cristiana exige
“que se aprenda a despreciar los instintos primerisimos de la vida; que se
finja mentirosamente un «almay, un «espiritu», para arruinar el cuerpo;
que se aprenda a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en la
sexualidad; que se busque el principio del mal en la mas honda necesidad
de desarrollarse, en el egoismo riguroso”. Todas estas exigencias consti-
tuyen “una moral de renuncia a si mismo” que “delata una voluntad de

1 La expresion corresponde a Ecce homo (p. 129), aunque, como es sabido, Nietzsche
se expresa de modo andlogo en diversos lugares de su obra.
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final” y que “niega en su ultimo fundamento la vida”. Todo en ella pare-
ce inventado “para chupar la sangre a la vida misma, para volverla ané-
mica”2,

“La humanidad —asegura Nietzsche— ha estado hasta ahora en las peo-
res manos, ha sido gobernada por los fracasados, por los astutos vengati-
vos, los llamados santos, esos calumniadores del mundo y violadores del
hombre”. En todas partes, “se concede un valor incondicional a lo no-
egoista”, y “se dispensa enemistad a lo egoista™, es decir, a los “instin-
tos” que, en cada ser vivo, se hallan destinados a procurar la “autoconser-
vacion”.

(Qué sentido tienen [si no] aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxi-
liares de la «moral», «almay, «espiritu», «voluntad libre», «Dios», si no
arruinar fisiologicamente a la humanidad? Cuando se deja de tomar en serio
la autoconservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida,
cuando de la anemia se hace un ideal y del desprecio del cuerpo “la salud del
alma”, ;qué es esto mas que una recefa para la décadence? La perdida del
centro de gravedad, la resistencia contra los instintos naturales, en una pala-
bra el desinterés: a esto se ha llamado hasta ahora moral4.

iEl concepto «Dios», inventado como concepto antitético de la vida —en ese
concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador,
difamador, la entera hostilidad a muerte contra la vida!5. jEI concepto «mas
alla», «mundo verdadero», inventado para desvalorizar el inico mundo que
existe, para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon,
ninguna tarea! jEl concepto «almay, «espiritu», y por fin incluso «alma
inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, para hacerle enfermar
—hacerle «santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las
cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentacion,
vivienda dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! {En

2 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, pp. 129-131. En el
Prologo de Asi hablé Zaratustra, dice Nietzsche de los que, como los cristianos, “nos
hablan de esperanzas sobreterrenales” que son “enevenenadores” y “despreciadores de la
vida” (F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, p. 34).

3 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, pp. 89-90; cf. F.
Nietzsche, La genealogia de la moral, 111, 28, pp. 185-186.

4 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, p. 90.

5 Cf. F. Nietzsche, El crepuisculo de los idolos, “los cuatro grandes errores”, 8, p. 70
y El Anticristo, 18, p. 43 y 47, p. 82, entre otros.
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lugar de la salud, la «salvacion del almay» —es decir, una folie circulaire entre
convulsiones de penitencia e histerias de redencion! jEl concepto «pecadoy,
inventado juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el con-
cepto voluntad libre, para extraviar los instintos, para convertir en una
segunda naturaleza la desconfianza frente a estos! jEn el concepto de «desin-
teresado», de «negador de si mismo», el auténtico indicio de décadence, el
quedar seducido por lo nocivo, el ser-incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-pro-
vecho, la destruccion de si mismo, convertidos en el signo del valor en cuan-
to tal, en el «deber», en la «santidad», en lo «divino del hombre»! Finalmente
—es lo mas horrible—, en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo
débil, enfermo, mal constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aque-
llo que debe perecer —invertida la ley de la seleccion, convertida en un ideal
la contradiccién del hombre orgulloso y bien constituido, del que dice si
(hombre que ahora es llamado malvado)b.

Pero, se pregunta Nietzsche, ;quién podria estar interesado en algo
asi? ;Donde halla la moral —tal y como la hemos descrito— sus abogados,
sus promotores?

Mirad aquel hombre fracasado que no tiene suficiente ingenio para deleitar-
se con ¢l y si la precisa cultura para comprenderlo. Aburrido, hastiado, no
siente hacia si mismo mas que desprecio; como posee un reducido patriotis-
mo, esta por desgracia privado del Gltimo consuelo, de la bendicion del tra-
bajo, del olvido de si mismo en la tarea cotidiana. Un hombre asi, que en su
interior se avergilienza de su existencia, y que por otra parte no puede evitar
pervertirse cada dia mas, volverse vanidoso e irritable [...]; un hombre asi,
envenenado totalmente, pues a un fracasado de esta especie todo se le vuel-
ve veneno, veneno el ingenio, veneno la cultura, veneno la propiedad, vene-
no la soledad, acaba por caer en una habitual disposicion vengativa, en un
constante afdan de venganza. |Y qué os figurais que sera aquello que necesi-
te, aquello de [lo] que sentird imperiosa necesidad para darse ante si mismo
apariencias de superioridad sobre hombres mas inteligentes [mas dichosos y
mas fuertes] que él, para conseguir el placer de la venganza satisfecha, al
menos en su imaginacion? Pues sera siempre la moral, se pueden poner las
manos en el fuego; siempre las grandes frases de la moral, siempre el bombo
de la justicia, de la prudencia, de la santidad, de la virtud, siempre el estoi-
cismo —que tan bien tapa la falta de aquello que no se tiene’.

6 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, pp. 131-132.
7 F. Nietzsche, La gaya ciencia, 359, pp. 193-194.
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Este “hombre fracasado” necesita convencerse de que su propia indi-
gencia, que en realidad es producto de su impotencia, es “un logro volun-
tario, algo querido, elegido, una accion, un mérito”8. Necesita creer en
unos “ideales” en relacion a los cuales su propia debilidad aparezca como
una virtud conquistada, y la fortaleza de los otros, como algo indeseable
y en si mismo reprobable.

La debilidad debe ser mentirosamente transformada en mérito [...]; la impo-
tencia que no toma desquite en «bondady; la temerosa bajeza, en «humil-
dad»; la sumision a quienes se odia, en «obediencia» (a saber, obediencia a
alguien de quien dicen que ordena esa sumision: Dios le llaman). Lo inofen-
sivo del débil, la cobardia misma, de la que tiene mucha, su estar-aguardan-
do-a-la-puerta, su inevitable tener-que-aguardar, recibe aqui un buen nombre,
el de «paciencia», y se llama también /a virtud. El no-poder-vengarse, se
llama no-querer-vengarse, y tal vez incluso «perdon»®.

Pero la habilidad con la que el “hombre fracasado” ejecuta esta ope-
racion, esta portentosa “obra maestra” del “fingimiento”, no puede ocul-
tarnos la razén de la misma. Mediante dicha operacion, cuya terminacion
mas perfecta es la moral cristiana, el “hombre fracasado” no busca otra
cosa que la revancha. La moral cristiana ‘“nace del espiritu del resenti-
miento”10; es producto de un “antimovimiento”, de una “rebelion” dirigi-
da contra todo aquello que se desea inconscientemente o en secreto pero
que no se puede alcanzarll; el arma o el instrumento mediante el cual
lleva a cabo su “venganza” el que no puede o no se atreve a satisfacer de
otra manera su oculto deseo de vengarse, esto es, de la manera en que lo
harian los “fuertes”, los que poseen el poder y el valor que el anterior no
tiene.

8 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 1, 13, p. 53.

9 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 1, 14, pp. 53-54.

10 F. Nietzsche, Ecce homo. Cémo se llega a ser lo que se es, p. 109; confrontese,
entre otros textos, con La genealogia de la moral, 1, 13, pp. 51-52; 1, 14, p. 55; y 111, 28,
p- 185-186; El Anticristo, 15, p. 40; 39, p. 70; y 45, p. 80; y La voluntad de poderio, 206,
p- 139, donde puede leerse: “En el Nuevo Testamento y especialmete en los Evangelios,
no veo en absoluto nada divino; mas bien encuentro una forma indirecta de expresar la mas
profunda rabia de negacién y destruccion, una de las formas mas indignas del odio”.

11 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, p. 109; cf. El Anticristo,
24, p. 50.
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La rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento
mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos
seres a los que les esta vedada la auténtica reaccion, la reaccion de la accion,
y que se desquitan inicamente con una venganza imaginarial2.

Siguiendo a Nietzsche, Emile M. Cioran se referira mas tarde a los
cristianos como a hombres “febriles, intratables, expertos de inmediato en
el arte de detestar”, para anadir que toda la serie de “libelos camuflados
de tratados” que componen la apologética cristiana “representan el sim-
mum del género bilioso”13.

Pero esos “animales de sotano, llenos de venganza y de odio”, esos
“hombres del resentimiento” que son —segun Nietzsche- los cristianos, se
ocultan a si mismos, y tratan de ocultar al resto de los hombres, el verda-
dero sentido de su “rebelion”:

A lo que ellos piden no lo llaman desquite, sino «el triunfo de la justicia»; a
lo que ellos odian no es a sus enemigos, jno!: ellos odian la «injusticia», el
«ateismoy; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza de la venganza, la
embriaguez de la dulce venganza, sino la victoria de Dios, del Dios justo
sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar en la tierra no son sus her-
manos en el odio, sino sus hermanos en el amor, como ellos dicen [1 Ts 3,
12], todos los buenos y justos de la tierral4.

Pero yo, dice Nietzsche, “el descubridor de la moral cristiana”15, he
mostrado qué es lo que de verdad les mueve. “Nosotros hemos reconoci-
do en el odio instintivo a toda realidad el elemento impulsor, el tnico ele-
mento impulsor existente en la raiz del cristianismo”16. “Todo aquel
mundo de ficcion” sobre el que descansa la moral cristiana “tiene su raiz
en el odio a la realidad” en la que el “hombre fracasado” vive; “es expre-

12 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 1, 10, 42-43; cf. La gaya ciencia, 359, pp.
193-194; La genealogia de la moral, 1, 14, pp. 53-55; y La voluntad de poderio, 204, p.
138, entre otros.

13 EM. Cioran, El aciago demiurgo, trad. de Fernando Savater, Taurus, Madrid, 1974,
p. 25.

14 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 1, 14, p. 55

15 F. Nietzsche, Ecce homo. Cémo se llega a ser lo que se es, pp. 129 y 131; cf.
Aurora, Prélogo, 1y 2, pp. 59-69

16 F. Nietzsche, El Anticristo, 39, p. 70.
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sion de su profundo descontento con lo real”, de la honda insatisfaccion
que le invade unida a la debilidad y la impotencia que le impiden supe-
rarlal’,

Asi, por ejemplo, para poder repudiar y despreciar todos aquellos ide-
ales que sabia que no podia alcanzar y todos aquellos valores que sabia
que no podia realizar, “para poder decir no a todo lo que representa en la
tierra el movimiento ascendente de la vida, la buena constitucion, el
poder, la belleza, la afirmacion de si mismo..., para poder hacer eso, el ins-
tinto del resentimiento —convertido en genio— tuvo que inventarse otro
mundo, desde el cual la afirmacion de la vida apareceria como el mal,
como lo reprobable en si”, y aprender a amar y a anhelar ese mundo!8.
Pero nosotros, dice Nietzsche, sabemos qué es lo que de verdad expresa
ese querer-otro-mundo: “el odio contra lo humano, mas aun, contra lo ani-
mal, mas aln, contra lo material, la repugnancia ante los sentidos, ante la
razoén misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, el anhelo de apartarse
de toda apariencia, cambio, devenir; [...] una aversion contra la vida, un
rechazo de los presupuestos mas fundamentales de la vida”!9. En pocas
palabras: tras ese querer-otro-mundo se esconde un querer maldecir y
condenar todo lo valioso de este mundo “para lo cual no somos lo bastante
fuertes”20, esto es, una voluntad de desquite, un afan de venganza.

Pero jcomo llevan a cabo su particular venganza estos “hombres fra-
casados” llenos de resentimiento que son, segun Nietzsche, los cristia-
nos?, ;de qué modo sutil e indeciblemente cruel se consuma aquella?

(Como se lucha contra los afectos y las valoraciones viriles? No se tienen
medios de violencia fisica; s6lo se puede hacer una guerra de astucia, de
hechizo, de mentira; en una palabra, una guerra del «espiritu».2!

17 F. Nietzsche, El Anticristo, 15, p. 40 (cf. op. cit., 45, p. 80).

18 F, Nietzsche, El Anticristo, 24, p. 50.

19 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 111, 28, pp. 185-186. Confrontese, por
ejemplo, con La genealogia de la moral, 1, 10, p. 43; El Anticristo, 24, p. 50, y 43, p. 74;
El crepuisculo de los idolos, “La razon en la filosofia”, 6, p. 50; La voluntad de poderio,
578, pp. 330-332 [F. Nietzsche, En torno a la voluntad de poder, trad. de Manuel
Carbonell, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1973, pp. 46-49]

20 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 1, 13, p. 52.

21 F. Nietzsche, La voluntad de poderio, 204, p. 138.
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Se trata de despertar en el espiritu de todos los hombres la “mala con-
ciencia” y el “sentimiento de culpa”. El hombre fracasado, resentido y
lleno de odio, que, consciente de su debilidad, no se atreve a luchar, a
devolver la agresion de la que es objeto o a rebelarse ante el intento de
dominacion del otro, se esfuerza en crear en éste, en el hombre exitoso, un
sentimiento de desagrado o de insatisfaccion ante si mismo y su actua-
cion, con el fin de que dicho malestar sustituya a la venganza que él no se
atreve o no es capaz de llevar a cabo por otros medios. “La mala con-
ciencia, nacida de la conversion en pecado de todo impulso natural y de
todo éxito mundano, debilita a los mejores, los sanos, los libres, los orgu-
llosos, aquellos que saben vivir, alcanzan sus objetivos y consiguen vivir
dignamente..., destruyendo su satisfaccion consigo mismos; anulando su
espiritu de lucha y su deseo de superacion; acercandolos al esclavo, al
dominado que se deja dominar; pues, en cuanto asumen la nueva valora-
cion invertida, se enfrentan a si mismos, se juzgan y se desprecian por ser
como son, por tener el egoismo y el deseo de dominacion que tienen, por
querer lo que quieren y por lograr lo que logran en su relacion con los
demas; todo lo cual vendria a terminar en una actitud enfermiza y dubita-
tiva propia de un animal despojado de sus tendencias instintivas, domina-
do por un exceso de sensibilidad que, llevado al extremo, haria imposible
la vida22,

2. “La mas instructiva victima del cristianismo”

Pero si lo visto hasta ahora busca explicar el fundamento o la razén
ultima de la moral cristiana, lo que no explica en modo alguno es como es
posible que, en determinado momento de su vida, alguien se sienta obli-
gado por esta moral, o lo que es igual, como es posible que alguien se
haga cristiano.

22 Celso Goldaracena del Valle, “Nietzsche y la religion”, en Celso Goldaracena del
Valle, C. Guerrero Pérez y Alfonso C. Santos Sedano: Cinco teorias sobre la religion, Eris,
La Coruiia, 1994, Capitulo IV, p. 223; cf. F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 11, 7,
pp. 76-77 y 1L, 16 y 17, pp. 95-99, y La voluntad de poderio, 373, p. 218. Sobre el surgi-
miento del “sentimiento de culpa” en particular, véase especialmente F. Nietzsche, La
genealogia de la moral, 11, 8, pp. 80-81.
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Pues bien, segin Nietzsche, “nadie es libre de hacerse cristiano: uno
no se convierte al cristianismo; hay que estar lo suficientemente enfermo
para ello”23, lo suficientemente débil. Esto seria un inconveniente para el
cristianismo si no fuera porque los propios cristianos, alentados y debida-
mente adiestrados por sus “sacerdotes”, se encargan de debilitar y hacer
enfermar el espiritu de los que no son cristianos?4. Ellos mismos “enve-
nenan” cruelmente la mente “sana” de los “fuertes”, hasta que éstos aca-
ban suplicando para si los sacramentos. Y para resistirse a este ataque no
basta la “luz diurna de la raz6n25, no basta la “ilustracion”. Prueba de ello
es lo ocurrido con Blaise Pascal, a quien Nietzsche considera significati-
vamente “la mas instructiva victima del cristianismo’26.

Pascal, una de las mentes mas lucidas del siglo XVII, insigne fisico y
matematico, autor de importantes tratados de Geometria y Pneumatica2’,
fue “asesinado con lentitud, primero corporalmente, luego psicologica-
mente, cual corresponde a la entera logica de esa forma horrorosa entre

23 F. Nietzsche, El Anticristo, 51, p. 88.

24 Cf. con F. Nietzsche, El Anticristo, 24, p. 51, entre otros.

25 F. Nietzsche, El crepusculo de los idolos, “El problema de Socrates”, 10, p. 42.

26 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, p. 42. Nietzsche deja
ver su fascinacion por Pascal en mas de una ocasion. Asi, por ejemplo, en un fragmento
postumo de 1881, puede leerse: “Cuando yo hablo de Platon, de Pascal, de Spinoza y de
Goethe, sé que su sangre corre por la mia, estoy orgulloso cuando digo la verdad acerca
de ellos, la familia es bastante buena como para tener necesidad de inventar o de disimu-
lar algo”. Mientras que en una carta del 20 de noviembre de 1888, le escribe a G. Bandrés:
“Las palabras de usted acerca de Dostoievski las creo incondicionalmente; yo estimo a
éste, por otro lado, como el mas valioso material que conozco; le estoy reconocido de una
manera extrafla, si bien repugna a muchos de mis instintos mas hondos. Es méas o menos
mi relacion con Pascal, al que casi amo porque me ha proporcionado infinitas ensefianzas:
es el unico cristiano 16gico” (textos citados por A. Sanchez Pascual en su edicion de E/
Anticristo, p. 118).

27 Ensayo sobre las conicas (1640), Nuevos experimentos sobre el vacio (1647),
Relacion del gran experimento del equilibrio de los liquidos (1648), “Prefacio” a un
Tratado sobre el vacio (que no llegd a escribir) (1651), Tratado sobre el peso de la masa
de aire (publicado en 1663) y Tratado del equilibrio de los liquidos (publicado el mismo
afio que el anterior). La famosa “conversion” de Pascal tiene lugar el 23 de noviembre de
1654. Tras ella, se retira a la abadia de Port-Royal (1655). A partir de febrero de 1659 su
salud empeora gravemente y no volverd a mejorar. Durante su estancia en Port-Royal,
escribe las cartas Provinciales (1656-57) y sus famosos Pensamientos (no publicados
hasta 1670).
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todas de inhumana crueldad” que es el cristianismo28. Fue “corrompi-
do29 hasta el punto de hacerle perder todo aprecio y todo gusto por si
mismo; hasta hacerle sentir escriipulos ante cualquier forma de disfrute de
los bienes mundanos; hasta hacerle concebir su propia debilidad, el dolor,
las carencias, la limitacion de su poder y la frustracion de sus mas legiti-
mas aspiraciones como un motivo de satisfaccion. En una palabra: hasta
volverle loco30. En Pascal, se pone de manifiesto en toda su espantosa
crueldad el modo de actuacion del cristianismo sobre el espiritu. Por obra
suya, el espiritu se vuelve contra si mismo; es conducido a un fe que es
ante todo sacrificio: “sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda
autocerteza del espiritu”; a una fe que es “sometimiento y escarnio de si
mismo, mutilacién de si mismo™31, “autonegacion”, “desensualizacion,
desencarnacion, contricion”, “viviseccion de la conciencia y sacrifizio
dell’ intelletto”32; a una fe que exige el “suicidio de la razén33, pues

como aprende a decir el propio Pascal, para creer es preciso “embrutecer-
se”’34,

28 F. Nietzsche, Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, p. 42.

29 F. Nietzsche, El Anticristo, 5, p. 30, donde puede leerse: “;El ejemplo mas deplo-
rable: la corrupcion de Pascal, el cual creia en la corrupcion de su razon por el pecado ori-
ginal, siendo asi que sdlo estaba corrompida por su cristianismo!”. En relacion a la
“corrupcion” de Pascal por el cristianismo, escribe Nietzsche en otro lugar: “Al cristianis-
mo no se le debe perdonar jamas el que haya arruinado a hombres como Pascal. No se debe
dejar nunca de combatir en el cristianiso precisamente eso, el haber tenido la voluntad de
despedazar las almas mas fuertes y aristocraticas” (fragmento postumo del invierno de
1887-1888, citado por A. Sanchez Pascual en su edicion de El Anticristo, p. 118).

30 Es el propio Pascal el que dice: “nuestra religion es loca” (B. Pascal, Pensamientos,
trad. de J. Llanso [realizada apartir del texto establecido por Louis Lafuma en su edicion
de las Oeuvres complétes de Pascal, publicadas por Editions du Seuil de Paris en 1963],
Alianza Editorial, Madrid, 1986, 1 reimp., 291, p. 104 y 842, p. 251).

31 F. Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 46, pp. 72-73.

32 F. Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 229, p. 177. Como hace notar Andrés
Sanchez Pascual, la expresion italiana “sacrifizio dell’intelletto” era de uso corriente en
toda Europa tras ser empleada en la definicion de la infalibilidad pontificia por el Concilio
Vaticano I (1870).

33 F. Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 46, p. 72.

34 B. Pascal, Pensamientos, 418, p. 130; tesis retomada por Unamuno para referirse a
las conflictivas relaciones entre la fe cristiana y la razon (M. de Unamuno, Del sentimien-
to tragico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1993, p. 152 y La agonia del cristianismo,
Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 88). Nietzsche se refiere explicitamente a este reque-
rimiento pascaliano en La genealogia de la moral, 111, 17, p. 153. Otras referencias inte-
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“Por un hombre —escribe Pascal en referencia al famoso relato del
Génesis— se ha perdido todo y se ha roto toda conexion posible entre noso-
tros y Dios™35. El pecado hizo del hombre un sujeto frente a Dios, “un
individuo delante de Dios” —segun la expresion de Kierkegaard36— que,
por cuanto que existe delante de Dios y no es Dios mismo, es, a la vez, y
en un sentido muy preciso, contra Dios37. El yo y el mundo “se hallan
radicalmente situados y orientados contra Dios”, decia Lutero, mientras
que Barth, en linea con lo sefialado por el anterior, declaraba sumaria-
mente: “Dios expresa su eterno no al mundo’38; que es justamente el prin-
cipal motivo por el que Nietzsche encuentra abominable el Dios cristia-
no39.

Si nos atenemos a la creencia cristiana, el mundo, “vanidad de vani-
dades” (Qo 1, 2 y ss.), lugar de la ausencia de Dios, espacio abierto por la
retirada de Dios cabe si mismo49, no hace sino exhibir obscenamente el
no que representa respecto de aquél. De ahi, que no podamos sino des-
preciarle. A €l y a cuanto hay en él o de él procede, que es lo que nos invi-
tan a hacer la Epistola de Santiago y la Primera Epistola de Juan:
“jAdulteros! ;{No sabéis que la amistad con el mundo es enemistad con

resantes de Nietzsche a Pascal, aparte de las ya citadas, pueden verse en Aurora, 63, p. 116
y 64, p. 116.

35 B. Pascal, Pensamientos, 205, p. 82 (Pascal alude aqui a Rm 5, 12).

36 Para Kierkegaard, “el yo individual y concreto sélamente llega a ser un yo infinito
[vale decir: autoconsciente] mediante la conciencia de que existe delante de Dios; y este
es cabalmente el yo que se pone a pecar delante de Dios” (S. Kierkegaard, La enfermedad
mortal o De la desesperacion y el pecado, trad. de Demetrio G.Rivero, ed. SARPE, S.A.,
Madrid, p. 123).

37 Aunque tomamos esta expresion, “estar” o “ser contra Dios”, reminiscencia de la
“aversio a Deo” luterana, del tedlogo protestante Dietrich Bonhoeffer, es paralela a otras
expresiones del propio Pascal, quien en un fragmento los Pensamientos afirma tajante-
mente que “el hombre es contrario a Dios” (B. Pascal, Pensamientos, 399, p. 124).

38 Karl Barth, Der Romerbrief, Zurich, 1947.

39 Véase F. Nietzsche, El crepiisculo de los idolos, “los cuatro grandes errores”, 8, p.
70, El Anticristo, 18, p. 43 y 47, p. 82, y Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, p.
131, entre otros.

40 Seguin la escuela cabalista askenazi de Yitshac Luria o Ari ha-Kadosh (1534-1572)
el acto de creacion del mundo se explica por una retirada (tsimtsum) de Dios hacia si
mismo para liberar un espacio donde algo distinto de ¢l, el mundo, pueda existir. Aunque
los textos donde se desarrolla esta idea no pertenecen a la historia de la literatura cristia-
na, no resulta facil encontrar en ésta un pasaje que exprese tan plastica y bellamente el sen-
tido ontologico de la creacion “cristiana” del mundo.
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Dios? Cualquiera, pues que desee ser amigo del mundo se constituye en
enemigo de Dios” (St 4, 4); “No améis al mundo ni lo que hay en el
mundo. Si alguien ama al mundo, el amor del Padre no esta en él. Porque
todo lo que hay en el mundo [...] no viene del Padre, sino que procede del
mundo” (1 Jn 2, 15-16)41,

Pascal, por su parte, no dejaria de recordar esta contraposicion entre
el amor a Dios y el amor al mundo apuntada por Santiago y Juan:

Las condiciones mas faciles de vivir segiin el mundo —dird Pascal- son las
mas dificiles de vivir segiin Dios; y al contrario: nada es tan dificil segun el
mundo como la vida religiosa; nada es mas facil de vivirla segun Dios. Nada
es mas facil que tener un gran cargo y grandes bienes segun el mundo; nada
es mas dificil que vivir en el segun Dios, y sin tomar en €l parte ni gusto42.

Pero si “la amistad con el mundo es enemistad con Dios”, si debemos
despreciar el mundo en la medida en que constituye la ocasién perma-
nente de ofender o faltar al que tenemos obligacion de amar (Dt 6, 5; Mt
22,37; Lc 10, 27), la mundanidad que debe ser despreciada en primer tér-
mino ha de ser, cabalmente, la nuestra. Si amar a Dios exige negarse al
mundo, ha de exigir, antes que nada, negarse a uno mismo (como parte del
mundo y como fuente del amor al mundo). “Si alguno quiere venir en pos
de mi, niéguese a si mismo”, puede leerse en los evangelios sindpticos
(Mt 16, 24; Mc 8, 34; Lc 9, 23); mientras que en el de Juan hallamos la
siguiente advertencia: “El que ama su vida, la pierde; el que odia su vida
en este mundo, la guardaré para una vida eterna” (Jn 12, 25).

Conforme al mensaje neotestamentario, Pascal concluye que nada
puede haber mas justo que odiarse a uno mismo.

La verdadera y unica virtud consiste en odiarse a si mismo, pues uno es odio-
s043.

41 Practicamente durante todo el Capitulo 17 de su Evangelio, Juan insiste sobre esta
misma cuestion; véase principalmente Jn 14, 17-19 y Jn 16, 28.

42 B. Pascal, Pensamientos, 693, pp. 213-214.

43 Ibid, 564, p. 192; el subrayado es nuestro. En otro lugar escribe analogamente
Pascal: “Quien no odia en si mismo su amor propio y ese instinto que le lleva a hacerse
Dios, esta bien ciego. ;Quién no ve que no hay nada tan opuesto a la justicia y a la ver-
dad?” (Ibid, 617, p. 203).
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La “verdadera religion”, dice Pascal, se distingue como tal en que
“obliga a amar a su Dios”44. Ahora bien, solamente es posible amar a
Dios cuando sélo es a Dios al que se ama, pues, como también puede
leerse en los sindpticos: “no se puede servir a dos sefores, ya que o bien,
aborreciendo al uno, se amara al otro, o bien, adhiriéndose al uno, se
menospreciara al otro” (Mt 6, 24; Lc¢ 16, 13). Lo que confirma Pascal
ampliamente en un importante fragmento de los Pensamientos que mere-
ce la pena citar integramente:

Si existe un Dios, no hay que amar mds que a El, y no a las criaturas pasa-
jeras. El razonamiento de los impios en la Sabiduria, solo se funda en que
Dios no existe. “Establecido esto”, dice, “gocemos, pues, de lo creado”. Es
ponernos en el peor camino. Pero si existiese un Dios al que hay que amar,
no seria ésta la conclusion, sino la contraria. Y ésta es la conclusion de los
sabios: “Existe un Dios; no gocemos, pues, de lo creado”.

En consecuencia, todo lo que nos mueve a apegarnos a las criaturas es malo,
ya que nos impide, o servir a Dios, si le conocemos, o buscarle, si le ignora-
mos. Ahora bien, estamos llenos de concupiscencia; por lo tanto estamos lle-
nos de mal; por lo tanto debemos odiarnos a nosotros mismos y a todo lo que
nos empuja a cualquier amor que no sea solo el de Dios*>.

La “verdadera religion” obliga, pues, al hombre a no amar sino a su
otro, sin reservar para si y el mundo en el que vive mas que desprecio,
pues —como advierte Santiago en el pasaje de su epistola que acabamos de
citar— solo contra Dios podria el hombre amarse a si mismo o amar el
mundo. Lo que nos ensefia la verdadera religion es que “es necesario no
amar sino a Dios” y que tan necesario como esto es “odiarse a uno
mismo”46, pues s6lo Dios es “verdaderamente amable”’, mientras que

44 Ibid, 214, p. 84 (cf. Dt 6, 5; Mt 22, 37; Lc 10, 27); lo mismo en Ibid, 149, p. 64,

45 [bid, 618, p. 203, aunque seguimos aqui la version al castellano de Carlos Pujol,
ed. Planeta, Barcelona 1986, 1 edic., p. 106 (el subrayado es nuestro); el pasaje del libro
de la Sabiduria al que se refiere Pascal corresponde al Capitulo 2 del mismo. Algo muy
parecido a lo que hallamos en este pasaje, puede verse en Pensamientos, 269, p. 94. Se
trata, en las precisas palabras de San Juan de la Cruz, de “tener fortaleza en el corazon con-
tra todas las cosas que le movieren a lo que no es Dios, y [de] ser amigo de la pasion de
Cristo” (San Juan de la Cruz, “Avisos espirituales”, 3, 5; Obra completa, Alianza Editorial,
Madrid, 1991, vol. 2, p. 366).

46 [bid, 373, p. 118.

47 Ibid, 574, p. 192.
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“el yo es [esencialmente] odioso48. Segilin Pascal,

Jesucristo no hizo otra cosa que enseflar a los hombres que amandose a si
mismos eran esclavos, ciegos, enfermos, desgraciados y pecadores; que hacia
falta que El les liberara, iluminara, beatificara y curara; que esto se haria
posible odidndose a si mismos y siguiéndole en la miseria y la muerte en la
cruz4.

Es justamente esta exigencia de odiarse a uno mismo, afiade Pascal, lo
que distingue a la “verdadera religién”, la religion cristiana, de las demas:

Ninguna otra religion ha propuesto odiarse, ninguna otra religion puede agra-
dar, pues, a quienes se odian y buscan un ser verdaderamente amable30.

48 “Le moi est haissable” (Ibid, 597, p. 199).

49 Ibid, 271, p. 96.

50 [bid, 220, p. 85. Pero, antes de continuar, conviene hacer una advertencia. Como
subraya oportunamente Rudolf Otto, la naturaleza de esta desestima, esta profunda desva-
lorizacion y anonadamiento del yo cristiano, no es primordialmente moral. “No es simple
y verosimilmente un juicio éfico [...], no es el sentimiento de haber transgredido la ley
moral [...]. Aquella desvalorizacion es mas bien el sentimiento que tiene el sujeto de su
absoluta profanidad” (R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios,
trad. de Fernando Vela, Alianza Editorial, Madrid 1980, p. 79). No me odio, pues, por lo
que he podido hacer, por el valor atribuido a mis acciones, sino por lo que soy (antes inclu-
so de haber pecado). Se trata de “la desestima que el sujeto hace de si propio, por asi decir,
respecto de su realidad o existencia misma”; no afecta (solamente) a mi accion, sino (ori-
ginariamente) a mi ser mismo; antes que moralmente, soy ontologicamente odioso. Por
eso, la desestima “no se apoya en una reflexion, ni remite a regla alguna, sino que se des-
pierta por si misma frente a lo divino como un movimiento reflejo”, como efecto inme-
diato; “no irrumpe porque el sujeto reflexione sobre sus faltas cometidas, sino que es dada
con la misma presencia de Dios”; “no la aplica a su persona, por virtud meramente de
algunas acciones profanas, sino a su existencia toda, como criatura que es, frente a quien
estd sobre toda criatura” (R. Otto, Lo santo, op. cit., pp. 79-80). El odio es, pues, una refe-
rencia de la criatura a su ser profano (el cual es tanto mas patente para la criatura cuanto
mas manifiestas son para ella la eminencia y la majestad absolutas del Ser divino), no una
referencia a su comportamiento moral. Y asi parece estar sugerirlo Pablo cuando dice en
la Epistola a los romanos: “Gemimos en lo intimo a la espera del rescate de nuestro ser”
(Rm 8, 24); o cuando exclama: “jDesgraciado de mi! ;Quién me liberara de este ser mio?”
(Rm 7, 24). “El sujeto —escribe Otto— se valora como algo que no es verdaderamente real,
que no es esencial o que incluso es completamente nulo”; (des)valoracion que viene impli-
cada y exigida por “la valorizacion del objeto trascendente, como lo absolutamente emi-
nente, por su plenitud de realidad [antes incluso que por su bondad]; frente al cual el yo
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La influencia de San Agustin, perceptible en todo el jansenismo, no
podria pasar inadvertida en este punto. El agustinismo, ese “platonismo
aplebeyado”, como lo define Nietzsche, carece de “valor filoséfico” y es
“mendaz hasta la nausea”>!. Pero merece la pena leer a ese “agitador cris-
tiano”52, dice Nietzsche, porque a través de él “es posible ver las entrarias
[mismas] del cristianismo™33 y porque en él se ponen sin ninglin pudor al
descubierto buena parte de las imposturas que —segin el propio
Nietzsche— emponzofiaron y confundieron la conciencia aristocratica de
Pascal. Especialmente instructiva a este respecto resulta la consideracion
de algunos pasajes del De doctrina christiana de San Agustin. Asi, por
ejemplo, en el Libro I, tras definir el gozar como la accion de “adherirse
a una cosa por el amor a ella misma” y el usar como la accion de “emple-
ar lo que esta en uso para conseguir lo que se ama”, San Agustin sostiene
que “hemos de usar del mundo mas no gozar de él”’>4. De acuerdo con
San Agustin, de entre todas las cosas, “unas sirven para gozar de ellas,
otras para usarlas y algunas para gozarlas y usarlas”. Aquellas con las que
gozamos, afiade San Agustin, nos hacen felices, mientras que las que usa-
mos nos sirven de ayuda para poder conseguir las que han de hacernos
felices. “Pero si decidimos gozar de las que debemos usar trastornamos

percibe su propia nada. Yo nada, Tt todo” (R. Otto, Lo santo, op. cit., pp. 32-33). Otto
encuentra ejemplos de reconocimiento de la propia nulidad ante la realidad divina en las
palabras Abraham de Gn 1, 18 y 27: “En verdad es atrevimiento el mio hablar a mi Sefior,
yo que soy polvo y ceniza”; en las de Job de Jb 42, 6: “ahora te han visto mis 0jos, por eso
retracto mis palabras, me arrepiento en el polvo y la ceniza”; en las de Isaias de Is 6, 5:
“Ay de mi que estoy perdido, pues soy un hombre de labios impuros, y entre un pueblo de
labios impuros ”; en las del apostol Pedro: “Sefior apartate de mi porque soy un pecador”;
y en aquellas mediante las que el Bautista o el centurion de Cafarnaum reconocen su pro-
pia indignidad en Mc 1, 7y Mt 8, 8, respectivamente. Segtin Otto, estos testimonios mani-
fiestan “el sentimiento de la criatura de que se hunde y anega en su propia nada y desapa-
rece frente aquel que esta sobre todas las criaturas” (R. Otto, Lo santo, op. cit., p. 19). El
sentimiento de ser “polvo y ceniza” es el sentimiento que el yo tiene de su propia nulidad,
de su vanidad y miseria constitutivas ante a la majestad divina, ante el Ser verdadero y
Realidad tinica. Por eso es a la vez odio hacia si mismo, hacia su injustificabilidad y hacia
su insoslayable realidad ontica.

51'F. Nietzsche, Carta a Overbeck del 31 de marzo de 1885; cf. La gaya ciencia, 359,
p- 194, Mas alla del bien y del mal, 50, p. 77 y El Anticristo, 59, p. 105, entre otros.

52 F. Nietzsche, El Anticristo, 59, p. 105.

53 F. Nietzsche, Carta a Overbeck del 31 de marzo de 1885.

54 San Agustin, De doctrina christiana, 1, 4, 4 (Obras de San Agustin, tomo XV, trad.
de AA.VV,, ed. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, p. 65).
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nuestro tenor de vida y algunas veces también lo torcemos de tal modo
que, atados por el amor de las cosas inferiores, nos retrasamos o nos ale-
jamos de la posesion de aquellas de las que debiamos gozar una vez obte-
nidas”55. Por ello, “siendo peregrinos que nos dirigimos a Dios en esta
vida mortal, si queremos volver a la patria donde podemos ser bienaven-
turados, hemos de usar del mundo, mas no gozar de él, a fin de que por
medio de las cosas creadas contemplemos las invisibles de Dios, es decir,
para que por medio de las cosas temporales consigamos las espirituales y
eternas”6,

De entre todas las cosas que existen, unicamente debemos gozar de aquellas
que son inmutables y eternas: de las restantes hemos de usar para poder con-
seguir el gozo de las primeras>7.

Pero, ¢y cual habria de ser, segun esto, nuestra actitud para con noso-
tros mismos? ;“Debe el hombre gozar de si mismo, o [solamente] usar”;
o debe hacer ambas cosas? Segin San Agustin, el hombre debe usar, pero
nunca gozar de si mismo; cada hombre en particular debe negarse tanto el
goce de si mismo como el del resto de los hombres que le rodean. San
Agustin se da cuenta de que esto podria parecer incoherente con el pre-
cepto cristiano de amarse los unos a los otros, pero explica por qué no
puede ir mas alla de parecerlo:

Se nos ha dado el precepto de amarnos unos a otros. Pero se pregunta: ;se
debe amar al hombre por causa del hombre o por otra cosa distinta? Si se le
ama por ¢l, es gozar; si se le ama por otro motivo, es usar de ¢l. A mi me pare-
ce que debe ser amado por otro motivo, pues lo que debe ser amado por si
mismo constituye en si mismo la vida bienaventurada, la cual, aunque
todavia no la poseemos, sin embargo, su esperanza nos consuela en esta vida.
Maldito, dice la Escritura [Jr 17, 5], el que pone la esperanza en el hombreS8.

“A todo hombre, en cuanto hombre, se le debe amar por Dios, [mien-
tras que] a Dios se le debe amar por si mismo”, resume San Agustin unas

55 Ibid, 1, 3, 3 (Obras de San Agustin, tomo XV, op. cit., p. 65).
56 Ibid, 1, 4, 4 (Obras de San Agustin, tomo XV, op. cit., p. 65).
57 Ibid, 1, 22, 20 (Obras de San Agustin, tomo XV, op. cit., p. 83).
58 Ibid, 1, 22, 20 (Obras de San Agustin, tomo XV, op. cit., p. 83).
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paginas mas adelante>. Si afiadimos a esto, la amonestacion del comien-
zo de la Epistola a los galatas de Pablo, tendremos que los hombres, en
cuanto cristianos, no so6lo no deben amarse entre si “por causa de si mis-
mos”, como apunta San Agustin, sino que tampoco deben buscar “agra-
darse” unos a otros, pues es a Dios, y solo a El al que ha de intentar en
todo momento agradar el hombre. Como es sabido, Pablo, al que
Nietzsche considera el mas grande de los apostoles del odio y de la ven-
ganzab0, se pregunta en dicha misiva: “;Busco yo el favor de los hombres
o el de Dios? ;Es que intento agradar a los hombres?”; y se responde a si
mismo inmediatamente: “Si tratara de agradar a los hombres, no seria
siervo de Cristo” (Ga 1, 10; cf. 1 Ts 2,4y 2 Co 5, 9).

En perfecto acuerdo con esta advertencia paulina y con lo que viene a
ser el desarrollo agustiniano de la misma, escribe Pascal en un precioso y
clarificador fragmento que no podemos evitar reproducir integramente:

No esté justificado que alguien se apegue a mi, aunque lo haga con gusto y
voluntariamente. Engafiaria a aquellos en quienes yo hiciese nacer ese deseo,
porque yo no soy el fin de nadie y no tengo con qué satisfacerles. [...] Por lo
tanto, asi como yo seria culpable de hacer creer una falsedad, aunque con-
venciese de ella sin violencia, y aunque se la creyese con gusto y con ello se
me complaciera, de la misma manera soy culpable de hacerme amar. Y si
induzco a las personas a tomarme afecto, debo advertir a aquellos que
estarian dispuestos a aceptar la mentira que no deben creerla, por muchas
ventajas que ello me reportase; y, de la misma manera, [debo advertirles] que
no deben tomarme afecto, pues es menester que dediquen su vida y pongan
todos sus cuidados en complacer a Dios o en buscarled!.

59 Ibid, 1, 26, 28 (Obras de San Agustin, tomo XV, op. cit., p. 88). En este mismo sen-
tido sostendria el maestro Eckhart que “si alguien ama a la criatura, en cuanto criatura, no
ama verdaderamente nada; pero si la ama con miras a Dios, no puede tener para ¢l ningiin
otro significado que el de ser un signo, una referencia a Dios” (Josef Koch, “Zur
Analogielehre Meister Eckharts”, en Kurt Ruh, Altdeutsche und alt niederldndische
Mpystik, Darmstadt, Wissenschaftl. Buchgesellsch., 1964, p. 277; cf. Maestro Eckhart,
Pldticas instructivas, en Tratados y sermones, trad. de llse M. de Brugger, ed. Edhasa,
Barcelona 1983, 1? edic., pp. 99-100).

60 F. Nietzcshe, El Anticristo, 42, p. 73 y 45, p. 80.

61 B. Pascal, Pensamientos, 396, p. 123, aunque, en esta ocasion, citamos por la ver-
sion de Pensées de Carlos R. de Dampierre, publicada en la editorial Alfagura, Madrid
1981, por considerarla més adecuada (B. Pascal, Obras, ed. Alfaguara, Madrid 1981, 1°
edic., p. 455). En el mismo sentido, véase Pensamientos, 421, p. 131.
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Pero si, como hemos visto en San Agustin, no debemos gozar los unos
de los otros “por causa de nosotros mismos”, tampoco debe hacerlo cada
uno de si mismo, “porque nadie debe amarse a si mismo por si mismo,
sino por aquel de quien debe gozar. [...] Si se ama a si mismo por si
mismo, no se encamina hacia Dios, pues dirigido a si mismo se aleja de
lo inmudable”62. Esta segunda conclusion sirve a San Agustin para reafir-
marse en la anterior, puesto que si es cierto que “a mi mismo no debo
amarme por mi mismo, sino por Aquel que es el rectisimo fin de mi
amor”, entonces, en atencion al precepto establecido por Dios de amar a
nuestro prdjimo como a nosotros mismos (Lv 19, 18; Mt 22, 40; Lc 10,
27; Rm 13, 8-10; Ga 5, 14; cf. 1 Tm 1, 5; Mt 5, 43), tampoco debo amar
a mi prdjimo por €l mismo, sino solamente por Dios, es decir, por mas
acercarme a Dios, que es el unico al que se ha de amar por lo que es en si
mismo. Nos hallamos, ciertamente, ante un Dios celoso (Ex, 20, 5; 34, 17;
Dt 4,24;5,9; 32, 16; 32, 21), que quiere para si todo el amor del que el
hombre es capaz3. Pues, en efecto, el precepto del amor dice: ama a tu
projimo como a ti mismo, lo que —como acabamos de ver— significa:
amale solamente porque amas a Dios; y sigue: “pero a Dios [amale] con
todo tu corazon, con toda tu alma y con todo tu entendimiento [Mt 22, 37;
Lc 10, 27; cf. Dt 6, 5], a fin de que dirijas —explica San Agustin— todos tus
pensamientos, toda tu vida, toda tu mente hacia Aquel de quien recibiste
las mismas cosas que le consagras”64. Y atn precisa San Agustin: “cuan-
do [el precepto] dice: con todo tu corazon, con toda tu alma, con todo el

62 San Agustin, De doctrina christiana, 1, 22, 21 (Obras de San Agustin, tomo XV,
op. cit., p. 83). Obsérvese el paralelismo que existe entre estas palabras de San Agustin y
aquellas de la Epistola de Santiago que citabamos hace un momento.

63 Asi se desprenderia también de algunas consideraciones de Pascal del tipo de la que
hallamos en el fragmento 269 de los Pensamientos, donde puede leerse: “Los que buscan
a Dios con todo su corazon, que no tienen otro disgusto que estar privados de su vista, no
tienen otro deseo que el de poseerle ni otros enemigos que los que le apartan de EI” (B.
Pascal, Pensamientos, 269, p. 94; el subrayado es nuestro). Segun Pascal, estamos obliga-
dos a amar a Dios (B.Pascal, Pensamientos, 214, p. 84; 149, p. 64, etc.) por encima de
todas las cosas, esto es, “con todo nuestro corazon” (cf. Dt 6, 5y Mt 22, 37). Y puesto que
amar a Dios “con todo nuestro corazon” supone, segun acabamos de ver, “no tener otro
deseo que el de poseerle”, siempre que albergamos otro deseo distinto de éste, incumpli-
mos nuestra obligacion de amar a Dios “con todo nuestro corazoén” y le agraviamos.

64 San Agustin, De doctrina christiana, 1, 22, 21 (Obras de San Agustin, tomo XV,
op. cit., p. 83).
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entendimiento, ninguna parte omite que deba eximirse de cumplir este
deber para entregarse al gozo de otra cosa distinta”65. De todo lo cual ha
de concluirse, que solo de Dios hemos de gozar y sélo a El hemos de
amar, mientras que al mundo y a nuestros semejantes debemos usarlos,
pero no gozar de ellos ni amarlos por lo que son en si mismos, como no
debemos tampoco gozar de nosotros mismos ni amarnos por lo que
somos. Cabria decir —como ha dicho Reyes Mate— que “los creyentes, en
cuanto creyentes, no se aman humanamente Sino divinamente, esto es,
inhumanamente”; pues “no se aman de verdad unos a otros, sino que se
aman en la fe, es decir, por poderes, y no realmente”06, Entre creyentes,
la mediacion de la fe sustituye a la verdadera vida intersubjetiva6’.

65 [bid, 1, 22, 21 (Obras de San Agustin, tomo XV, op.cit., p. 83). En Confesiones,
escribe analogamente San Agustin: “Si te agradan los cuerpos alaba a Dios en ellos y
revierte tu amor sobre su Artifice. Si te agradan las almas, d&malas en Dios [...] y arrastra
contigo hacia El a cuantos puedas y diles «A éste amemos», pues El es el que las ha hecho”
(San Agustin, Confesiones, 4, 12, 18). De nuevo tenemos la misma idea: Si te agradan las
cosas, aunque sean precisamente las cosas las que te agraden, no es a éstas a las que debes
amar, sino a Dios, que es su Artifice; si te agradan las almas, dmalas, pero dmalas sélo “en
Dios”, pues El es el que las ha hecho. ;Y qué puede significar que a las almas tenemos que
amarlas “en Dios” y no en si mismas? Significa, de acuerdo con San Agustin, que es a Dios
al que tenemos que amar (“A éste amemos”) y que solo porque le amemos a El y porque
realmente le amemos hemos de amar también cuanto ha sido hecho por El. Asi, afiade San
Agustin unas lineas mas abajo: “El bien que amais, de El proviene, mas sélo en cuanto a
El se refiere es bueno y dulce; pero justamente serd amargo si, abandonando a Dios, se
amare lo que de El procede” (Ibid).

66 En el cristianismo, afiade Reyes Mate, “el otro no existe por si mismo sino median-
te la fe, es decir, es un creyente, un ser real pasado por la mediacion de la fe” (Reyes Mate,
La razon de los vencidos, ed. Anthropos, Barcelona 1991, 1 edic., pp. 35 y 64). Merece la
pena recordar a este respecto el modo en que G.E. Lessing pone en boca de Sita, la her-
mana del sultan Saladino en el poema dramatico Natan el sabio, la observacion que aca-
bamos de apuntar: “Tu no conoces a los cristianos, no quieres conocerlos —expone Sita a
Saladino—. Su orgullo es ser cristianos; no, ser hombres. Porque incluso eso que viene
todavia de su fundador y que sigue dandole a la supersticion un aroma de humanidad,
incluso eso, lo aman no porque es humano, sino porque lo ensefia Cristo, porque lo hizo
Cristo” (GE. Lessing, Natan el sabio, trad. Agustin Adreu Rodrigo, ed. Espasa-Calpe,
Madrid 1985, p. 136).

67 En un precioso fragmento del Zibaldone di pensieri, anos antes de que la humani-
dad viera nacer al “descubridor de la moral cristiana” (como se autodenomina Nietzsche),
escribe sobre este aspecto Giacomo Leopardi: “La perfeccion del cristianismo valoriza la
soledad y el mantenerse alejado de los asuntos del mundo [cf. Jn 2, 15-16] para huir de las
tentaciones. Es decir, para no hacer mal a los semejantes. Bonita manera de no hacer mal
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Como hemos podido ver, en los fragmentos citados mas arriba, Pascal
no hace sino expresar a su manera, las conclusiones a las que ya habia lle-
gado San Agustin en las paginas de De doctrina christiana a las que aca-
bamos de referirnos. Y en realidad, uno y otro no hacen mas que ser cohe-
rentes con algo que ya encontramos en algunos de los mas antiguos tex-
tos del cristianismo —como son el Evangelio y la I Epistola de Juan, algu-
nas cartas de Pablo o la anoénima Epistola a Diogneto%8—; con algo que, en
el fondo, constituye el fundamento mismo de las conclusiones en las que
—seguin hemos visto— desembocan tanto San Agustin como Pascal.

Nos referimos a la idea, tan claramente expresada por Juan (tanto en
su Evangelio como en su [ Epistola), de que aquellos a los que el Hijo de
Dios ha elegido (Jn 15, 19), esto es, los cristianos, “los que creen que
Jests es el Hijo de Dios” (1 Jn 5, 5), no pertecen al mundo, como tampo-

ésta de no hacer ningun bien. ;Qué utilidad puede entrafiar? Pero no se trata s6lo de evi-
tar el dafio a los semejantes. El cristianismo huye del mundo para no pecar en si mismo o
contra si mismo, es decir contra Dios [cf. St 4, 4]. Eso es lo que digo yo, que e/ cristia-
nismo, al sustituir este mundo por otro, y al desplazar a nuestros semejantes y a nosotros
mismos por un tercer ente, es decir, por Dios, alcanza su perfeccion, es decir, su verdade-
ra intencion de destruir el mundo, la misma vida individual (puesto que ni siquiera el indi-
viduo es el fin de si mismo [cf. Mt 16, 24; Mc 8,34; Lc 9,23]) y sobre todo la sociedad, de
la que a primera vista parece vinculo y garantia. ;[Qué ventaja puede suponer para la
sociedad, y como puede ésta susbsistir si el individuo perfecto debe huir de las cosas para
no pecar, si debe dedicar su vida a protegerse de la vida? Mas valiera no vivir. La vida
viene a ser una especie de mal, de culpa, de cosa perjudicial, que hay que usar lo menos
posible, lamentando la necesidad de usarla, y deseando verse liberado pronto de su carga
[cf. Flp 1, 2]. (No hay en esto una especie de egoismo? [...] Puesto que la perfeccion del
cristianismo esta vinculada con él mismo (y asi lo esta en el pleno y verdadero espiritu del
cristianismo), puesto que el ser perfecto entrafia la huida de las tentaciones, es decir, del
mundo, puesto que, por tanto, el retiro es el estado mas perfecto del hombre, el cristianis-
mo es destructivo para la sociedad. [...] Segln €I, el hombre ha de ser tanto mas perfecto
cuanto menos participe en las cosas humanas, ya sea en las obras o en los pensamientos:
puesto que el perfecto cristiano so6lo es perfecto en si mismo. Esto demuestra que el cris-
tianismo no ha encontrado otra manera de corregir la vida que destruirla, incitando a
verla como una nada, e incluso como un mal, y orientando las miras del hombre perfec-
to, no hacia ella, sino hacia un tipo de perfeccion independiente de ella, hacia cosas de
un caracter por completo distinto al de nuestras cosas [cf. Col 2,20y 3, 1-5] y del [cardc-
ter] humano (G. Leopardi, Zibaldone de pensamientos, trad. de Riardo Pochtar, Tusquets
Editores, Barcelona, 1990, 1? edic, pp. 171-172. cf. pp. 155-156 de la misma obra).

68 Importante texto escrito entre los siglos II y III de nuestra era y considerado por
algunos expertos como “la obra culmen del género apologético cristiano” (cf. R. Teja, E/
cristianismo primitivo en la sociedad romana, ed. Istmo, Madrid, 1990, p. 90).
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co el Hijo de Dios pertenece al mundo: “No son del mundo, como yo no
soy del mundo”, dice Jesus en la oraciéon de Getsemani (Jn 17, 16); y, diri-
giéndose en otro momento a sus discipulos, dice también: “Yo, al elegi-
ros, os he sacado del mundo”; y afiade: “por eso os odia el mundo” (Jn 15,
19); “si fuerais del mundo, el mundo amaria lo suyo; pero, como no sois
del mundo, [...] por eso os odia el mundo” (Jn 15, 18-19). Juan nos tras-
mite que Jesus, el Hijo de Dios, ha sido enviado por el Padre para sacar-
nos de este mundo mediante la Palabra que el Padre le comunicé. Segiin
Juan, cuando Jesus se dirige al Padre en Getsemani, poco antes de su pren-
dimiento, dice: “He manifestado tu Nombre a los que me has dado, sacan-
dolos del mundo”; y afiade: “[Ellos] han guardado tu Palabra. Ahora ya
saben que todo lo que me has dado viene de ti; porque yo les he comuni-
cado lo que tu me comunicaste; ellos han aceptado verdaderamente que
vengo de ti, y han creido que ti me has enviado” (Jn 17, 6). La fe, por
tanto, nos saca del mundo; en cuanto creyentes, en cuanto cristianos, no
somos ya mas de este mundo. “Todo el que confiesa a Jesucristo, venido
en carne, es de Dios” (1 Jn 4, 2), no del mundo; mientras que “todos aque-
llos que no confiesan a ese Jesus, no son de Dios” (1 Jn 4, 3). “Ellos son
del mundo; por eso hablan segin el mundo y el mundo los escucha” (1 Jn
4, 5); pero el mundo, pese a toda su elocuencia y sabiduria, no ha conoci-
do a Dios (Jn 17, 25). Solamente mediante la fe le conocen los creyentes;
pero la fe no viene del mundo, sino del Padre: El es quien elige a quienes
quiere darse a conocer, no estos a El (Jn 15, 16). Y al elegirles, les saca de
este mundo (Jn 15, 19), de manera que ya no pertenecen mas a él, sino
solo al que les ha elegido. De este modo, todo “el que es de Dios”, todo
“el que cree que Jesus es el Hijo de Dios”, “vence al mundo” (1 Jn 5, 4-
5), lo derrota y sale de él. “Lo que ha conseguido la victoria sobre el
mundo —escribe Juan— es nuestra fe”’ (1 Jn 5, 4), ese tesoro que el mundo
no puede darnos, que s6lo de Dios cabe esperar.

El anonimo autor de la citada Epistola a Diogneto —texto cuya impor-
tancia ya hemos sefialado— se expresa de un modo casi idéntico al de Juan
cuando dice que “los cristianos habitan en el mundo, pero no son del
mundo”. Y en el mismo sentido, pero siguiendo mas bien a Pablo en esta
ocasion, afirma que los cristianos “habitan ciudades griegas o barbaras,
segun la suerte que a cada uno le cupo, se adaptan en vestido, comida y
demas genero de vida a los usos y costumbres de cada pais” y “toman
parte en todo como ciudadanos”, pero “todo lo soportan como extranje-



¢Por qué no somos tan inteligentes? 239

ros” (cf. Hb 11, 13); “habitan sus propias patrias, pero como forasteros”
(cf. Hb 11, 13-16); “pasan el tiempo en la tierra, pero tienen su ciudadania
en el cielo” (cf. Flp 3, 20); “estan en la carne, pero no viven segln la
carne”; “renuncian a los placeres”; “se hallan detenidos en el mundo,
como en una carcel”. Asi como, de modo pasajero, “el alma inmortal
habita en una tienda mortal”, los cristianos “viven de paso en moradas
corruptibles, mientras esperan la incorrupcion del cielo”, su tnico verda-
dero hogar. Y termina: “Tal es el puesto que Dios les sefialdo y no les es
licito desertar de é169.

Deciamos hace un momento, que esta idea que acabamos de ver
expresada tanto por Juan como por el autor de la Epistola a Diogneto (y
que igualmente habriamos podido sefalar en Pablo), se encuentra en la
base misma de las reflexiones llevadas a cabo por San Agustin y Pascal
acerca de la necesidad de no gustar ni gozar de las cosas del mundo. Pues,
en efecto, si en cuanto cristianos no somos ya de este mundo, si por la fe
que de Dios hemos recibido hemos vencido al mundo (1 Jn 5, 5) y hemos
sido sacados de ¢l (Jn 15, 19), como nos trasmite Juan, ;qué sentido
tendria entonces que, como antes de que Dios se nos mostrara, gastaramos
nuestro amor en el mundo?; ;qué terrible ofensa a Dios no seria renunciar
a la “victoria” que El, mediante su entrega, ha querido proporcionarnos?
Seria tanto como decir: Tu, Sefior, nos has enviado a tu Hijo para liberar-
nos de las penurias y ataduras de este mundo y nos has prometido una vida
eterna y feliz donde ti moras, pero nosotros rechazamos el amor que, de
ese modo, nos demuestras y preferimos la vida efimera que el mundo, con
sus ataduras y penurias, nos proporciona. Asi lo ve Pablo en la Epistola a
los colosenses, donde leemos: “Si habéis muerto y resucitado con Cristo
a los elementos del mundo70, buscad las cosas de arriba, donde esta
Cristo, sentado a la diestra de Dios. Aspirad a las cosas de arriba, no a las
de la tierra. Porque habéis muerto [al mundo], y vuestra vida esta oculta
con Cristo en Dios. [...] Por tanto, extirpad lo que de terreno hay en voso-

69 Epistola a Diogneto, en D. Ruiz Bueno, Padres Apostdlicos, op. cit., pp. 851-852;
el subrayado es nuestro. Por cierto, que ante afirmaciones como estas, se comprende que
Rousseau sostuviera que el cristiano es un mal ciudadano, y que era preciso dotar a la
futura sociedad de una “religion civil” que sustituyera a la cristiana (J.J. Rousseau, E/
Contrato social, libro 1V, capitulo VIII).

70 Cf. Ef2, 6
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tros” (Col 2, 20; 3, 1-5)71. Pablo insta a los colosenses a liberarse, inclu-
so, de la sujecion a las leyes civiles, precisamente porque estan fundadas
en principios y tradiciones meramente humanos, terrenos; es decir, porque
no proceden de Dios sino del mundo: “Una vez que habéis muerto con
Cristo a los elementos del mundo, ;por qué sujetaros, como si aun vivie-
rais en el mundo, [...] a preceptos y doctrinas puramente humanos? Tales
cosas tienen una apariencia de sabiduria por su piedad afectada, sus mor-
tificaciones y su rigor con el cuerpo; pero no tienen ningtn valor contra la
insolencia de la carne” (Col 2, 20-23; en el mismo sentido, véase Ga 4, 3-
4)72,

3. Elementos para una critica de Nietzsche

Las limitaciones de la critica nietzscheana de la moral y la religion
cristianas han sido abundantemente sefialadas por diversos autores —entre
los que destacariamos especialmente a Paul Valadier’3—. Pero queremos
aprovechar la ocasién que nos brinda la revitalizacion del interés por la
obra de Nietzsche, suscitada por la celebracion del Centenario de su muer-
te, para abordar ciertos aspectos de dicha critica y expresar nuestro posi-
cionamiento particular ante la misma.

3.1. En primer lugar, creemos que Pascal esta en lo correcto cuando

71 La literatura cristiana de la Antigiiedad posee en la Epistola a los romanos de San
Ignacio de Antioquia un magnifico y patético ejemplo de asimilacion e interiorizacion del
mensaje trasmitido por Juan y por Pablo en relacion con el tema que venimos desarro-
llando (véase San Ignacio de Antioquia, Epistola a los romanos, en D. Ruiz Bueno
(Comp.), Padres Apostdlicos, edicion bilinglie preparada por D. Ruiz Bueno, ed.
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1967, 2% edic., pp. 475 y ss.)

72 Es preciso sefalar, no obstante, que en la Epistola a los romanos, Pablo sostiene un
punto de vista ciertamente contrario al de la Epistola a los colosenses o al de la Epistola
a los galatas sobre la actitud que ha de adoptar el discipulo de Cristo en relacion con las
leyes civiles. No podemos ocuparnos ahora de esta contradicion —que, por otra parte, ha
sido ampliamente comentada y estudiada—, pero parece claro que responde a motivaciones
politicas coyunturales mas que a una inconsistencia de la teologia paulina.

73 Véase su exhaustivo y riguroso estudio Nietzsche et la Critique du christianisme,
publicado en 1974 (en castellano: Paul Valadier, Nietzsche y la critica del cristianismo,
trad. de Eloy Rodriguez Navarro, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1982, 1? edic.).
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dice —siguiendo a San Agustin— que “la razén no se someteria jamas si no
juzgase que hay ocasiones en las que debe someterse”74. La razon se
somete porque encuentra razones suficientes para hacerlo; si no, no lo
haria. En un pensamiento cuya gran importancia no siempre ha sido debi-
damente ponderada por los estudiosos de Pascal, éste sostiene que aunque
las costumbres de las que emanan las leyes morales de cada sociedad, no
tienen su origen en la razon, es la razon la que mueve a los hombres a
seguirlas. El hombre —dice Pascal— sigue las costumbres porque le pare-
cen razonables, porque se le presentan como justas; si no, afiade Pascal,
no las seguiria’>. Pero asi, la razon aparece siempre en el horizonte del
comoportamiento humano como el tnico valor que, incluso cuando encu-
bre otras tiranias y otras leyes, obliga realmente a los hombres. Hagan lo
que hagan, incluso en sus manifestaciones mas extremas o mas intolera-
bles, los hombres quieren ser razonables’0. Y si se someten a tal o cual
ley, o prestan su fe a tal o cual creencia, es por la cantidad de justicia y de
razon o de verdad que a su juicio contiene.

Pues bien, nuestra primera objecion a la critica de Nietzsche a la fe y
la moral cristianas es justamente su total despreocupacion por demostrar
la ausencia de justicia en aquello a lo que los hombres se someten y la
falta de razon o de verdad en aquello en lo que los mismos creen.
Nietzsche deja de hacer justamente lo unico que llevaria inmediatamente
a los cristianos a desobedecer sus leyes y a dejar de creer en lo que creen:
demostrar la falta de razén y de justicia que hay en sus leyes y en su fe.

El problema esta en que a Nietzsche le merecen tan poco crédito la
razoén, la verdad y la justicia’’ como la fe y las costumbres cristianas. De

74 B. Pascal, Pensamientos, 174, p. 71.

75 B. Pascal, Pensamientos, 525, pp. 185-186.

76 Tdea brillantemente desarrollada en diversos lugares por Santiago Alba Rico, autor
de Las reglas del caos. Apuntes para una antropologia del mercado, Anagrama,
Barcelona, 1995.

77 “No queremos retornar otra vez —dice Nietzsche— a aquello que consideramos supe-
rado y caduco, a cualquier cosa indigna de crédito, llamese Dios, virtud, verdad, justicia
o amor al projimo; no consentimos ningn puente falaz hacia viejos ideales” (F. Nietzsche,
Aurora, Prélogo, 4, p. 64). Por lo que se refiere particularmente a la postura de Nietzsche
ante la verdad, pueden verse, por ejemplo, Verdad y mentira en sentido extramoral, pp.
545, 548 y 550; La gaya ciencia: 110, pp. 101-102 y 344, pp. 171-172; La genealogia de
la moral, 111, 24, pp. 173-175; Mas alla del bien y del mal, 4, p. 24; La voluntad de

poderio, 488, p. 282 y multitud de otros pasajes de esta pdstuma compilacion de frag-
mentos que siempre debe ser citada con precaucion.
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ahi que, en favor de su proyecto de salvar al mundo de estas tltimas, no
pueda hacer otra cosa que apelar a la utilidad personal, al placer y a la
“alegria”, pues la verdad, la razén y la justicia habrian quedado también
bajo sospecha y habrian sido apartadas del juego. En un texto de Aurora,
se pregunta significativamente Nietzsche a este respecto:

(Por qué tememos un retorno a la barbarie? ;Porque haria al hombre mas
desdichado de lo que es ahora? jOh, no! Los barbaros de todos los tiempos
han tenido mas felicidad: no nos engafiemos! Pero nuestro impulso de cono-
cimiento es demasiado fuerte como para que seamos capaces de apreciar la
felicidad sin conocimiento o la felicidad de una intensa y solida ilusion; jnos
aflige imaginarnos siquiera tales estados! [...] El conocimiento se ha trans-
formado en nosotros en una pasiéon que no se amedrenta ante ningun sacrifi-
cio [...] Creemos sinceramente que bajo el impulso y el padecimiento de esta
pasion toda la humanidad tendria que creerse mas sublime y consolada que
en cualquier momento anterior, cuando todavia no habia superado la envidia
del mas burdo bienestar de los que acompaifian a la barbarie. jLa pasion del
conocimiento puede hacer sucumbir a la humanidad!78.

En el siglo XVIII, los ilustrados también combatieron las costumbres
y la religion cristianas, pero las combatieron a causa de la “obscuridad” e
irracionalidad que habia en ellas, de la falsedad que contenian, no por lo
penoso que resultaba vivir bajo las mismas. Su intencion era hacer valer
la verdad en medio de la “supersticion”, quitarle la palabra a ésta para dar-
sela a la razon. Pero Nietzsche prefiere darle la palabra a otra “supersti-
cion”, como la del “Superhombre” o la del “eterno retorno”, antes que
darsela a esa “vieja hembra engafiadora””® que solo “dignidad” puede
ofrecernos.

Cuando un ilustrado, como Diderot, Lessing o Kant, se topa con la
creencia cristiana en la existencia de Dios, se pregunta qué hay de verdad

78 F. Nietzsche, Aurora, 429, pp. 342-343; confrontese con el texto paralelo de La
gaya ciencia, 344, pp. 171-172 y con La genealogia de la moral, 111, 25, pp. 178-179.
Posteriormente, Nietzsche dira en Ecce homo que “el camino hacia la verdad” es “la pen-
diente” por la que la humanidad se ha venido hundiendo; y afadira: “la vieja verdad se
acerca a su final” y “yo soy el alegre mensajero del camino hacia arriba” (F. Nietzsche,
Ecco homo. Como se llega a ser lo que se es, p. 110; cf. El crepusculo de los idolos, “La
razon en la filosofia”, 10 y 11, pp. 42-43).

79 F. Nietzsche, El crepusculo de los idolos, “La razon en la filosofia”, 5, p. 49.
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en ella, o si existe un fundamento racional de la misma; o trata de averi-
guar si es posible probar racionalmente la existencia de Dios, como hace
Kant en la Critica de la razon pura. Cuando Nietzsche, se enfrenta a la
creencia cristiana en la existencia de Dios, se limita a mostrar lo imperti-
nente que seria que Dios existiera (“Si hubiera Dios, jcomo soportaria yo
el no serlo!”, dice en uno de sus exabruptos mas populares80). La diferen-
cia salta a la vista. Mientras que la critica ilustrada puede persuadirme
(sea o no esta su intencion) de lo infundado de mi creencia en Dios, o de
lo que realmente pone en juego mi derecho racional a mantenerla,
Nietzsche so6lo puede persuadirme de lo desdichado que puedo ser a causa
de la misma; pero de ninglin modo me proporciona una razon para aban-
donarla.

Cuando un ilustrado, como Diderot o Kant, combate la moral cristia-
na, lo hace en nombre de la libertad y la “autonomia”. Cuando Nietzsche
ataca la moral cristiana lo hace para propugnar la mas pura “hetero-
nomia”, la completa sujecion al “ser natural”, la perfecta sumision a lo
que “naturalmente” somos; esto es, para reivindicar la ausencia de liber-
tad y de “autonomia”. El modelo nietzscheano propone una existencia no
ya animal, sino vegetal, puesto que las plantas son los seres vivos que
mejor satisfacen las exigencias de su ser natural. En todo caso, una exis-
tencia pre-humana o sub-humana, pues cuando se salta por encima de la
razon y la libertad no se va mds alld de 1o humano, sino que se vuelve uno
mas atras. Pues la suposicion de un tercer estado (el “Superhombre’) no
puede ser, en clave ilustrada, sino una pura “supersticion”.

Asi pues, al renunciar a la verdad y la palabra de la razon, Nietzsche
se priva de lo unico que podria hacernos abandonar nuestras costumbres,
nuestras servidumbres y nuestras creencias. Después de Nietzsche, segui-
mos sin ninguna razon para rechazarlas. Todo lo mas, Nietzsche nos
muestra que la sujecion a dichas costumbres y la posesion de tales creen-
cias limita nuestro ser, nos lleva a despreciar el mundo y a aborrecernos a
nosotros mismos. Pero eso hace ya dos mil afios que lo sabiamos. Y, en
todo caso, no dice nada en contra de la veracidad, la racionalidad y la jus-
ticia de aquéllas, que es lo unico que, segun la coherencia pascaliana cita-
da, nos movia a adoptarlas.

80 F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, p. 132.
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3.2. Por otra parte, Nietzsche, que tanto insiste en presentar al cristia-
nismo como un tipo funesto de “neurosis” o “enfermedad mental”81, pare-
ce no reparar en que a lo que mas se parece su “aristocrata”, su “espiritu
libre”, situado por encima del bien y del mal, mas alla toda servidumbre
y de toda sujecion, es justamente a un esquizofrénico. Un esquizofrénico
es alguien que, por decirlo asi, se ha tomado completamente en serio la
inexistencia del yo pregonada por Nietzsche, que se ha liberado de la suje-
cion a los pronombres personales, que ha decidido liberarse del principio
de no-contradiccion y de la logica entera, que, para regocijo de Nietzsche,
ha dejado, por fin, de creer en la gramaticad?; un hombre cuyos “instin-
tos” han vencido completamente a la realidad, que verdaderamente ha
logrado crear un mundo a la exacta medida de sus pulsiones, que no cono-
ce ninguna autoridad, que esta por encima de la “verdad”, que no se humi-
lla ante la razon, que se resiste a toda “domesticacion” y a vivir en medio
del “rebafio”.

(Es envidiable su situacion? ;Puede quererse su situacion? ;No es jus-
tamente todo aquello que Nietzsche combatié como fatales formas de
“neurosis” el conjunto de procedimientos mediante los cuales los hombres
se ponen a salvo de esa situacion hacia la que el propio Nietzsche y su
Zaratustra pretenden conducirnos? La cultura entera puede ser entendida,
en efecto, como una precaucion contra esa “demencia” que es —en pala-
bras del propio Nietzsche— el “Superhombre”83, como un complejo entra-
mado de dispositivos trabajosamente disefiados a través de los tiempos
para ponernos a salvo de esa “libertad” que Nietzsche encuentra tan dese-
able. Por lo que no es de extrafiar que su intempestivo mensajero no
encuentre a los hombres preparados para sus fines84.

En realidad, nadie quiere ser “libre” en el sentido que Nietzsche nos
propone serlo85. Si un dia nos despertasemos de tal modo “liberados” de

81 Véase, por ejemplo, F. Nietzsche, Mds alla del bien y del mal, 47, pp. 74-75 y El
Anticristo, 51, pp. 87-88 .

82 F. Nietzsche, Crepuisculo de los idolos, “La razon en la filosofia”, p. 49 y nota ntim.
59 del editor.

83 “;Donde esta el rayo que os lama con su lengua? ;Dénde la demencia que habria
que inocularos? Mirad, yo os ensefio el superhombre: ¢l es ese rayo, ¢l es esa demencia”
(F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, p. 36).

84 F. Nietzsche, La gaya ciencia, 125, p. 110 y Asi hablo Zaratustra.

85 Esta es una de las cuestiones fundamentales que, al final de su citado libro, Valadier
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la interpelacion de la que somos objeto en cuanto seres racionales y de
todas esas “servidumbres” culturales que nos permiten ser allende la nada
que somos, tal vez podriamos seguir viviendo, pero ;quién podria sentir-
se a gusto en esa gélida intemperie? ;Quién querria seguir viviendo una
vez que la vida hubiese sido despojada de todo aquello que la hace digna
de ser vivida, y una vez que todos los dispositivos y mecanismos median-
te los que nos protegemos o ponemos a salvo de la hostil realidad en la
que vivimos hubiesen sido derribados? Si en eso consiste la “moral de
sefiores™86, ;quién podria desear semejante titulo? Por nuestra parte, pre-
feririamos que se reconociese y se respetase lo que nos corresponde en
cuanto meros seres humanos, aunque —en el decir de Nietzsche— ello nos
haga insoportablemente iguales al resto de los miembros del “rebaiio”
humano.

Por otra parte, no se entiende en qué sentido podriamos considerar
moral esta “moral de sefiores” nietzscheana. La moral interpela a la
voluntad, le exige tomar una decision en un sentido o en otro. Pero, tal
como Nietzsche la presenta, parece que lo unico que la “moral de sefio-
res” solicita de la voluntad es justamente gue no decida, que no tome nin-
guna decision, que deje que los “instintos” y las pulsiones decidan por
ella; que no frene ni obstaculice los movimientos y reacciones espontane-
os de nuestro ser natural; que no limite ni restrinja la satisfaccion de nues-
tros apetitos e inclinaciones; en una palabra: que abdique de su autonomia
y se someta enteramente al dictado de la /ey natural. Ahora bien, si hay
alguna solicitud que de ningiin modo imaginable podria ser calificada de
moral es justamente ésta, pues significa pura “heteronomia”, absoluta no-
libertad, in-accion (mera pasion) y, por tanto, una existencia necesaria-
mente pre-moral. La moral se define precisamente como autonomia res-
pecto de todo eso que Nietzsche considera constitutivo de la “moral de
sefiores”.

3.3. Otro aspecto que no debe pasar inadvertido es que la explicacion
nietzscheana de la moral es, en realidad, la inica que cabe dar desde los

reprocha a Nietzsche haber eludido (Paul Valadier, Nietzsche y la critica del cristianismo,
op. cit., Conclusion).

86 Véase F. Nietzsche, Mds alla del bien y del mal, 260, pp. 222-226 y la continua-
cion del tema en el Libro I de La genealogia de la moral.
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supuestos de los que Nietzsche parte. La unica que cabe esperar cuando
se ha negado la palabra a Dios, a la razon y a la compasion87 al mismo
tiempo. Si no podemos consentir que ni Dios, ni la razon, ni la compasion
tomen la palabra respecto de lo que hay que hacer, entonces —como decia
Ivan Fiodorovich Karamazov en la famosa obra de Dostoievski— “todo
esta permitido”, y la moral no puede aparecer mas que como una suerte
de “enfermedad mental” o como un producto del “resentimiento” y de la
“voluntad de venganza”, las dos posibilidades contempladas por
Nietzsche.

Asi pues, lejos de ser “el descubridor de la moral”, como ¢l pretende,
Nietzsche se limita a “descubrir” lo inico que cabe ver en la moral desde
la posicion en la que €l mismo se sitla.

Nuevamente, el contraste con la Ilustracion resulta instructivo. La
Ilustracion se negd a tener que buscar en la religion el fundamento de la
moral, negando precisamente que “si Dios no existiera todo estaria per-
mitido” y sosteniendo que la razon se bastaba a si misma para obligarnos
y juzgarnos88. A Nietzsche, por haber negado esta posibilidad tanto a Dios
como a la razdn, la moral ha de parecerle necesariamente sospechosa. La
sujecion a la leyes contrarias a nuestras tendencias e impulsos primarios
ha de tener un secreto motivo mas alla del amor y la dignidad. ;Y qué otro
podria ser sino la “voluntad de desquite” o la “enfermedad mental”? Asi
pues, Nietzsche ve en la moral lo tnico que cabe ver cuando se ha dejado
fuera de juego todo lo que podria proporcionar algin sentido a la moral
(Dios, la razoén, la compasion). Cuando la moral ya no puede tener senti-

87 Sobre el rechazo nietzscheano de la compasion, véase, por ejemplo, Aurora, libro
I, Mas alla del bien y del mal, 186, p. 115; El Anticristo, 7, pp. 31-32; y La voluntad de
poderio, 365, p. 215.

88 Ya en 1682, Pierre Bayle, “padre comtin” de la Ilustracion y “honor del genero
humano”, en el decir de Voltaire, se adelantaria a Diderot, Rousseau y Kant con observa-
ciones como esta: “Es evidente que una sociedad de ateos podria desarrollar toda activi-
dad civil y moral igual que cualquier otra sociedad [...]. El hecho de ignorar la existencia
de un primer Ser creador y conservador del universo no impediria a los miembros de esa
sociedad ser sensibles a la gloria y al desprecio, a la recompensa y al castigo, igual a que
a todas las demas pasiones humanas; tampoco sofocaria en ellos todas las luces de la razon
y también entre los ateos se podrian ver personas honestas en el comercio, caritativas hacia
los pobres, enemigas de la injusticia, fieles a sus amigos, ajenas a ofender, indiferentes a
los placeres de la carne, incapaces de hacer dafio a nadie (Pierre Bayle, Pensées diverses
su la comete, 172).
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do, entonces es inevitable pensar que su existencia responde al ofusca-
miento de la mente o una cruel “rebelion” (la “rebelion” de los “esclavos”,
de los “débiles”, del “hombre fracasado™).

3.4. Otro aspecto, estrechamente relacionado con lo anterior, que tam-
poco conviene pasar por alto, se refiere al caracter psicologico de la criti-
ca de Nietzsche a la moral. Es la psicologia la que escudrifia la moral y la
que esgrime “el martillo” contra ella.

La psicologia —dice Nietzsche— vuelve a ser reconocida como la sefiora de las
ciencias, para cuyo servicio y preparacion existen todas las otras ciencias.
Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia el camino que conduce a los
problemas fundamentales™8°.

Ahora bien, si algo hemos podido aprender de una vez por todas des-
pués de Kant es justamente que situarse en el terreno de la psicologia es
negarse de antemano la posibilidad de aprender nada respecto de la esen-
cia de la moral. Pues, ésta queda siempre necesariamente mas alla del
ambito de cuestiones que la psicologia como tal es capaz de plantear y
mas alla de lo que ésta puede llegar a ver. Desde la psicologia pueden
verse muy bien los efectos que produce sobre la psigue la sujecion a la ley
moral, los afectos y el estado de animo que acompanan a la misma, el pat-
hos de la moral...; pero en ningin caso nos aporta conocimiento alguno
acerca de en qué consiste la moral. Y el problema es precisamente que
Nietzsche confunde los efectos psiquicos o animicos de la moral con la
moral misma. Si Nietzsche no puede dejar de ver en la moral una demen-
cial “automutilacion” de nuestro ser o una neurotica “voluntad de final”
dirigida contra nosotros mismos, es justamente porque eso es lo unico que
cabe ver en ella cuando se ha confundido el pathos de la moral con la
moral misma; cuando uno se niega admitir que la moral es algo mas alla
de su existencia en el animo y en la mente, de su presencia en el yo, es
decir, de lo que es para la psicologia.

Justamente, la moral se define por su independencia respecto de lo
psiquico o lo mental. Pues la moral no me interpela en cuanto “yo empi-
rico”, sino en cuanto “ser racional”, capaz de tratarme a mi mismo con

89 F. Nietzsche, Mads alld del bien y del mal, 23, p. 46.
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independencia de quién sea yo, esto es, con independencia de mi caracter,
de mis inclinaciones, de mi opinién (doxa), de todo aquello que es objeto
de consideracion de la psicologia. La moral existe en la medida exacta en
la que soy capaz de existir mas alla de mi propia mente, en un espacio®0
en el que sdlo en cuanto mero “ser racional” me hago presente, y, por lo
tanto, en un espacio en el que, por definicion, no tiene nada que decir la
psicologia.

Sin duda Nietzsche ha llevado a la psicologia por caminos hasta ¢l
intransitados, y eso hemos de agradecérselo. Pero no deja de sorprender
que “el descubridor de la moral” se haya empefiado en instalar su atalaya
en un lugar desde el que la esencia de la moral resulta del todo invisible.
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