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Resumen. Según Julián Marías, fue Ortega, en 1914, quien hizo el primer uso filosófico de la palabra 
griega alétheia con el significado de descubrimiento o iluminación: se trata de una innovación 
significativa porque Ortega introdujo una acepción nueva, sirviéndose de esa palabra, para superar la 
idea, que le parecía inaceptable, de que la verdad tenga que ser adecuación. Después de Ortega, los 
demás filósofos, a partir de 1927 con Heidegger, no saben de dónde procede la interpretación etimológica 
que ellos dan como obvia para sus reflexiones filosóficas sobre la verdad. En realidad no hay textos 
griegos claros que interpreten el concepto de alétheia ni etimológica ni filosóficamente. Julián Marías 
descubrió la más antigua discusión etimológica en el lingüista y filósofo Teichmüller (1879), de la cual 
se sirvió Ortega en fecha tan temprana como 1914 para hacer la primera interpretación filosófica de 
esa palabra. A pesar de ello, se ha hecho general la creencia de que fue Heidegger el primero que trató 
sobre la verdad como alétheia en contraposición a lo que denomina concepto tradicional de la verdad.
Palabras clave: adecuación; alétheia; apocalipsis; descubrimiento; desvelación; iluminación; 
interpretación; misión; revelación; verdad.

[en] On the first philosophical use of alétheia as a discovery or illumination

Abstract. According to Julián Marías, it was Ortega, in 1914, who made the first philosophical use 
of the Greek word alétheia with the meaning of discovery or lighting: this is a significant innovation 
because Ortega introduced a new meaning, using that word, to overcome the idea, which seemed 
unacceptable to him, that truth has to be adequation. After Ortega, other philosophers, starting in 1927 
with Heidegger, do not know where the etymological interpretation that they give as obvious for their 
philosophical reflections on truth comes from. In reality, there are no clear Greek texts that interpret 
the concept of alétheia either etymologically or philosophically. Julián Marías discovered the oldest 
etymological discussion in the linguist and philosopher Teichmüller (1879), which Ortega used as early 
as 1914 to make the first philosophical interpretation of that word. Despite this, it has become widely 
believed that Heidegger was the first to deal with truth as alétheia as opposed to what he calls the 
traditional concept of truth.
Keywords: adequation; alétheia; apocalypse; discovery; interpretation; lighting; mission; revelation; 
truth; unveiling.
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1. Introducción

En su primer libro, de 1914, Ortega planteaba el tema de la verdad no como 
adecuación entre el intelecto y la cosa (creencia de tanto arraigo desde la Escolástica 
hasta Husserl), sino como descubrimiento o iluminación. Afirmaba entonces que 
su nombre griego, alétheia, significa revelación, desvelación, quitar de un velo o 
cubridor, y que el hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra.

Para muchos, esas afirmaciones orteguianas (escritas, por otro lado, en un libro tan 
breve como incompleto, inmaduro y nada sistemático) constituyen un pensamiento 
aislado, una mera ocurrencia. Su discípulo y amigo Julián Marías se esforzó por 
mostrar cómo en ese libro, aun con sus defectos, se encuentran, incipientemente 
anunciados, muchos temas con una conexión interna apenas percibida, que después 
desarrollará el propio Ortega. Pero, sobre todo, Marías señaló que es el primer texto 
en que se hace un uso filosófico de la noción de alétheia. Es cierto que Ortega no es 
nada sistemático, y podemos reprocharle que no fundamentara, o al menos señalara, 
la interpretación filosófica que hace de alétheia con un estudio filológico de esa 
palabra. Después de Ortega, los demás filósofos, a partir de 1927 con Heidegger, en 
Sein und Zeit, no saben de dónde procede la interpretación etimológica que ellos dan 
como obvia para sus reflexiones filosóficas sobre la verdad.

El Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora no recoge entrada para la voz 
“alétheia”. En cuanto a la voz “verdad”, dice que el griego concibe «la verdad como 
ἀλήθεια o descubrimiento del ser, es decir, como la visión de la forma o perfil de 
lo que es verdaderamente, pero que se halla oculto por el velo de la apariencia». Y 
un poco más abajo puede leerse que «Julián Marías estima» que la «verdad como 
ἀλήθεια» es «patencia»2.

Como vemos, no se dan textos griegos (porque no los hay) que interpreten el 
concepto de ἀλήθεια ni etimológica ni filosóficamente. Julián Marías descubrió la 
más antigua discusión etimológica en el lingüista y filósofo Teichmüller, recogida de 
su colega Leo Meyer el año 1879, de la cual se sirvió Ortega en fecha tan temprana 
como 1914 para hacer la primera interpretación filosófica de esa palabra griega.

En su Introducción a la filosofía, de 1947, Marías escribe que «ἀλήθεια viene a 
ser, por tanto, patencia o descubrimiento. La falsedad, el ψεῦδος, por el contrario, 
el encubrimiento»3. El hombre griego «va a iniciar una operación, rigurosamente 
pavorosa y tremenda, que consiste en el intento de echar mano de lo que constituye 
el fondo mismo de la realidad». Va «a tener, pues, una auténtica revelación de la 
realidad. Pero no es esto lo más grave: como es él quien va a recorrer ese camino 
o método, quien va a forzar al principio a aparecer y manifestarse, esa revelación 
es en rigor una des-velación, un violento descubrimiento del trasfondo radical y 
arcaico» «de lo que hay. Y esto es la verdad, la alétheia. Por esto, frente a los que 
teologizaron, los filósofos son los que ejercitan su indagación acerca de la verdad»4.

2  Ferrater Mora, J., Diccionario de Filosofía, vol V, Barcelona, RBA, 2005, p. 3660.
3  Marías, J., Introducción a la filosofía, Madrid, Revista de Occidente, 1947, pp. 104-105.
4  Ibid., p. 328.
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Todo ello nos parece ahora bastante conocido, pero apenas hay textos griegos 
–son tan escasos y breves como ambiguos y tenues– que puedan fundamentar esas 
interpretaciones filosóficas. En 1947, todavía Julián Marías no se había preguntado 
de dónde pudo tomar Ortega la significación etimológica sobre la que fundamentó 
su interpretación filosófica.

El año 1957, en su extensísimo comentario a las Meditaciones del Quijote (muerto 
su autor dos años antes), es cuando Julián Marías escribe más pormenorizadamente 
sobre la cuestión, y documenta con muchos textos su rotunda afirmación acerca de 
que Ortega es el primero en hacer un uso filosófico de alétheia como descubrimiento 
o iluminación. Ahora bien, pocos tienen presente ese comentario de Marías, en parte 
debido a que él cita los textos de otros autores en sus originales griegos, latinos, 
alemanes, franceses o ingleses: como no los traduce, muchos lectores, al resbalar 
sobre ellos, no se dan cuenta de todo lo que aportan a su reflexión tan erudita.

Solo tres años después, en 1960, es cuando Marías, tras fatigosa búsqueda, 
encontró la primera interpretación etimológica en Teichmüller, que sin duda, según 
él, sirvió a Ortega para hacer la primera interpretación filosófica. Haremos el 
esfuerzo de mostrar, junto con ese itinerario, lo más importante del texto traducido 
de Teichmüller.

Antes tendremos ocasión de ver la diferencia que marca Ortega respecto de las 
interpretaciones etimológicas de Hartmann y Zubiri, así como la cuestión sobre si la 
luz de la verdad es en el hombre algo dado, según Heidegger, o por conquistar en el 
pensamiento de Ortega.

2. Primacía orteguiana de la interpretación filosófica de verdad como alétheia

El año 1927, en Ser y tiempo, Heidegger trató sobre la verdad como alétheia en 
contraposición a lo que denomina «concepto tradicional de la verdad»5 (traditionelle 
Wahrheitsbegriff6), basado este último principalmente en la «adaequatio intellectus 
et rei»7 o concordancia.

Al filósofo alemán le parece, mejor que la idea de concordancia, esta otra: «“Ser 
verdadero” (verdad) quiere decir ser descubridor»8. El “estado de no oculto” es «la 
ἀ-λήθεια»9. Y esta significa, en cuanto fenómeno, «poner o sacar a la luz del día o 
a la luz en general. φαίνω pertenece a la raíz φα, como φώς, la luz, es decir, aquello 
en que algo puede hacerse patente, visible en sí mismo. Como significación de la 
expresión “fenómeno” hay por ende que fijar esta: lo que se muestra en sí mismo, 
lo patente»10.

Desde entonces están vigentes dos creencias: una consiste en considerar que 
Martin Heidegger, ese año y dentro de ese libro, fue el primero en introducir el uso 

5  Heidegger, M., Ser y tiempo, § 44 (traducción de José Gaos), Barcelona, RBA, 2004, p. 311.
6  Id., Sein und Zeit, § 44, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1967, p. 214.
7  Id., Ser y tiempo, § 44, op. cit., p. 312. Para una comprensión del enorme problema de la “adaequatio”, así 

como de la indagación del origen de este concepto, puede verse el reciente estudio de González Fernández, 
E., “La crítica de la verdad como adecuación en Julián Marías”, Scio, 24, 2023, pp. 173-204. doi:10.46583/
scio_2023.24.1089

8  Heidegger, M., Ser y tiempo, § 44, op. cit., p. 317.
9  Ibid., p. 318.
10  Ibid., § 7, p. 71.



González Fernández, E. Logos An. Sem. Met. 57 (1) 2024: 187-200190

de alétheia como descubrimiento o iluminación en la filosofía de nuestro tiempo; la 
otra, que de Heidegger se transmitió dicho uso a otros autores (los cuales remiten al 
filósofo alemán) hasta hoy.

Pero es poco conocido que, en cuanto Heidegger publicó Ser y tiempo, Ortega lo 
leyó con admiración, aunque también con inquietud porque –como dijo el año 1932– 
en ese libro había ideas que él mismo había escrito en su primera obra, Meditaciones 
del Quijote, trece años antes, publicadas en 1914. Entre otras puntualizaciones, el 
filósofo madrileño hacía la siguiente en una nota al pie de página:

Hasta la interpretación de la verdad como alétheia, en el sentido etimológico de 
«descubrimiento, desvelación, quitar de un velo o cubridor», se halla en la página 80, 
con la agravante de que en este libro aparece ya el conocimiento bajo el nombre –¡tan 
hiperactual!– de «luz» y «claridad» como imperativo y misión inclusos «en la raíz de la 
constitución del hombre»11.

Cree Julián Marías que, salvo mínimas excepciones, «el efecto de esa nota fue 
corroborar a los que desconocían todo esto en su decisión de ignorarlo in aeternum. 
Yo conocí a Ortega unos meses después de la aparición de esta nota, y la tuve 
presente desde que la leí»12. En 1960 publicó el mismo Marías que Ortega hizo 
«surgir la primera utilización filosófica –que yo conozca– de la noción de verdad 
como alétheia»13. Una doctrina formulada «por Ortega con muy poca insistencia; 
por eso muchos han pasado fácilmente por encima»14, sin reparar en ella. Vayamos 
al texto concreto de Meditaciones del Quijote:

Esa pura iluminación subitánea que caracteriza a la verdad, tiénela esta solo en el instante 
de su descubrimiento. Por esto su nombre griego, alétheia –significó originariamente 
lo mismo que después la palabra apocalipsis–, es decir, descubrimiento, revelación, 
propiamente desvelación, quitar de un velo o cubridor. Quien quiera enseñarnos una 
verdad que nos sitúe de modo que la descubramos nosotros […]; el hombre tiene una 
misión de claridad sobre la tierra. Esta misión no le ha sido revelada por un Dios ni le es 
impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva dentro de sí, es la raíz misma de su 
constitución15.

En nota al pie de página de su edición, Julián Marías comenta, el año 1957, que 
la «teoría de la verdad es uno de los puntos capitales» no solo de ese primer libro 
de su maestro y amigo Ortega, sino de toda su filosofía. Pero es «además uno de los 
capítulos en que Ortega ha hecho dar un paso decisivo a la filosofía contemporánea», 
aunque sea «de los menos atendidos». Además, se trata del «tema que repite toda la 
filosofía europea de los últimos treinta años, sobre todo desde la publicación de Sein 
und Zeit (1927)»16, obra esta que –como el propio Marías me dictó en un artículo 
publicado el 17 de octubre de 2002– es probablemente el libro filosófico «más 

11  Ortega y Gasset, J., Goethe desde dentro, en Obras completas, vol. V, Madrid, Taurus, 2006, p. 128 (nota).
12  Marías, J., Ortega. Las trayectorias, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 328.
13  Id., Ortega. Circunstancia y vocación, en Obras IX, Madrid, Revista de Occidente, 1982, p. 565.
14  Ibid., p. 566.
15  Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote (edición de Julián Marías), Madrid, Cátedra, 1990, pp. 109-114 

y 160.
16  Marías, J., Comentario a las Meditaciones del Quijote, op. cit., pp. 109-110 (nota 20).
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importante del siglo xx». También relató (una vez más) cómo el año 1955 conoció 
«en Francia a su autor, en una pequeña reunión con él de filósofos europeos. Fueron 
diez días de constante contacto»17. En otro lugar escribe Julián Marías a propósito 
del pasaje antes reproducido de Meditaciones del Quijote:

Adviértase que Ortega no se demora en la idea griega de ἀλήθεια, no se interesa directamente 
por ella –por eso sin duda no se cuida de documentarla–, sino que simplemente confirma 
con ella su interpretación de la verdad como novedad, iluminación y descubrimiento. Pero 
la introducción de esa noción helénica no es por ello menos formal y deliberada, ni menos 
insistente: Ortega acumula expresiones que juntas traducen el término griego, y además 
esclarece el significado de esa antigua voz, su sentido «originario» –implícitamente dice 
que no es el sentido normal de esa voz en la lengua griega clásica–, con el más controlable 
y claro que después tuvo la palabra apocalipsis. Revela, pues, este texto familiaridad 
con esa interpretación de alétheia, y a la vez un interés indirecto en ella: la corrobación 
etimológica de su propia teoría, que se va a desarrollar más adelante18.

Como curiosidad, adviértase aquí que con la palabra griega apocalipsis se inicia 
el último libro de la Biblia: Ἀποκάλυψις (formada por el prefijo apó, separar, y por 
el verbo kalýpto, cubrir, ocultar: acción de descubrir), traducida por la española 
“Revelación”. En inglés ese libro recibe el nombre de Revelation.

3. La diferencia que marca Ortega respecto de Hartmann y Zubiri

Hay una diferencia capital, sobre el sentido de alétheia, entre Ortega, por un lado, 
y Hartmann19 y Zubiri20, por otro. Estos dos últimos muestran la significación 
etimológica de alétheia, y señalan cómo en esta palabra pervive el sentido de la 
negación del verbo lanthánein, estar oculto, o de la negación del sustantivo lêthos, 
olvido.

Ahora bien, a Marías le parece que son significativos los términos que Ortega 
acumula para traducir alétheia: «En primer lugar, aduce otro término griego, 
como explicación de alétheia, como equivalente posterior del sentido “originario” 
de aquella: apocalipsis. Es el único lugar que conozco en que ambas raíces están 
referidas una a la otra. Y la cosa tiene interés»21.

Aunque no lo diga de manera explícita, Marías señala implícitamente que tanto 
Nicolai Hartmann (compañero juvenil de Ortega en Marburgo) como Xavier Zubiri 
(discípulo de Ortega) reconocen que la «palabra a-létheia tiene un carácter privativo: 
es lo no oculto (si se piensa en lanthánein) o lo no olvidado (si se acude a lêthos o 
lêthe); y en ambos casos se trata de algo pasivo, estar oculto u olvidado»22. Sin 
embargo, ninguno de ellos pone en relación la palabra alétheia con lo activo, cosa 
que solo hace Ortega cuando la interpreta (lo acabamos de ver) como apokálypsis. 
Esta última palabra «es el des-cubrimiento, resultado de una acción que consiste en 

17  Id., La fuerza de la razón, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 175.
18  Id., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 567.
19  Cf. Hartmann, N., Platos Logik des Seins, Gießen, Töpelmann, 1909, p. 239.
20  Cf. Zubiri, X., Naturaleza, Historia, Dios,  Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 38-39 (nota 1).
21  Marías, J., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 575.
22  Ibid., p. 575.
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des-cubrir (apó) lo que se ha cubierto o escondido (kalyptein). Ortega insiste en ello: 
descubrimiento, revelación, propiamente desvelación –agrega–, quitar de un velo o 
cubridor. Este es el sentido de apokálypsis»23.

En segundo lugar, Ortega dice que alétheia, frente al parecer positivista (dominante 
en su tiempo) de que lo real es lo sensible, lo aparente, «el griego entendía por 
realidad todo lo contrario: real es lo esencial, lo profundo y latente; no la apariencia, 
sino las fuentes vivas de toda apariencia»24. Por tanto, la alétheia trae a la superficie, 
patentiza, esa realidad profunda, latente, y de este modo la pone en la luz. Junto con 
lo activo, también es capital en Ortega esta iluminación como significado de alétheia, 
algo que también falta en los estudios etimológicos de Hartmann y de Zubiri.

4. Una interpretación escasamente documentada

Pero volvamos al asunto central que nos ocupa. Escribe Marías en su comentario 
(1957, fallecido Ortega dos años antes) a las Meditaciones del Quijote que esa 
interpretación griega de la verdad «ha tenido extraordinaria buena fortuna desde 
que Heidegger la introdujo en la filosofía europea y la puso en circulación en 
1927, y desde entonces en casi todos sus escritos posteriores. Pero siempre ha sido 
escasamente documentada», hasta el punto de que resulta muy difícil «hacerse 
cargo de este concepto en la filosofía griega»25. Y esto es lo que dice en Ortega. 
Circunstancia y vocación (1960) a propósito de Sein und Zeit de Heidegger:

Allí introdujo temáticamente la noción de alétheia, en un contexto insistentemente 
etimológico, y desde entonces la ha usado y comentado en muchos de sus escritos. De él 
ha pasado a otros autores, y tal concepto ha tenido una insospechada buena fortuna. En 
los últimos tres decenios se ha convertido en moneda corriente y casi un tópico. Pero, a 
pesar de ello, tal noción queda afectada por una considerable oscuridad. En primer lugar, 
no consta, ni en general se sabe, de dónde procede esa interpretación etimológica, que 
se da como obvia o como «cosa sabida», cuando no se la hace aparecer como propia del 
autor que la está utilizando. En segundo lugar, se da por supuesto que en la filosofía griega 
la palabra alétheia tenía, como fundamento de la significación de «verdad» en el sentido 
trivial o en el de la «concordancia», ese sentido etimológico; pero no se documenta con 
textos en que tal significación resulte patente, ni siquiera en que sea fácil rastrearla26.

Realiza Julián Marías después un minucioso estudio de textos de Leucipo, 
Demócrito, de comentarios desorientadores que hace Aristóteles sobre ambos, o de 
Critias, que reflejan la conexión entre ἀληϑής (alethés, verdadero) y φαινόμενον 
(phainómenon, lo que aparece o se manifiesta, vocablo derivado de φῶς, phôs, luz). 
Igualmente expone los comentarios modernos de Hicks, de Tricot o de Ross, los 
cuales inciden en la preocupación aristotélica por distinguir lo “verdadero” (alethés) 
de la “apariencia sensible” (phainómenon), y al final escribe: «Se ve en todos estos 
comentadores que, a pesar del malestar notorio que experimentan, no se les ocurre 

23  Ibid., p. 575.
24  Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 195.
25  Marías, J., Comentario a las Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 110 (nota 21).
26  Id., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., pp. 567-568.
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tomar alétheia en su sentido de descubrimiento, desvelamiento, phainómenon en el 
sentido literal de lo que aparece o se manifiesta, lo patente y a lo cual se ha quitado 
un cubridor»27. Esto es justamente lo que a Marías le importa subrayar respecto de la 
novedad que hizo Ortega en 1914, repetida por Heidegger en 1927.

En su Introducción a la metafísica, de 1953, treinta y nueve años después de 
Meditaciones del Quijote, escribió Heidegger que la palabra griega alétheia está 
comenzando, de manera paulatina, a traducirse literalmente: «Zwar beginnt man jetz 
tallmählich das griechische Wort ἀλήθεια wörtlich zu übersetzen»28.

Pero para Marías «la interpretación de la verdad como patencia, descubrimiento, 
desvelación, está ya, madura y enérgicamente formulada, en las Meditaciones, y 
apenas se ha dado un paso más allá. Sin embargo, esto, por extraño que parezca, 
no ha constado, y se ha recogido muy escasas veces»29. Recalca en otro lugar: «Los 
autores más recientes, salvo muy pocas excepciones, no se han referido a Ortega, a 
pesar de que en él aparece la interpretación de la alétheia filosóficamente formulada 
en 1914, y apenas se ha dado un paso más allá. Las referencias –si las hay– son a 
Heidegger o a alguna otra utilización posterior»30. Y subraya tras efectuar muchas 
búsquedas (principalmente entre los estudios de Nicolai Hartmann o de Werner 
Marx): «El primer texto en que se haga uso filosófico de la noción de alétheia sigue, 
pues, siendo, hasta donde llegan mis noticias, el de Ortega en 1914»31.

Un año después de morir Ortega, en un artículo, editado en español el año 1956, 
solicitado al mismo Heidegger por una revista, este se refirió a que el «espíritu 
caballeresco de Ortega, manifestado también en otras ocasiones frente a mis escritos 
y discursos, ha sido tanto más admirado y estimado por mí pues me consta que 
Ortega ha negado a muchos su asentimiento y sentía cierto desasosiego por alguna 
parte de mi pensamiento que parecía amenazar su originalidad»32.

5. Diferencias sobre si la luz de la verdad es en el hombre algo dado o por 
conquistar

Hay, por otro lado, una cuestión marginal: a pesar de la afinidad entre Ortega y 
Heidegger respecto al tema de la verdad, difieren a la hora de considerar si la luz de 
esa verdad es algo ya dado en el hombre o algo que debe conquistar. Para Heidegger 
ocurre, en cierto modo, lo primero, mientras que para Ortega absolutamente lo 
segundo.

En efecto, según Ortega, la misión del hombre es conseguir hacer esa claridad o 
verdad, «conquistarla», porque no viene dada, sin más, con el existir o Dasein (el 
modo de ser de ese ente que somos nosotros los hombres), sino que «es la plenitud 
de la vida»33. Ante esto, comenta Julián Marías:

27  Id., Comentario a las Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 111 (nota 21).
28  Heidegger, M., Einführung in die Metaphysik, § 39, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1983, p. 109.
29  Marías, J., Comentario a las Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 112 (nota 21).
30  Id., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 570.
31  Ibid., 572.
32  Heidegger, M., “Encuentros con Ortega y Gasset. Ortega y Heidegger en Alemania”, Clavileño. Revista de la 

Asociación Internacional de Hispanismo, 39, 1956, p. 1.
33  Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 162.
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la justificación de que «verdad» sea descubrimiento o patencia es que la misión del 
hombre, la que le pertenece intrínsecamente, sin imposición externa ni posible escape, 
la que constitutiva y radicalmente es («la raíz misma de su constitución») no es otra 
que claridad. Ser hombre es iluminar, clarificar, hacer claridad sobre las cosas, y así 
«descubrirlas», patentizarlas, hacerlas verdaderas34.

Posteriormente invita Marías a considerar «el punto en que la doctrina de Ortega 
difiere de la –tan próxima– de Heidegger, la distinta dirección en que se mueve». 
Porque para Ortega «la raíz misma de la constitución del hombre es misión», y

la claridad no es algo que automáticamente vaya dado con el hombre, como una mera 
“facultad” o una “dote”, sino que es misión, algo que el hombre tiene que hacer; por 
tanto, un quehacer. La exigencia posterior del pensamiento de Ortega –derivarlo todo en 
la vida humana– está inequívocamente implícita aquí. La vida solo alcanza su plenitud 
–enseguida veremos qué es esto– mediante la claridad, que ella tiene que hacer […]. La 
vida, pues, no se reduce a claridad. La claridad es interior a la vida, es “luz derramada 
sobre las cosas”; el hombre ilumina la realidad35.

Citemos solo, para ilustrarlo, un par de textos de Ortega:

Pero desde el cristianismo el hombre, por ateo que sea, sabe, ve, no ya que la vida humana 
debe ser entrega de sí misma, vida como misión premeditada y destino interior –todo lo 
contrario que aguante de un externo destino– sino que lo es, queramos o no. Díganme 
ustedes qué otra cosa significa la frase tan repetida en el Nuevo Testamento y como casi 
todo el Nuevo Testamento tan paradójica: «el que pierde su vida es el que la gana». Es 
decir, da tu vida, enajénala, entrégala, entonces es verdaderamente tuya, la has asegurado, 
ganado, salvado36.

Al afirmar enérgicamente que la vida es misión, Ortega dijo (según Marías) 
que esta verdad «es un descubrimiento del cristianismo, cuyas consecuencias se 
abstienen de sacar muchos cristianos»37. En la exhortación apostólica Gaudete et 
exsultate, el papa Francisco cita expresamente a Zubiri: «Se olvida que “no es que 
la vida tenga una misión, sino que es misión”» (27). Pero, en realidad, esa idea es de 
Ortega (Zubiri, como tantas veces, cita a Ortega sin decirlo, a diferencia de Marías). 
Escribiendo precisamente sobre la Argentina, Ortega dice que

el europeo es de todos los hombres conocidos, hoy y ayer, el que más se entrega. Ni el 
asiático ni el grecorromano han sentido tan esencialmente la vida como misión, como 
servicio a algo, más allá de él mismo. Por esta razón ha sido el más creador. Vivir para 
él consistía en hacer cosas. El estoico aguanta con dignidad la vida; es decir, el destino, 
que ve, por tanto, como un poder cósmico externo a él, tal cual la roca vería el mar, que 
la bate. El europeo se entrega a la vida, al destino, y, por tanto, hace del destino su vida 
misma, lo toma y acepta. A esto llamo sentir la vida como misión38.

34  Marías, J., Comentario a las Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 160 (nota 87).
35  Ibid., p. 162 (notas 88 y 89).
36  Ortega y Gasset, J., En torno a Galileo, en Obras completas, vol. VI, Madrid, Taurus, 2006, p. 497.
37  Marías, J., Acerca de Ortega, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 116.
38  Ortega y Gasset, J., El espectador VII, en Obras completas, vol. II, Madrid, Taurus, 2004, p. 748.
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En Ortega vemos una exigencia metódica: «derivarlo todo de la vida humana». 
Y así, «frente a la idea de un Seinsverständnis o “comprensión del ser” que sin más 
pertenecería al hombre, como frente a la convicción aristotélica de que todos los 
hombres tienden por naturaleza a saber, Ortega tendrá que esforzarse por justificar 
toda dimensión o actividad de la vida humana»39.

En realidad, en Ser y tiempo, Heidegger adopta una postura ambivalente desde 
esa idea de Seinsverständnis. Por un lado sostiene que la «constitución existenciaria» 
(existenzialen Konstitution) del existir (Dasein) es su «estado de abierto»; «es “en la 
verdad”»40. «Wahrsein als entdeckend-sein ist eine Seinsweise des Daseins»41: «El 
“ser verdadero” como “ser descubridor” es un modo de ser del “ser ahí”»42. «Primär 
“wahr”, das heißt entdeckend ist das Dasein»43: «Primariamente “verdadero”, es 
decir, descubridor, es el “ser ahí”»44. Veamos un párrafo ilustrativo:

La expresión figurada y óntica del lumen naturale del hombre no mienta otra cosa que la 
estructura ontológico existenciaria de este ente consistente en que este ente es en el modo 
de ser su «ahí». Es «iluminado» quiere decir: iluminado en sí mismo en cuanto «ser en el 
mundo»; no por obra de otro ente, sino de tal suerte que él mismo es la iluminación. Solo 
a un ente así existenciariamente iluminado se le vuelve lo «ante los ojos» accesible en la 
luz, oculto en la oscuridad45.

Por otro lado, paradójicamente, también el existir (Dasein) «es en la falsedad»46 
porque a su constitución «es inherente el “estado de yecto”»,47 la caída. Es decir: 
«Los entes no son completamente ocultos, sino justamente descubiertos, pero al par 
desfigurados»48 porque se muestran en el modo del «parecer»49. Razón por la cual el 
existir (Dasein) necesita apropiarse de lo ya descubierto, «defendiéndolo así contra 
el “parecer”»50.

Por ello la verdad (el “estado de descubierto”) tiene siempre que empezar por 
serles arrebatada a los entes. «¿Será azar que los griegos den expresión a la esencia 
de la verdad con un término privativo (ἀ-λήθεια)?»51.

Y precisamente, con el final de este apartado que aborda una cuestión un tanto 
secundaria, la importante cita de ese término privativo griego, el cual remite a su 
etimología, nos conduce ahora al punto culminante de nuestra investigación:

39  Marías, J., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 587.
40  Heidegger, M., Ser y tiempo, § 44, op. cit., p. 320.
41  Id., Sein und Zeit, § 44, op. cit., p. 220.
42  Id., Ser y tiempo, § 44, op. cit., p. 319.
43  Id., Sein und Zeit, § 44, op. cit., p. 220.
44  Id., Ser y tiempo, § 44, op. cit., p. 319.
45  Ibid., § 28, op. cit., p. 208.
46  Ibid., § 44, op. cit., p. 321.
47  Ibid., § 44, op. cit., p. 320.
48  Ibid., § 44, op. cit., p. 321.
49  Ibid., § 44, op. cit., p. 321.
50  Ibid., § 44, op. cit., p. 321.
51  Ibid., § 44, op. cit., p. 322.
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6. El descubrimiento del texto de Teichmüller por Julián Marías

Hasta aquí nos hemos ocupado de la primera interpretación filosófica de la alétheia, 
hecha por Ortega el año 1914, porque «la interpretación etimológica de la alétheia 
es mucho más antigua»52. Hay «que buscar por lo menos tres decenios antes el 
descubrimiento de la significación etimológica»53.

El propio Julián Marías me contó varias veces que quiso averiguar dónde 
pudo encontrar Ortega esa interpretación etimológica para que este la formulara 
filosóficamente en su primer libro, publicado en 1914. Se dolía de que no se le hubiera 
ocurrido preguntárselo al mismo Ortega en tantísimas conversaciones que mantuvo 
con él, mucho antes de que muriera el año 1955, previamente a que comenzara a 
escribir Circunstancia y vocación. Buscó y rebuscó libros de autores alemanes que 
tenía en su biblioteca personal. Al principio se le ocurrió que Ortega podría haberse 
inspirado en los conocimientos filológicos de Nietzsche, por lo que volvió a leer 
toda la obra de este autor sin éxito. Después de otras búsquedas y mucho tiempo 
invertido, tuvo la intuición de coger de un estante dos obras del filósofo y filólogo 
Gustav Teichmüller.

La primera se titula Studien zur Geschichte der Begriffe, de 1874. La segunda 
consta de tres volúmenes: el primero se titula Neue Studien zur Geschichte 
der Begriffe. I Heft. Herakleitos, de 1876; el segundo se titula Neue Studien zur 
Geschichte der Begriffe. II Heft. Pseudohippokrates de diaeta. Herakleitos als 
Theolog. Aphorismen, de 1878; y titulado el tercero Neue studien zur Geschichte der 
Begriffe. III Heft. Die praktische Vernunft bei Aristoteles, de 1879. En este último 
volumen, Julián Marías encontró, por fin y muy satisfecho, lo que estaba buscando54.

El resumen de lo que me contaba puede leerse en un artículo que me dictó cuando 
murió Hans-Georg Gadamer, discípulo de Heidegger, publicado el 21 de marzo de 
2002. Presentado cordialmente por Gadamer, al que conoció en 1960, dio Marías una 
conferencia en la gran Aula de la Universidad de Heidelberg:

Hablé de Die Philosophie des jungen Ortega55. Mostré el camino que Ortega había seguido 
hasta la temprana posesión de su filosofía. En su primer libro, Meditaciones del Quijote, de 
1914, había interpretado la verdad recurriendo al concepto griego de «alétheia». En 1927, 
en Sein und Zeit, Heidegger56 usó el mismo concepto. Me había preguntado cuál había 
sido el estímulo que llevó a ambos pensadores a recurrir a esta idea de la verdad como 
descubrimiento, desvelamiento, patencia. Pensé que habría sido algún alemán del siglo 
xix con profundo conocimiento de Grecia. Nietzsche fue mi primera hipótesis; recorrí 
sus obras sin encontrar nada. Se me ocurrió el nombre del olvidado filósofo Teichmüller, 
cuyos dos libros57 sobre los conceptos filosóficos tenía en mi casa. Ahí encontré toda 
la información, acompañada de una nota sumamente precisa que le había facilitado un 
filólogo, colega en la Universidad de Dorpat. Una pequeña contribución a la información 

52  Marías, J., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 570.
53  Ibid., p. 572.
54  Esos libros, propiedad de Julián Marías, utilizados por él, se encuentran ahora en la Biblioteca de la Facultad 

de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid.
55  La filosofía del joven Ortega.
56  Corrijo así la errata deslizada en la “tercera” del diario ABC (del libro La fuerza de la razón, donde incluí ese 

artículo que repite la errata, no recibí pruebas de imprenta).
57  Como he dicho más arriba, son dos obras, la segunda de las cuales consta de tres volúmenes.
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sobre el pensamiento alemán58.

El párrafo que acabo de transcribir resulta capital para comprender el itinerario 
que lleva a lo que llamo el descubrimiento del texto de Teichmüller por Julián 
Marías, el cual publicó estas palabras en 1960, unos meses antes de conocer a 
Gadamer: «La más antigua discusión del tema que he podido descubrir se encuentra 
en Teichmüller, donde por fin aparece justificada y documentada desde el punto de 
vista lingüístico»59.  A Marías le parecía entonces «conveniente presentar con alguna 
precisión, que tanto se echa de menos, la historia de esta noción de verdad como 
alétheia, que Ortega introduce en su filosofía en fecha tan temprana como 1914. Es, 
hasta donde llega mi información, el primero en hacerlo»60.

En una larga nota al pie de página del último tomo, el tercero, de Neue studien 
zur Geschichte der Begriffe, Teichmüller, que dice comunicar la etimología cedida 
amablemente a él para su publicación por su colega y amigo el lingüista Leo Meyer, 
«parece sugerir que se trataba entonces de una radical novedad»61. Según Marías,

Teichmüller considera que, con las explicaciones lingüísticas de Leo Meyer, la cosa queda 
aclarada, y que por tanto hay que admitir que el concepto de verdad entre los griegos era 
originariamente negativo, como una eliminación de la mentira, el engaño, la ocultación, 
etc. Es decir, la consecuencia que treinta años después había de formular Hartmann. Este 
me parece ser el origen de esta famosa interpretación de la verdad, que, paradójicamente, 
permanece bastante oculto y nada manifiesto. Y no solo en la filología contemporánea, 
sino, por otra parte, en la filosofía presocrática. Este es el otro aspecto de la cuestión62.

La nota de Teichmüller la transcribe Julián Marías en su original alemán, 
encabezada por estas palabras: «Como, si no me equivoco, es esta la primera vez que 
se ha dado una explicación etimológica de alétheia, y esta ha dado tanto juego, me 
parece interesante transcribir toda la nota de Teichmüller referente a esta más tarde 
tan debatida como evanescente cuestión»63.

No voy a reproducir aquí esa nota entera, que informa sobre esta etimología 
proporcionada por Leo Meyer: Ἀληθής es una palabra compuesta, sin duda, por ἀ 
(privativo) más λῆθος (olvido, olvidado), pero son poco ilustrativos los mínimos 
textos de Teócrito y de Homero. Dice Marías, por ello:

No es fácil, efectivamente, encontrar textos en que aparezca claramente alétheia o alethés 
como lo “no oculto”, “descubierto”, “manifiesto” o “patente”. Por eso resulta siempre 
poco evidente la afirmación, tan reiterada en estos decenios, de que ese es el sentido 
helénico de la verdad. Pero se pueden encontrar algunos pasajes en los cuales puede 
verse esa significación; y subrayo puede, porque de hecho pocas veces se ha visto, y 
todavía hoy se suele pasar por alto. La conexión entre alethés y phainómenon (lo que 
aparece o se manifiesta) puede descubrirse en Leucipo y Demócrito, según referencias de 
Aristóteles. Sin embargo, en el contexto en que aparecen, dentro de la obra aristotélica, 

58  Marías, J., “Gadamer”, en La fuerza de la razón, op. cit., pp. 59-60.
59  Id., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 572.
60  Ibid., p. 575.
61  Ibid., p. 572.
62  Ibid., p. 573.
63  Ibid., p. 573 (nota 15).
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esa conexión propende a desvanecerse –y así ha escapado a muchos comentadores–, ya 
que Aristóteles interpreta las frases de los atomistas desde el punto de vista de su propia 
preocupación por distinguir lo “verdadero” de la “apariencia sensible” […]. La mayor 
parte de los comentadores sienten malestar ante estos pasajes: de un lado, los ven como 
“sensualismo” o negación de la “verdad objetiva”; de otro, no dejan de ver que al hacer 
esto, Aristóteles y ellos mismos están ejerciendo cierta violencia sobre los presocráticos, 
imponiéndoles una distinción que por su parte no hacían. Es decir, que a pesar de ese 
malestar, no se les ocurre tomar alétheia en el sentido de descubrimiento, desvelamiento, 
esto es, phainómenon en el sentido literal de lo que aparece o se manifiesta, lo patente y 
a lo cual se ha quitado un velo o cubridor64.

La nota termina de la siguiente manera (me sirvo de la traducción y transcripción 
desde el alemán decimonónico usado por Teichmüller al contemporáneo)65:

Esta explicación de Leo Mayer me parece que zanja la cuestión. En consecuencia, hay 
que suponer que el concepto de verdad era originalmente negativo para los griegos. 
Partiendo del temor a que la mentira, el disimulo, la ocultación o el engaño se cruzaran 
en su camino, los griegos exigieron la eliminación de este secreto, es decir, de la verdad66.

Ante esa nota, Julián Marías comenta: «pienso que nunca se ha esclarecido 
etimológicamente alétheia de un modo tan completo, explícito y penetrante como 
en esta página de 1879, cooperación de un olvidado filólogo y un oscuro y casi 
enteramente olvidado filósofo, a quienes me ha parecido justo recordar y así traer de 
nuevo a la presencia de la verdad»67.

Ahora bien, Teichmüller se queda solo en la etimología, basada en muy escasos, 
tenues y nada explícitos textos griegos. A diferencia de Teichmüller, de Heidegger, 
de Hartmann o de Zubiri (los cuales se centran solo en una «presunta evidencia 
filológica», tan «tenue» que incluso desconocen «esa misma tenuidad»68), Ortega 
elabora desde esos textos griegos una teoría innovadora, hace «la interpretación más 
honda de la alétheia», y esta su interpretación filosófica «no se limita a tomar de una 
evidencia filológica, sino que comprende en su significación metafísica: la verdad 
es la realidad verdadera (alethès ón), aquella que es patente», porque «patentiza 
o manifiesta lo que de verdad es; con otras palabras, lo que vivifica la apariencia, 
aquello de donde esta surge, sus fuentes vivas»69.

Pero la «justificación más profunda de que la verdad es descubrimiento o 
patencia es que la misión del hombre, la que le pertenece intrínsecamente», es 
«claridad. Ser hombre es iluminar, clarificar, hacer claridad sobre las cosas, y así 
descubrirlas, revelarlas o desvelarlas, patentizarlas y ponerlas de manifiesto, hacerlas 
verdaderas»70. Porque, como escribió Marías una década después,

64  Ibid., pp. 573-574.
65  Agradezco la ayuda prestada por mi alumna alemana Lioba Paula Schweiger.
66  Teichmüller, G., Neue studien zur Geschichte der Begriffe. III Heft. Die praktische Vernunft bei Aristoteles, 

Gotha, Friedrich Andreas Perhes, 1879, p. 234 (nota).
67  Marías, J., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 573 (nota).
68  Ibid., p. 576.
69  Id., Comentario a las Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 195 (nota 22).
70  Id., Ortega. Circunstancia y vocación, op. cit., p. 585.
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el hombre se cree capaz de echar mano a la realidad y arrancarle el velo que la cubre, que 
la hace estar latente, que hace también que «parezca» una cosa y «sea» otra; lo que es 
de verdad, ἐν ἀληθεία (en aletheía), es lo que ahora se manifiesta: es el desvelamiento, 
descubrimiento, patentización, el «quitar de un velo o cubridor» que dijo Ortega en 1914, 
al iniciar la utilización filosófica del concepto de alétheia en nuestro tiempo, después del 
hallazgo de la significación etimológica de esta palabra griega por Leo Meyer y Gustav 
Teichmüller en el último cuarto del siglo xix71.

7. Conclusiones

Parafraseando a Julián Marías (y siguiendo la interpretación filosófica de Ortega), el 
término griego ἀλήθεια (alétheia), verdad, derivaría del verbo λανθάνω (lantháno), 
ocultarse. Con la partícula privativa ἀ significa, pues, lo que no está oculto o escondido, 
lo que está patente, manifiesto, descubierto o desvelado. La verdad orteguiana 
significa patencia, descubrimiento, desvelamiento, manifestación, iluminación. 
Consiste en que lo real aparezca, relumbre, brille. Al decir la verdad mostramos algo 
y lo ponemos en la luz. La falsedad es el encubrimiento, la oscuridad.

Habría que realizar un esfuerzo por hacer que se sepa (frente a lo que suele creerse 
al dar la primacía a Heidegger) que esta interpretación filosófica, completamente 
nueva, la hizo por primera vez Ortega, el año 1914 y en su primer libro. Lástima 
que el filósofo madrileño no se extendiera ahí más sobre esta cuestión y no hiciera 
mayores reflexiones, cosa que sí hizo Heidegger en 1927.

También habría que hacer paralelo esfuerzo por mostrar algo que suele ignorarse: 
fue Julián Marías quien descubrió la primera interpretación filológica en que pudo 
haberse inspirado Ortega para hacer el primer uso filosófico de alétheia como 
descubrimiento e iluminación.

El tercer esfuerzo consistiría en desterrar el error arraigado de que ese sentido 
de alétheia era común entre los filósofos griegos, y de que está corroborado por 
sus múltiples textos, cuando en realidad esos escritores no hicieron interpretación 
filosófica alguna (y menos filológica) de la voz ἀλήθεια. La que hizo Ortega 
constituye una innovación significativa, introdujo una acepción nueva, sirviéndose 
de una palabra griega, para superar la idea, que le parecía completamente inaceptable, 
de que la verdad tenga que ser adecuación o absoluta identificación, en el acto del 
conocimiento, entre el intelecto y la cosa. 

Para terminar, como nota curiosa, habría que añadir (ya que Ortega se refiere al 
cristianismo cuando entiende la vida como misión y la verdad como luz) que el Nuevo 
Testamento emplea 109 veces la palabra ἀλήθεια, en conexión con el descubrimiento 
y la iluminación, por lo cual esta interpretación religiosa es asombrosamente 
coincidente con la interpretación filosófica que inició Ortega y que no se encuentra 
en los filósofos griegos antiguos. Se trata, por otro lado, de la palabra favorita de San 
Juan, ya desde el comienzo de su Evangelio: el Logos era «la luz verdadera», τὸ ϕῶς 
τὸ ἀληθινόν (Jn 1,9); el que obra la «verdad», ἀλήθειαν, se acerca a la «luz», ϕῶς 
(Jn 3,21).

71  Id., Antropología metafisica. La estructura empírica de la vida humana, Madrid, Revista de Occidente, 1970, 
p. 15.
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