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Resumen. Partiendo de la noción lacaniana de pasaje al acto, se interpreta el proceso de la duda y los 
momentos clave de su superación en los términos de un pasaje al acto humano que dará lugar al cogito 
y un acto divino del cual, a su vez, brota el orden inmutable de las verdades eternas. De ese modo, se 
trata de explicar la manera en que Descartes constituye el marco fantasmático de la ciencia. Si bien en 
el seguimiento del proceso de la duda el texto de referencia será las Meditaciones metafísicas, se indica 
cómo en dicho proceso es reconocible el eco de una experiencia onírica decisiva que Descartes tuvo a 
los 23 años; experiencia que hace más visible el impacto de angustia que hay detrás del giro metafísico 
cartesiano. La vía preferente que se emplea en la interpretación es la del psicoanálisis de Freud tal y 
como es desarrollado por Lacan.
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Abstract. Starting from the Lacanian notion of passage to the act, the process of doubt and the key 
moments of its overcoming are interpreted in terms of a passage to the human act that gives rise to the 
cogito and a divine act from which, in turn, springs the immutable order of eternal truths. Thus, it tries 
to explain the way in which Descartes constitutes the phantasmatic framework of science. Although the 
Metaphysical Meditations is the reference text in following the process of doubt, in this process, the 
echo of a decisive dream experience that Descartes had at the age of 23 is recognizable. An experience 
that makes more visible the impact of anguish behind the Cartesian metaphysical turn. The preferred 
path used in the interpretation is that of Freud’s psychoanalysis as developed by Lacan.
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1. Introducción

Decía Lacan que el primer tiempo de la meditación cartesiana tiene la traza de un 
pasaje al acto.2 Lacan aborda por primera vez el tema del pasaje al acto en Estructura 
de las psicosis paranoicas, en donde indica que el desencadenamiento de la acción 
“alivia al sujeto de la presión de la idea parásita, de modo que después de muchas 
dudas, el cumplimiento del acto pone fin al delirio.”3 En el caso de Descartes, nos 
hallamos ante un cogito que pone fin al tortuoso proceso de la duda evacuando 
la presión máxima que el sujeto alcanza con la suposición satánica de la duda 
hiperbólica. 

El acto homicida, en algunas formas de psicosis, es la manera de poner fin a una 
tensión insoportable que, por más que provenga del núcleo del sujeto, se personifica 
en la figura del otro amenazante; en el acto suicida el sujeto pone fin a la invasión 
que lo enajena poniéndose fin a sí mismo y en la autolesión el sujeto quiere cortar 
con lo que lo desborda infligiéndose un corte sobre su carne (abriendo, de ese modo, 
una vía en lo real, allí en donde lo simbólico no viabiliza). 

El genio maligno cumple en Descartes la función de Otro amenazante y, como 
se mostrará, emerge desde lo nuclear. Si lo que busca el psicótico con su acción 
disruptiva es “asestar su golpe contra lo que se le presenta como el desorden”,4 lo que 
buscaba Descartes era asestar un golpe contra el desorden personificado en el genio 
maligno. La consecuencia del acto que asesta ese golpe no será, sin embargo, una 
destitución del sujeto, sino una institución del mismo que signa el acta de nacimiento 
del discurso moderno.5 Lo que vendrá a marcar el cogito será un corte con la tradición 
que abre una nueva vía simbólica, una destrucción que obra una creación; de modo 
que, al otro lado del pasaje al acto, el sujeto reencuentra su presencia renovada.6 

El presente artículo rastrea el origen del pasaje al acto de Descartes en una decisiva 
experiencia onírica que este tuvo en su juventud y que fue narrada en tercera persona 
por su biógrafo Baillet. Si bien no se trata de ninguna de las obras principales del 
filósofo francés, el relato de Baillet nos permite adentrarnos en un subsuelo de la 
filosofía cartesiana que permite comprender mejor desde qué oscuridad fue alumbrada 
la modernidad. No obstante, antes de abordar dicha experiencia me detengo en el 
próximo apartado a explicar una serie de conceptos lacanianos básicos que sirven 
de soporte a la ulterior exégesis. Seguidamente se avista la pesadilla de Descartes 
como escenario previo de un pasaje al acto que dará lugar, tal y como se muestra en 
el apartado cuarto, a un cogito que tiene su réplica en lo que podríamos llamar un 
pasaje al acto divino en virtud del cual se constituirá el marco fundacional del saber.

2	 Lacan, J., El Seminario IX. La identificación, versión crítica de Ricardo Rodríguez Ponte, Escuela Freudiana de 
Buenos Aires, 1999, Clase 2, p. 17. Por lo que se refiere a los Seminarios de Lacan he optado, siempre que fuese 
posible, por citar según la edición castellana de Paidós. Por lo que se refiere a los seminarios XII, XV y XXV 
cito según el texto disponible de L’A.L.I. (L’Association Lacanienne Internationale) cuya dirección on-line se 
referencia en la bibliografía final.  Finalmente, por lo que se refiere al Seminario XIV, traduzco de la edición 
francesa de Seuil del año 2023.

3	 Lacan, J., “Structure des psychoses paranoïaques”, Ornicar? Revue du Champ Freudien, nº 44, Paris, Seuil-
Navarin, 1988, p. 12.

4	 Lacan, J. “Acerca de la causalidad psíquica”, en Escritos 1, México, Siglo XXI, 2009, p. 170.
5	 Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, L’A.L.I. L’Association Lacanienne International, 1967-68, pp. 

9-14.
6	 Ibid., p. 59.
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2. El sujeto, la angustia y lo real 

Para Lacan lo “real no es el mundo. No hay la menor esperanza de alcanzar lo real 
por la representación.”7 Por el contrario, lo que nos aleja de lo real es la realidad, 
que no es sino “un montaje de lo simbólico y lo imaginario”.8 Cuando Lacan nos 
dice que lo imposible es lo real,9 es porque lo real es lo excluido de las posibilidades 
simbólicas, algo que precede tan poco a lo simbólico como lo fuera de la ley a la ley. 
Lo real no sería sino la imposibilidad concomitante a las posibilidades abiertas por 
el símbolo, un afuera gestado por “exclusión interna”10 que es caracterizado como la 
exterioridad íntima de una extimidad que anuda prójimo y próximo.11 

Para Lacan la realidad tiene un carácter poético-fantasmático.12 De ahí que nos 
diga que “no se sueña solamente cuando se duerme”13 y que el ser humano sólo 
puede constituirse como sujeto “en una estructura que, por más verídica que se 
presente, es una estructura de ficción.”14 El fantasma enmarca nuestra realidad 
escenificando el vínculo con el objeto a, esto es, con aquella causa gravitacional 
del deseo que se mantiene como un éxtimo de la cadena simbólica, como una parte 
caída fuera de la ley a partir del momento en el que el sujeto se constituye con la 
ley. Al objeto a corresponde la objetidad no de lo que es objeto, sino de lo que objeta 
y “simboliza lo que, en la esfera del significante, se presenta siempre como perdido, 
como lo que se pierde con la significantización.”15

El fantasma actúa a modo de cortina que establece una distancia de seguridad 
entre el sujeto y el objeto a, abriendo así un escenario dentro del cual el deseo 
simultáneamente se sostiene y se difiere a lo largo de la cadena significante. 
Sosteniendo el desplazamiento significante dentro de los límites orbitales que regulan 
el principio del placer (tal y como Lacan ilustra inscribiendo el recorrido deseante 
en la figura del toro),16 el fantasma protege al sujeto de la irrupción de un goce 
insignificantizable. La angustia es lo que mora en la hiancia entre goce y deseo,17 en 
el lugar en donde se descorre el velo protector del fantasma y el sujeto se topa con lo 
real irrepresentable al que refieren el objeto a o la Cosa. 

La Cosa es el objeto de la pulsión de muerte porque para acceder a ella el 
sujeto tendría que situarse fuera de la ley, deshilvanar todo el tejido lógico que lo 
constituye y retornar al estado pre-simbólico y, por lo tanto, pre-subjetivo, esto es, 
tendría que aniquilarse. La Cosa no es sólo condición de posibilidad del sujeto, sino 
que es también condición de imposibilidad del deseo, pues este es inseparable de la 
castración que corta la vía de retorno al origen. El objeto a “encarna el obstáculo con 
el que tropieza el deseo en su acceso a la Cosa”18 y “la manifestación más llamativa 

7	 Lacan, J.  “La Tercera”, en Intervenciones y textos 2, Buenos Aires, Manantial, 2001, p. 82.
8	 Lacan, J., Le Séminaire XIV, La logique du fantasme, p. 20.
9	 Ibid., p. 328.
10	 Lacan, J., “La ciencia y la verdad”, en Escritos 2, México, Siglo XXI, 2009, p. 818.
11	 Ibid., p. 225.
12	 Lacan, J., Le Séminaire XXV. Le moment de conclure, L’A.L.I. L’Association Lacanienne International, p. 544.
13	 Ibid., p. 524.
14	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, p. 129.
15	 Ibid., p. 190.
16	 Lacan, J., El Seminario IX, La identificación, Clase 17, p. 21.
17	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, p. 121.
18	 Ibid., p. 293.
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de ese objeto a, la señal de su intervención, es la angustia”.19 
Cuando Lacan señala que a lo real no le falta nada, pone de manifiesto que es 

estructuralmente imposible que el sujeto, constitutivamente faltante, pueda estar en 
lo real.20 Lo que en la angustia de la pesadilla se aproxima es lo real como falta de 
falta, como quiebra de límite y, por lo tanto, el asalto de una plenitud insoportable 
que anuncia la inminencia de lo imposible, de lo prohibido por estructura, de la 
muerte.21

Lejos de alejarnos de lo real, piensa Lacan que los sueños nos lo acercan,22 de 
modo que “lo inquietante es que, en lo irreal, lo que nos atormenta es lo real”.23 En 
relación a ese tormento llama la atención, observa Lacan,24 la poca atención que el 
psicoanálisis ha prestado a las pesadillas. Jones25 señala que angustia, opresión y 
parálisis serían los tres rasgos más característicos del sufrimiento que les es propio, 
rasgos que encontramos en la pesadilla de Descartes. 

Jones26 indica que en nightmare (que originalmente significaba night-fiend, esto 
es, demonio nocturno), mare nos remite al anglosajón mara (significando íncubo 
o súcubo). El sufijo anglosajón a denota un agente, mara, del verbo merran, que 
remite, como la palabra ‘pesadilla’, a algo que pesa opresivamente. En francés 
cauchemar, viene del antiguo francés cauquemare, que se compone de cauche, del 
verbo cauchier (golpear, pisar, presionar, apremiar) y mare, que remite, como el 
mare de night-mare a un fantasma nocturno. ‘Cauche-mar’ vendría a significar el 
opresivo abalanzarse de un demonio o fantasma nocturno. Esto último es lo que 
significa Alb, palabra que en el alemán Albtraum o Alptraum nombra lo mismo que 
Nachtmahr, caída en desuso y que equivale al nightmare inglés. 

En opinión de Freud, las pesadillas estarían vinculadas a un contenido latente 
que no ha sido suficientemente deformado como para adaptarse a las exigencias de 
la censura, de modo que entonces se dispara una alarma de emergencia capaz de 
interrumpir súbitamente el sueño ante el surgimiento inaceptable del ilícito:

El sueño de angustia es, por lo común, un sueño de despertar; solemos interrumpir el 
dormir antes de que el deseo reprimido del sueño haya impuesto, contra la censura, su 
cumplimiento pleno. En este caso el sueño ha fracasado en su cometido, pero no por 
eso se modifica su esencia. Hemos comparado al sueño con el guardián nocturno  … 

19	 Ibid., p. 98.
20	 Ibid., p. 146.
21	 Recordemos, en este punto que, para Heidegger, la angustia remite a aquel encontrarse fundamental que, 

“quebrantada hasta las entrañas la cotidiana familiaridad”, (Sein und Zeit, ed. F.-W. von Herrmann, Band 2, en 
Gesamtausgabe, Frankfurt, Klostermann, 1977, p. 189) revela el estado de abierto del Dasein como el estar no 
en casa (Un-zuhause) de la inhospitalidad (Unheimlichkeit). La angustia expone al Dasein como ser finito cara 
al fin (Sein zum Ende) y lo confronta con su ser cara a la muerte (Sein zum Tode). La existencia se desarrolla 
entre el aún no y el ya no de un morir que es la posibilidad más esencial e inseparable del ser ahí, y lo es en 
tanto que “posibilidad de la imposibilidad” (Möglichkleit der Unmöglichkeit, Ibid., p. 262), esto es, en tanto que 
posibilidad de finar y ya no tener más posibilidades. El Da-sein opera como un no-todo, un no-conjunto que 
sólo es mientras la muerte falta y que, cuando esta llega, cuando esta ya no falta, lejos de realizarse, el Da-sein 
se des-realiza. (Ser y tiempo., § 45, § 48, §50; Was ist Metaphysik?, en Gesamtausgabe, Band 2, ed. F.-W. von 
Herrmann, 1976, p. 111).

22	 Lacan, J., “Radiophonie”, en Scilicet 2/3, Paris, Seuil, 1970, p.60.
23	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, VI-3.
24	 Ibid., p. 73.
25	 Jones, E., On the nightmare, London, Hogarth Press, 1931, p. 20. 
26	 Ibid., p. 243.
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También el guardián nocturno se ve en la coyuntura de despertar al durmiente, a saber, 
cuando se siente demasiado débil para ahuyentar por sí solo la perturbación o el peligro. 
No obstante, muchas veces se logra seguir durmiendo aunque el sueño empiece a ponerse 
peliagudo y a volcarse a la angustia. Nos decimos, dormidos: «Esto no es más que un 
sueño», y seguimos durmiendo.27 

Los tres elementos señalados por Freud están presentes en los sueños de Descartes, 
que concluye dentro del sueño que sueña,28 es demasiado débil para ahuyentar el 
peligro (de hecho, ni siquiera puede mantenerse en pie) y se despierta angustiado. 
Con respecto a la interpretación que Freud haría, en el marco de su segunda tópica, 
de las pesadillas como sueños en donde el super-yo castiga a yo, señalar que 
Descartes interpretó sus dos primeros sueños como “advertencias amenazadoras 
tocantes a su vida pasada; la cual podía haber sido no tan inocente ante Dios como 
ante los hombres. Y creyó que esa era la razón del terror y del espanto que habían 
acompañado a estos dos sueños” (Baillet, pp. 84-85).

La relación entre angustia y culpa tiene que ver, sin embargo, para Lacan con el 
hecho estructural de que el sujeto se constituye ab initio como sujeto faltante, esto 
es, como sujeto al que le hace falta la falta para poder llegar a ser.29 La falta original 
es el verdadero trauma del nacimiento30 del cual nos protege el fantasma. Cuando 
vacila el fantasma vacila la defensa tras la cual el sujeto se parapeta y este queda 
expuesto a la intemperie de una angustia que, como indica Miller, “aparece cuando 
hay un desfallecimiento de la cobertura fantasmática.”31 

Si comparásemos al sujeto con un sistema axiomático, la caida del fantasma 
sería la caida de los axiomas que soportan el sistema,32 esto es, la caída de aquel 
marco de sujeción que le ofrecía al sujeto la posibilidad de hospedarse en un 
espacio simbólico; sería como si las reglas cayesen sobre el tablero destruyendo 
el juego y confrontando al sujeto con la imposibilidad de su propia conjugación. 
Con dicha caída se vuelve visible lo que, justo por ser lo que enmarca la visión, 
nunca debería ser objeto de la misma y salta a la escena lo unheimlich, lo ominoso 
o inhospitalario que amenaza la morada.

Con respecto a la relación entre heimlich y unheimlich Freud señala que, por un 
lado, en un-heimlich encontramos la irrupción de lo des-conocido que aterra negando 
la tranquilidad de aquello heimlich con lo que ya estábamos familiarizados,33 mas, 
por otro lado, señala también que hay suficiente ambivalencia en heimlich como para 
hacer de unheimlich, no su opuesto, sino una de sus modulaciones. Prueba de ello 
es el hecho de que, vinculado al significado de heimlich como lo entrañable, íntimo 

27	 Freud, S., “Conferencias de introducción al psicoanálisis, 14º conferencia: El cumplimiento del deseo”, en 
Sigmund Freud, Obras completas, vol. XV, Buenos Aires, Amorrortu, 1991, p. 199.

28	 Baillet, A., Vie de Monsieur Descartes, I, D. Horthemels, Paris, 1691, p. 83. Las referencias a la esta obra se 
realizarán integradas en el texto entre paréntesis. La traducción de los textos de Baillet es propia; no obstante, 
se han tenido en cuenta las traducciones de García-Hernández (Descartes y Plauto: la concepción dramática 
del sistema cartesiano, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 251-54) y de Olaso y Zwanck (Descartes. Obras escogidas, 
Buenos Aires, Charcas, 1980, pp. 21-31). 

29	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, p. 299.
30	 Ibid., p. 354.
31	 Miller, J-A, Dos dimensiones clínicas: síntoma y fantasma, Buenos Aires, Manantial, 1989, p. 23.
32	 Ibid., pp. 53-54; Lacan, J., Seminario XIV, La logique du fantasme, p. 421.
33	 Freud, S., “Lo ominoso”, en Sigmund Freud. Obras completas, vol. XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, pp. 

220, 241.
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y hogareño, se desarrolla el significado de aquello que, en su intimidad, se sustrae 
a la mirada ajena y se mantiene oculto. Heimliche, de este modo, se vincula a lo 
místico, secreto y oscuro, de modo que la frontera entre heimlich y unheimlich se 
desvanece.34 La angustia provocada por lo Unheimliche es así el efecto de un retorno 
de lo familiar-entrañable35 que viene de nuestro propio ombligo y “el prefijo ’un’ 
de la palabra ‘unheimlich’ es la marca de la represión.”36 Tal y como resume Freud:

Si esta es de hecho la naturaleza secreta de lo ominoso (des Unheimlichen), comprendemos 
que los usos de la lengua hagan pasar lo familiar (Heimliche) a su opuesto, lo ominoso 
(Unheimliche), pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo 
familiar de antiguo a la vida anímica, sólo que enajenado de ella por el proceso de la 
represión. Ese nexo con la represión nos ilumina ahora también la definición de Schelling, 
según la cual lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la 
luz.37

En la angustia que acompaña el salir a la luz de eso oculto se concitan para Freud 
tanto el darse a luz del nacimiento como con el apagarse de la muerte. Habría, según 
Freud, una angustia inaugural que acompaña al ser humano ab initio,38 y de ahí que 
esta se reproduzca automáticamente, como una reacción de huida ante el peligro, 
en situaciones que rememoran el nacimiento. Freud39 nos recuerda que el nombre 
de angustia (Angst) remite a la experiencia del angostamiento (Enge) y la falta de 
aliento que acompaña al momento en el que al nacer somos separados del cobijo 
materno.

También subrayó Freud40 la relación de lo ominoso y espeluznante del unheimlich 
con “la angustia primitiva frente al muerto” e indicaba41 tanto que la fantasía 
terrorífica de ser enterrado en vida no era más que la transmutación de la fantasía 
de volver al seno materno, como que andar era sustitutivo simbólico de pisar el 
cuerpo de la Madre Tierra siendo la interrupción del andar (presente en la pesadilla 
de Descartes) expresión de la interdicción. Volver a la madre representaría volver al 
origen, volver a lo más heimlich, sin embargo, esa vuelta confronta con la amenaza 
de lo más unheimlich, la interrupción radical, la muerte, y la interdicción radical, el 
incesto. 

Así como en Freud se concitan el origen de la madre y el final de la tumba, se 
concitan madre y muerte en la interpretación lacaniana de la angustia, puesto que 
lo que la angustia anuncia para Lacan es que “volvemos al regazo”,42 a ese lugar de 
aparición de la angustia que Lacan denomina Heim.43  Ahora bien, ese retorno al seno 
materno es el retorno a esa falta de falta, esa falta de límite que nos emplaza ante una 

34	 Ibid., pp. 223-26. 
35	 Ibid., 245.
36	 Ibid., 244.
37	 Ibid., p. 241.
38	 Freud, S., “Inhibición, síntoma y angustia”, en Sigmund Freud. Obras completas, vol. XX, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1992, p. 130.
39	 Freud, S., “25ª conferencia. La Angustia”, en Sigmund Freud. Obras completas, vol. XVI, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1991, p. 361.
40	 Freud, S., “Lo ominoso”, p. 242.
41	 Ibid., p.243.
42	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, IV-3.
43	 Ibid., p. 57.
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situación en la que “de pronto falta toda norma”44 y en la que irrumpe “lo horrible, 
lo oscuro, lo inquietante, todo aquello con lo que traducimos, como podemos, en 
francés, el magistral unheimlich del alemán”.45 

En la angustia “se levanta el telón” y surge “lo que ya estaba allí, mucho más 
cerca, en la casa, Heim.”46 Se trata de aquello que, siendo Heim y “Geheimnis 
[secreto], nunca pasa por los rodeos, las redes, los tamices del reconocimiento. Ha 
permanecido unheimlich” y “por eso es falso decir que la angustia carece de objeto”,47 
es más, “designa muy probablemente el objeto, por así decir, más profundo, el objeto 
último, la Cosa”.48

3. La pesadilla

En los sueños se abren para Lacan vías que aproximan a lo real fisurando el constructo 
fantasmático que llamamos realidad. Esta última se articula en el marco de un campo 
de posibilidades de significado que ampara frente a lo imposible. Dentro de los 
sueños, nada nos acerca tanto a la irrupción de la imposibilidad como la pesadilla, 
de la cual estos no vendrían a ser más que una visión moderada o amortiguada del 
impacto con lo real que se vuelve inminente en ella.49 

Los sueños de Descartes tuvo en la noche del 10 de noviembre comienzan con 
una pesadilla en la que este se encuentra expuesto a una intemperie intransitable. 
Su situación recuerda a quien es asediado por lo que Lacan denomina el “peso 
opaco de goce extranjero, que te aplasta”;50 peso que en la pesadilla de Descartes 
se manifiesta en un genio maligno que opera cual íncubo o súcubo. Se trata de un 
goce que, como indica Lacan, irrumpe “una vez atravesada la barrera del bien, o 
sea, del principio del placer, y por eso dicho goce puede traducirse como un Unlust 
[displacer].”51 Frente a la fuerza demoniaca que lo arrastra, lo que Descartes ansía es 
un lugar en donde hallar amparo: 

Después de haberse dormido, su imaginación se sintió impresionada por la representación 
de algunos fantasmas que se le presentaron y le espantaron de tal manera que creyendo 
marchar por las calles, se veía obligado a inclinarse del costado izquierdo para poder 
avanzar hacia donde quería ir, pues sentía una gran debilidad en el costado derecho, en el 
que no podía sostenerse. Avergonzado por caminar así, hizo un esfuerzo por enderezarse; 
pero sintió un viento impetuoso que arrebatándolo en una especie de torbellino le hizo 
dar tres o cuatro vueltas sobre el pie izquierdo. No fue esto lo que más lo espantó. La 
dificultad que tenía de arrastrarse le hacía creer que iba a caer a cada paso, hasta que, 
avistando un colegio abierto en su camino, entró en él para encontrar un refugio y un 
remedio para su mal (Baillet, p. 81). 

44	 Ibid., p. 52.
45	 Ibid., pp. 86.
46	 Ibid., 86.
47	 Ibid., p. 87.
48	 Ibid., p. 336.
49	 Lacan, J., El Seminario XXIII. El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 125.
50	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, p. 73.
51	 Ibid., p. 139.
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Cabe destacar que la pesadilla, iniciada con presencias espectrales que autoras 
como Hama52 vinculan a almas de difuntos, tiene lugar la noche del 10 de noviembre, 
esto es, en un mes de los muertos en donde las celebraciones se extendían hasta 
el día 11 y en donde el 12 se celebraba el San René, de quien Descartes toma su 
nombre (Re-né/Re-natus) y que se vinculaba a una leyenda de resurrección. El sueño 
nos emplaza así en un escenario de entrecruzamiento en donde se desvanecen las 
fronteras que separan el mundo de los vivos y el de los muertos. Señalaba Derrida 
que el espectro es una escurridiza “cosa” que no es del todo alma ni cuerpo, ni vivo 
ni muerto, participando de lo uno y de lo otro. Y es por ello que en la espectralidad 
aparecen toda una serie de seres intermedios.53  Lacan, a su vez, señalaba que cuando 
el ser humano queda descobijado de protectora realidad es cuando se expone a “los 
seres intermedios: silfos, gnomos y hasta formas más elevadas de estos ambiguos 
mediadores”.54 

Cabe también destacar que al espanto producido por los fantasmas se añade “una 
gran debilidad en el costado derecho, en el que no podía sostenerse”, lo cual obliga 
a Descartes “a inclinarse del costado izquierdo para poder avanzar”. Para Lacan la 
verdad se revela en el síntoma como “algo que cojea”;55 en su pesadilla Descartes 
avanza como cojeando y, a mayor abundamiento de esta falta de conducción 
consciente, Descartes es zarandeado por “un viento impetuoso que arrebatándolo 
en una especie de torbellino le hizo dar tres o cuatro vueltas sobre el pie izquierdo.” 

Tanto Freud56 como Jung57 abundan en el vínculo entre, por un lado, el camino 
a siniestra con lo siniestro, y, por otro lado, el camino a diestra con lo moralmente 
recto. Lo izquierdo representa en la pesadilla de Descartes un querer más profundo 
que el de la conciencia racional, careciendo esta última de fuerza suficiente como 
para dirigir la motricidad. Descartes no puede apoyarse en lo diestro y, arrastrándose 
sobre el costado izquierdo, siente el empuje de un poder siniestro personificado en 
un genio maligno (Baillet, p. 85). 

En el Evangelio de San Juan (3,9) se nos dice que el espíritu es como el viento, 
que sopla y no se sabe de dónde viene ni a dónde va, y en el Génesis (2,7) se relata que 
“Dios formó al hombre con polvo de la tierra; luego sopló en su nariz un aliento de 
vida”. Del anemos (viento, soplo) de las traducciones griegas, se pasó al latín anima 
y de ahí a alma. En árabe rih es viento y ruh alma o espíritu. Zubiri nos recuerda que 
para muchos antiguos espíritu era pura y simplemente el viento de Dios.58 El latín 
spiritus tiene el significado de soplo y Descartes, que dijo expresamente ver en el 
viento un símbolo del espíritu (AT, X, p. 218),59 quiere en su pesadilla encontrar un 
cobijo en el espacio acotado de un colegio en donde el viento acabará por amainar y 
pueda mantenerse erguido (Baillet, pp. 81-82).

52	 Hama, S., La nuit de songes de René Descartes, Paris, Aubier, 1998, p. 63.
53	 Derrida, J., Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1998, pp. 20, 25.
54	 Lacan, J., Seminario XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 

32.
55	 Lacan, J., Le Séminaire XIV, La logique du fantasme, p. 274
56	 Freud, S., “La interpretación de los sueños”, en Sigmund Freud, Obras completas, vol. V, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1991, p. 363.
57	 Jung, C. G., Los complejos y el inconsciente, Madrid, Alianza, 1992, p. 428.
58	 Zubiri, X., El problema teologal del hombre: Cristianismo, Madrid, Alianza-Fundación Xavier Zubiri, 1997, 

pp. 161-62.
59	 Las obras de Descartes se citan en conformidad con la edición de las obras completas de Charles Adam & Paul 

Tannery (1969-74): Oeuvres de Descartes, París, Vrin.
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Del latín ventus procede también la “ventana” que ventila, y el fantasma es para 
Lacan el lugar en “donde se constituye para cada uno su ventana sobre lo real”.60 
La ventana permite mirar afuera sin exponernos a la intemperie, pues no es como 
la puerta por la que salimos al exterior. Así como la ventana permite el contacto 
visual pero aleja del estar en el afuera, el fantasma viabiliza el deseo por los cauces 
del principio del placer, pero evitando la inundación de la desmesura de goce. La 
ventana es un espacio abierto en la opacidad del muro que enmarca la visibilidad 
del mundo, y el fantasma enmarca una relación sujeto-objeto que, anudando lo 
simbólico y lo imaginario, da protección frente a lo real. 

En su breve comentario a los sueños de Descartes,61 Freud observó que eran 
reveladores de un conflicto interior.  Al abordar el vínculo entre inhibición y angustia, 
Freud destaca la locomoción inhibida62 y en La interpretación de los sueños identifica 
“la sensación de movimiento inhibido como una volición a la que se opone una 
volición contraria (…) por tanto un conflicto de la voluntad”.63 

En la inhibición lo que para Lacan se pone en juego es una detención del 
movimiento64 vinculada al impedimento íntimo que preludia el pasaje al acto. Dicha 
situación es una situación em-barra-zosa, pues “embarazo es exactamente el sujeto 
S revestido con la barra $, porque imbaricare alude de la forma más directa a la 
barra, bara, en cuanto tal”, y al estar el sujeto dividido por la barra misma que lo 
constituye, este se enfrenta a “la vivencia más directa del embarazo. Cuando uno ya 
no sabe qué hacer con uno mismo, busca detrás de qué protegerse.”65 En el medio de 
su embarazosa situación, cuando no sabe qué hacer ante un viento que lo zarandea a 
capricho, buscaba Descartes “un refugio y un remedio para su mal”.

En el pasaje al acto, el embarazo es agitado por una turbación (émoi) que 
trasciende la simple emoción. Dicha turbación (del latín turbare, que significa agitar, 
alterar o perturbar) es para Lacan “el trastornarse más profundo en la dirección del 
movimiento. El embarazo es el máximo de la dificultad alcanzada”66 que pone al sujeto 
ante el abismo de su disolución. Haciendo un recorrido por la etimología de émoi, 
destaca Lacan el sentido de esmayer como un perturbar o atemorizar que conduce en 
el latín popular al exmagare como una pérdida de poder o fuerza y al esmagar como 
aplastar.67 En su pesadilla, Descartes se siente atemorizado por fantasmas, con sus 
fuerzas debilitadas, perturbado con una dificultosa motricidad y avanzando a rastras 
(como si un íncubo lo aplastase contra el suelo). Esa situación embarazosa es, sin 
embargo, una situación gestante (un embarazo), algo que precursa, al modo de los 
dolores del parto, el darse a luz del cogito.

60	 Lacan, J., Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 254.
61	 Freud, S., “Carta a M. Leroy sobre u. sueño de Descartes”, en Sigmund Freud. Obras completas, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1975, vol. XXI, p. 202.
62	 Freud, S., “Inhibición, síntoma y angustia”, p. 85.
63	 Freud, S., “La interpretación de los sueños”, en Sigmund Freud. Obras completas, vol IV, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1975, p. 342.
64	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, p. 18.
65	 Ibid., p. 19.
66	 Ibid., pp. 21-22.
67	 Ibid., pp. 20-21.
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4. El pasaje al acto del cogito y el acto de Dios

Para Lacan “la angustia de la pesadilla es experimentada, hablando con propiedad, 
como la angustia del goce del Otro”.68 Cuando un sujeto es desbordado por un delirio, 
el acto cumple la función de detener el sobrepasamiento que entraña tal desmesura.69 
El pasaje al acto brota como el gesto in extremis de un sujeto que quiere librarse del 
hundimiento de un goce intrusivo e insoportable.70 

En el caso de Descartes es interesante seguir el juego de desplazamientos que 
cabe observar, si seguimos el curso de las Meditaciones Metafísicas, en la matriz 
por excelencia del delirio: la locura.  Lacan reconoce que esta aparece desde los 
primeros pasos del recorrido de la duda, si bien señala que Descartes no profundiza 
en ella y “que bien habría podido, no sin provecho para su búsqueda, detenerse en 
el fenómeno de la locura.”71 Esta aparece inmediatamente después de la duda acerca 
del conocimiento sensible (AT, VII, 19):

Pero, aun dado que los sentidos nos engañan a veces tocante a cosas mal perceptibles o 
muy remotas, acaso hallemos otras muchas de las que no podamos razonablemente dudar, 
aunque las conozcamos por su medio; como, por ejemplo, que estoy aquí, sentado junto 
al fuego, con una bata puesta y este papel en mis manos, o cosas por el estilo. Y ¿cómo 
negar que estas manos y este cuerpo sean míos, si no es poniéndome a la altura de esos 
insensatos (insani), cuyo cerebro está tan turbio y ofuscado por los negros vapores de 
la bilis, que aseguran constantemente ser reyes, siendo muy pobres, ir vestidos de oro y 
púrpura, estando desnudos, o que se imaginan ser cacharros, o tener el cuerpo de vidrio? 
Mas tales son los locos (amentes), y yo no lo sería menos extravagante (demens) si me 
rigiera por su ejemplo. 

Vemos así cómo la duda hace acto de presencia para ser desalojada inmediatamente 
de la escena, puesto que, como observa Foucault, el loco es calificado por Descartes 
no solo médicamente como insanus, sino también descalificado jurídicamente como 
amens-demens, refiriéndose estas dos últimas palabras a personas incapacitadas para 
determinados actos públicos, esto es, personas a las que no se les reconoce su plena 
ciudadanía, que no entran en el círculo de los cuerdos dibujado por la luz de la razón, 
que quedan fuera de las murallas de la ciudad del bon sens. Descartes desestima así 
toda posibilidad de interlocución con la locura apelando, como indica Foucault,72 a 
“la pura presunción de no estar loco”, con lo cual “se ha callado la libertad siempre 
peligrosa del diálogo; no queda más que la tranquila certidumbre de que hay que 
reducir la locura al silencio.” 

Para Lacan “lo real, justamente, es lo que anda mal, lo que se pone en cruz ante la 
carreta, más aun, lo que no deja nunca de repetirse para estorbar ese andar”, aquello 
imposible que no cesa de no escribirse,73 siendo por ello que “lo real es lo que 

68	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, p. 73.
69	 Lacan, J., “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, en Escritos 2, México, Siglo 

XXI, 2009, p. 556, nota 38.
70	 Muñoz, P. D., La invención lacaniana del pasaje al acto, Buenos Aires, Manantial, 2009, p. 114-16.
71	 Lacan, J., “Acerca de la causalidad psíquica”, en Escritos 1, p. 162.
72	 Foucault, M., Histoire de la folie à l’âge classique, en Œuvres, I, París, Gallimard, 2015. pp. 646.
73	 Lacan, J., El Seminario XX. Aun, p. 114.
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siempre vuelve al mismo lugar”.74 
Lo que observamos, si seguimos el itinerario de la duda, es cómo la locura que 

Descartes echa por la puerta le vuelve a entrar, una y otra vez, por la ventana para 
amenazar el bon sens de forma cada vez más radicalizada.75 Es así que, nada más 
Descartes desestima que la locura sea tenida en cuenta en la interlocución de la 
duda, esa exclusión provoca, como dos réplicas desde el subsuelo, dos grandes 
movimientos hiperbólicos. El primero es la reintroducción de la duda que sobre la 
propia inmediatez física proyectaba la locura, reintroducción que entra en juego a 
través de la hipótesis del sueño. Esta hipótesis actúa como una duda hiperbólica 
sensible en virtud de la cual, como indica Derrida, “toda «idea» de origen sensible 
queda excluida del dominio de la verdad, bajo el mismo título que la locura”.76 No 
hace falta estar loco para errar acerca del propio cuerpo, basta simplemente con estar, 
ya que no sabemos si ese estar es onírico o no. La duda que afectaba a un grupo 
humano, el de los locos, y que había sido desdeñada, pasa a convertirse, con un salto 
que catapulta exponencialmente esa duda, en patrimonio de la humanidad.

No obstante, lo más inquietante del loco es su delirio, el que sea una res cogitans 
que deambula descarrilada; ya no se trata solo de que no haya correspondencia entre 
lo que el loco percibe y lo que hay, sino que no hay ni coherencia en su pensar. 
Pues bien, para que esa suerte de delirio sea igualmente patrimonio posible de 
toda la humanidad, introduce Descartes la duda hiperbólica inteligible a través de 
la hipótesis del Dios engañador “que todo lo puede” de modo que “podría ocurrir 
que Dios haya querido que me engañe cuantas veces sumo dos más tres, o cuando 
enumero los lados de un cuadrado, o cuando juzgo de cosas aún más fáciles, si es que 
son siquiera imaginables (AT, VII, p. 21). Con lo cual Descartes, nos dice Derrida:77

va a convocar la posibilidad de una locura total … una locura que no será ya solo un 
desorden del cuerpo, del objeto, del cuerpo-objeto, fuera de las fronteras de la res cogitans, 
fuera de la ciudad civilizada y confiada de la subjetividad pensante, sino con una locura 
que introducirá la subversión en el campo de las ideas claras y distintas, en el dominio de 
las verdades matemáticas que escapaban a la duda natural.

Las hipérboles, sensible y absoluta, a las que hace referencia Derrida, toman 
en consideración las dudas que la figura del loco, desconsiderada por Descartes, 
introducía: no me puedo fiar ni de la realidad de lo que veo (por inmediata que esta 
sea) ni de la coherencia de lo que pienso (por evidente que parezca), todo podría ser 
ilusión y delirio. La locura que Descartes había querido expulsar, acaba amenazando 
los cimientos mismos del edificio y convirtiendo su avance en una pesadilla de la 
razón que somete al yo, señala Lacan, a una “vacilación fundamental”.78 

Cuando alguien enajenado llega a consumar un crimen o precipita un suicidio, 
su acción ejemplifica con su descarga la irreversibilidad de un pasaje al acto que 
modifica el estatuto del sujeto marcando un antes y un después.79 El pasaje al acto 

74	 Lacan, J., “La Tercera”, en Intervenciones y textos 2, p. 81. 
75	 Un tratamiento detallado de este proceso puede seguirse en B. Arbaizar, “Discurso, exclusión y locura en 

Descartes”, Revista de filosofía, 48 (1), 2023, pp. 75-92.
76	 Derrida, J., “Cogito et histoire de la folie” en L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.77.
77	 Derrida, J., “Cogito et histoire de la folie”, p. 81.
78	 Lacan, J., El Seminario 9. La identificación, Clase 22, p.12.
79	 Muñoz, P. D., Ob. cit., p. 202.
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se parece al modo en el que una tormenta descarga la tensión de un cielo cargado de 
nubes. 

Cuando las sombras de la duda, tras la meditación primera, son más más espesas 
que nunca, se produce, en la meditación segunda, el rayo luminoso del cogito. 
Igualmente, en el paso del primer sueño al despertar del segundo sueño se cumple 
un tránsito de la oscuridad de la pesadilla a una eclosión luminosa, pues, tras oír “un 
ruido agudo y restallante que tomó por un trueno. El pavor que sintió lo despertó en 
el acto y, al abrir los ojos, vio muchas chispas ígneas (étincelles de feu) esparcidas 
por la habitación” (Baillet, p. 82). 

Descartes confiesa que el “espanto que lo sacudió en el segundo sueño representaba, 
a su parecer, la sindéresis, es decir, los remordimientos de su conciencia tocantes 
a los pecados que podía haber cometido en el curso de su vida hasta entonces.” 
(Baillet, p. 85) Esta sindéresis marca para Descartes un corte con un pasado culpable 
y un avistamiento de un futuro prometedor. Es así que, tras una primera pesadilla que 
Descartes vincula al pasado, aparece, después del segundo sueño, un tercer sueño 
que:

no había sido sino muy apacible y muy agradable, señalaba el futuro; y no era así sino por 
lo que debía sucederle en el resto de su vida. En cambio, tomó los dos precedentes 
por advertencias amenazadoras tocantes a su vida pasada; la cual podía haber 
sido no tan inocente ante Dios como ante los hombres. Y creyó que ésa era la 
razón del terror y del espanto que habían acompañado a estos dos sueños (Baillet, 
pp. 84-85).

Así como el cogito señala un tránsito de la oscuridad de la duda a la claridad 
de la certeza, el despertar del segundo sueño señala un tránsito no sólo de la 
culpa pasada a la esperanza futura, sino también del espanto al sosiego, pues tras 
el sobrecogedor estruendo y estallido de luz Descartes “quiso recurrir a razones 
tomadas de la filosofía; y extrajo de ahí conclusiones favorables para su espíritu, 
tras haber observado, abriendo y cerrando los ojos alternativamente, la calidad de las 
formas que se le representaban. Así se disipó su pavor y se volvió a dormir con gran 
calma.” (Baillet, p. 84) 

Así como en el pasaje al acto el sujeto salta fuera de una escena fantasmática que 
se resquebraja, en el cogito se deja atrás una duda que había sido llevada hasta el 
extremo de un delirio satánico que resquebraja toda certeza y “consuma una puesta 
en suspenso de todo saber posible”.80 En ese cartesiano saltar fuera se opera un pasaje 
en virtud del cual, para Lacan, se “pone en cuestión al sujeto mismo”81 y se lleva a 
cabo una acción “en la que el sujeto como tal se disuelve, se eclipsa y desaparece”.82 

Conviene aquí tener en cuenta las diferencias entre, por un lado, el pasaje al acto, 
que salta fuera de la escena y, por otro lado, el acting out o el acto perverso que viven 
de ella (obteniendo el perverso su goce en el marco de la escenificación).  A su vez, 

80	 Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, p. 99.
81	 Lacan, J., Seminario IX, La identificación, Clase 2, p. 16.
82	 Lacan, J., El Seminario VIII, La transferencia, Paidós, Buenos Aires, 2003, p. 375.
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el acto psicoanalítico está mediado por una transferencia que, operando en estado 
descontrolado en el caso del acting out, el psicoanalista trata de domesticar con su 
tutela tratando de averiguar “cómo se hace entrar el elefante salvaje en el cercado, 
cómo poner el caballo a dar vueltas en el picadero.”83 Por el contrario, el pasaje al 
acto no sucede al abrigo de la transferencia y supone un corte en donde el sujeto salta 
fuera de la escena en la que la figura del Otro se convoca. Cuando el pasaje al acto 
del cogito tiene lugar, Descartes se halla en una absoluta soledad sin tutelas.

El pienso luego soy, ben podría ser vertido por Lacan como un actúo luego soy, 
dado que no hay articulación sujeto-ser antes del acto. “El sujeto”, nos dice Lacan, 
“no se encuentra solamente en posición de agente del yo pienso, sino en posición 
de sujeto determinado por el acto mismo en cuestión”.84 Entre “En principio era 
la acción” de Goethe y el “En el principio era de Verbo” de San Juan, no hay, para 
Lacan, oposición alguna.85 Cuando César cruza el Rubicón se a-signa su ser, al modo 
en el que tras un acto revolucionario hay una reasignación de ser o en el acto poético 
una reconjugación palabra-deseo.86 El acto del cogito, como el acto analítico, marca 
un antes y un después. Y así como el atravesamiento del fantasma, que acompaña el 
término del análisis, desancla al sujeto del amparo del supuesto saber haciendo con 
ello posible la renovación del marco conjugativo del deseo, también en Descartes la 
resignificación del ser presupone la eliminación implacable de todo saber supuesto.87  
Tal y como nos dice Lacan:

No olvidemos que cuando plantea su Pienso, luego soy, es porque ha sostenido durante 
un tiempo su Yo pienso en un cuestionamiento, en una puesta en duda de ese saber que he 
llamado adulterado, que es el saber elaborado ya durante mucho tiempo por la injerencia 
del amo.88 

La injerencia del amo, con su consiguiente saber supuesto, es la injerencia del 
paradigma escolástico aristotélico,89 al que cabe añadir la caótica proliferación 

83	 Lacan, J., El Seminario X. La angustia, 139. El caso Dora ofrece un ejemplo de un acting out que concluye con 
un pasaje al acto. En la pubertad de Dora, cuando ella añoraba ser madre, es su madre la que que da a luz un 
niño, esto es, comenta Freud “sucedió que recibió el hijo no ella sino la competidora odiada en lo inconsciente” 
(“Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina”, en Sigmund Freud. Obras completas, Buenos 
Aires, Amorrortu, vol. XVIII, 1975, p. 151); lo cual provoca que, a partir de ese momento, comience a sentirse 
atraída por mujeres maduras que han sido madres. Con motivo de la decepción sufrida, Dora “se transmutó en 
varón y tomó a la madre en lugar del padre como objeto de amor” (Ibid.). Ello permite a Dora vengarse de un 
padre al que ofendía su lesbianismo y al que irritaba particularmente la relación con una dama que a sus ojos 
no era más que una vulgar cocotte. Un día que Dora se paseaba con esta última, se encuentra con su padre, 
quien lanza a ambas una mirada furiosa, tras lo cual, “ella se precipitó a las vías del ferrocarril” (Ibid., 154). 
Ese momento en el que Dora (cortocircuitada en su orden simbólico y confrontada con su objeto a) cae fuera 
de la escena, es el momento del pasaje al acto. Ahora bien, todo lo que precede a ese momento fue un acting 
out, y solo una escenificación de cara al padre explica “las llamativas faltas de precaución de la muchacha” que, 
“exhibiéndose en público con la adorada, procuraba ir de paseo por las calles próximas al local donde el padre 
tenía su negocio y cosas parecidas. Por cierto, esas faltas de precaución no carecían de propósito” y ofrecían a 
Dora la satisfacción de la venganza (Ibid., p. 153).

84	 Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, p. 190.
85	 Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, p. 76-77.
86	 Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, p. 77-78.
87	 Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, p. 87.
88	 Lacan, J., El Seminario XVII, El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 164.
89	 Ibid., p. 84.
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de saberes que unían magia y ciencia en el Renacimiento. A lo que asistimos en 
Descartes es a la constitución de un nuevo marco fantasmático, a una nueva puesta 
en escena de la que brotará una nueva percepción de realidad.90 

Descartes hizo hincapié en las Séptimas respuestas en el hecho de que la 
reedificación del saber presupone estructuralmente un vaciado, que los constructores 
“abren primero grandes fosas, y sacan de ellas no sólo la arena, sino todo cuanto en 
ella se apoya o que con ella se halla mezclado o confundido, a fin de asentar luego 
los cimientos sobre terreno firme” (AT VII, pp. 537) y que lo mejor para separar las 
manzanas podridas de las sanas es comenzar vaciando el cesto (AT VII, p. 481).

Al cogito se llega como término de un proceso de vaciamiento que revela “el 
conjunto vacío que constituye el soy, en esta referencia donde je, en tanto que soy, se 
constituye de esto: de no contener ningún elemento”.91 El cogito es el resto y residuo 
de una falta de saber.92 Mas en ese residuo reside algo más verdadero que la verdad y 
la mentira, que la cordura o la locura, que el sueño o la vigilia. Retiradas todas esas 
alternativas duales, el cogito opera como una alteridad íntima a las cogitaciones 
pero diferente y diferida con respecto a las mismas; reina en un residuo vacío que 
sobrevuela toda dualidad y en el que reside todo cogitar. 

Frente a ese supuesto carácter de fundamentum absolutum inconcussum veritatis, 
el cogito remite a algo “infinitamente más fluente, más deslizante, más vacilante 
que”, nos dice Lacan, “esa especie lapidaria con que se marca”, pues se trata de “un 
sujeto que se escabulle, un sujeto huidizo.”93 Para Lacan el yo pienso es “ese punto en 
el que no hay salida, el punto entre la aniquilación del saber y el escepticismo”, por 
lo cual Descartes yerra al “decir que algo sabe sobre esta certeza y no hacer del yo 
pienso un simple punto de desvanecimiento.”94 

Descartes cometería el doble error de sustancializar al sujeto y al Gran Otro, que 
procede “a ubicarlo al nivel de la esencia divina”95 prolongando el cogito ergo sum 
en un sum ergo Deus “que el Dios de la tradición judeo cristiana facilita como el que 
se presenta siendo él mismo: Soy el que soy”.96 Se trata de ese Dios que no puede ser 
engañador al que también invocaba Einstein, apelando a una convicción, “aunque 
nadie repare realmente en ello”, apunta Lacan, “esencial a la constitución del mundo 
de la ciencia”.97 

Descartes rescata al sujeto de su desvanecimiento anclándose en la roca de la 
plenitud divina. No obstante, el esfuerzo de Descartes por asegurarse “un Otro que 
no sea engañoso y que, además, pueda garantizar, con su mera existencia, las bases 
de la verdad”, tiene para Lacan “prodigiosas consecuencias”, pues, es tanto como 

90	 No deja de divisarse aquí un aire de familia entre el acto psicoanalítico, el acto artístico y el acto filosófico. Y 
no es de extrañar que Lacan aluda, para ejemplificar el acto poético, a unos versos en los que Rimbaud habla 
de un golpe de tambor que “descarga todos los sonidos y comienza una nueva armonía” abriendo la “puesta 
en marcha” de un nuevo amor (Lacan, J. Séminaire XV. L’acte psychanalitique, p. 78). Como tampoco es de 
extrañar que comente Lacan (“Hommage fait à Marguerite Duras”, en Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 
192-93) que el psicoanalista debe “recordar con Freud que, en su materia, el artista siempre lo precede y que, 
por lo tanto, no tiene que actuar como un psicólogo allí en donde el artista facilita el camino.”

91	 Lacan, J., Le Séminaire XIV, La logique du fantasme, p. 119
92	 Lacan, J., Le Séminaire XII, Les problémes cruciaux de la psychanalyse, L’A.L.I. p. 681.
93	 Lacan, J., Le Séminaire XII, Les problémes cruciaux de la psychanalyse, L’ALI, p. 664.
94	 Lacan, J., El Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, p. 232.
95	 Lacan, J., Le Séminaire XIV, La logique du fantasme, p. 137.
96	 Ibid., p. 121.
97	 Lacan, J., El Seminario III. Las Psicosis, Buenos Aires, Paidós, 1997, p. 196.
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“poner la verdad en manos del Otro, en este caso el Dios perfecto, cuyo asunto es 
la verdad pues, diga lo que diga, será siempre la verdad -si hubiese dicho que dos 
más dos son cinco, hubiera sido verdad.”98 El que las verdades eternas sean eternas 
porque Dios así lo quiere es, para Lacan, “uno de los más extraordinarios pases de 
esgrima de la historia de la mente”.99  Tal y como indica Lacan:

lo que atañe a la verdad, se descarga en el Otro, en el gran Otro, en Dios, para decirlo todo. 
No hay ninguna necesidad intrínseca a la verdad; la verdad de dos y dos son cuatro es la 
verdad porque le place a Dios que así sea. 
Ese rechazo de la verdad por fuera de la dialéctica del sujeto y del saber es, propiamente 
hablando, el nervio de la fecundidad del proceder cartesiano. Porque bien puede él, 
Descartes, pensador, conservar durante un tiempo más la carcasa de la seguridad 
tradicional de las verdades eternas (son así porque lo quiere Dios), pero de esta manera 
igualmente se deshace de eso. Y por la vía abierta, la ciencia entra y progresa, e instituye 
un saber que ya no tiene que complicarse con sus fundamentos de verdad.100

La impenetrabilidad del abismo divino elimina de la ciencia para Descartes, ab 
initio, toda pretensión de buscar explicaciones finalísticas. En primer lugar, porque 
no hay por qué introducir en Dios el dualismo de una voluntad que opera según las 
finalidades del entendimiento y, en segundo lugar, porque aun en el caso de existir 
una tal finalidad, esta sería impenetrable para la capacidad humana. De ese modo, el 
investigador debía limitarse a desvelar conexiones mecánicas entre fenómenos (AT, 
X, p. 44; AT, III, pp. 431-32). 

Lo más relevante aquí es, no obstante, la paradoja ante la que nos encontramos, 
pues si, en los primeros pasos de su itinerario, la duda hacía oídos sordos a la locura, 
en último término se cimenta todo el edificio en la mayor de las locuras: ya no en 
la locura del hombre sino en la de Dios, pues toda la necesidad lógica pende de la 
contingencia divina. Si la locura tenía una primera encarnación demoniaca en el 
Dios engañador, tiene una segunda encarnación en el Dios veraz. Y digo esto porque 
lo que volvía terrible al dios engañador era su poder para hacer que tres más dos 
no fuesen cinco o que me equivocase al decir que un cuadrado tiene cuatro lados, 
esto es, su poder para atacar la visibilidad de la evidencia, el sancta sanctorum de 
las ideas claras y distintas. Mas ese mismo es el poder del Dios fuente de verdad, 
estar más allá del principio de no contradicción, más allá de la lógica, pues, tal y 
como Descartes escribe a Mesland: “Dios ha sido libre e indiferente para hacer que 
no fuera cierto que los tres ángulos de un triángulo fuesen iguales a dos rectos o 
en general que los contradictorios no puedan existir juntos”, pues “aunque Dios 
haya querido que algunas verdades fuesen necesarias, esto no significa que las haya 
querido necesariamente” (AT, IV, 118). 

Esta afirmación de que Dios puede lo imposible, pone de manifiesto, para Lacan, 
que en “la apercepción filosófica de partida de Descartes, consecuentemente, lo real 
es lo imposible.”.101 No obstante, Descartes esgrimirá un paradójico argumentario 
que le va a permitir posar un velo de necesidad sobre la contingencia ontológica 

98	 Lacan, J., El Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, p. 44.
99	 Ibid., p.  233.
100	 Lacan, J., Le Séminaire XII, Les problémes cruciaux de la psychanalyse, L’A.L.I. L’Association Lacanienne 

International, 1964-65, p. 740.
101	 Lacan, J., Le Séminaire XII, Les problémes cruciaux de la psychanalyse, p. 749.
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fundamental, poniendo una distancia de seguridad entre el sujeto y el escándalo 
lógico de aquello que en el Otro es lo más íntimo, lo más Heim e insignificantizable. 
Es así que Descartes nos dice que si bien, por un lado, el Dios veraz es un Dios 
Uno tal que (al no poder separarse en él entendimiento y voluntad) podría quebrar 
cualquier orden lógico a voluntad, por otro lado, también por ser Uno, solo quiere una 
vez. Siendo así todo en su origen contingente, una vez originado se transubstancia 
en necesario. 

El Dios veraz parece operar como un pasaje al acto del Dios engañador, como el 
lugar de detención de un satánico delirio en una divina decisión, pues el Dios veraz 
viene a ser un Dios con la potencia volitiva del Dios engañador, pero que inmoviliza 
la locura de dicha potencia en un único acto. En esa fijación se gesta el marco 
fantasmático que opera como espacio conjurativo del desorden, pues es en virtud de 
esa apelación cartesiana al autoacuerdo de Dios con su libérrima decisión sub specie 
aeternitatis, que se funda la cordura del hombre y de la ciencia construyéndose un 
marco estable de realidad. 

5. Conclusión

Se ha tratado de hacer aquí el seguimiento de un pasaje al acto que lleva a Descartes 
desde la tensión insoportable de la duda hasta una rearticulación del fantasma que 
asentará los axiomas constitutivos que determinan lo que es la realidad para la ciencia 
moderna. En la angustia que atraviesa la pesadilla de Descartes chocan nacimiento y 
muerte: la muerte de un supuesto saber (del que Descartes en particular y su época 
en general querían deshacerse) y el nacimiento de una nueva episteme. 

En el ínterin de eso que estaba muriendo y eso que estaba naciendo, en la angustiosa 
estrechez de ese canal de parto de la modernidad, Lacan percibe cómo Descartes nos 
ubica ante “callejones sin salida”.102 El pasaje al acto humano del cogito y el acto 
divino son los dos extremos que anudan la fundamentación cartesiana, pero ambos 
actos, que tienen lugar en la finitud del hombre y en la infinitud de Dios, se emplazan 
más allá de la locura y la cordura. Loco o cuerdo, yo pienso; dentro o fuera del 
principio de no contradicción, Dios es. 

Para Lacan “todo cuanto de realidad nos está permitido abordar queda enraizado 
en el fantasma”103 y “la ciencia ella misma no es más que un fantasma”.104 En el 
caso de Descartes, todo lo expresable por la ciencia, su axiomática fundamental, 
es delimitado por los principios metafísicos de la física, principios dictados de una 
vez por todas por el Dios veraz. Desde tales principios, que exilian de la ciencia 
tanto el lenguaje cualitativo del aristotelismo como el emotivo del hermetismo, el 
sujeto proyecta su deseo en una actividad científico-técnica vinculada a la promesa 
de convertirlo en “dueño y señor de la naturaleza.” (AT VI, 62) Es así como establece 
Descartes la escena fantasmática de un mundo dócil al cálculo que le permitirá 
derivar las leyes del movimiento de la inmutable (i)lógica divina. De ese modo, se 
articula una realidad en la que el sujeto halla un sostén y marca una distancia frente 
a esa irrupción de lo imposible que amenazaba a Descartes en su pesadilla. 

102	 Lacan, J., El Seminario IX, La identificación, Clase 15, p. 12. 
103	 Lacan, J., El Seminario XX. Aun, p. 114.
104	 Lacan, J., Le Séminaire XXV. Le moment de conclure, p. 529.
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