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Résumé. Face a I’opposition du bien et du mal selon des méthodes irréligieuses ou idolatriques, Simone
Weil propose une autre méthode, la mystique. L’expérience mystique provoque une transposition a un
niveau supérieur de ce que pense la philosophe, notamment dans le domaine politique. Aussi cet article
cherche-t-il a réfuter les fagons erronées de fermer tout accés a la question de la relation entre mystique
et politique. La voie empruntée par la philosophe dans son analyse de la littérature aide a comprendre sa
position dans le domaine politique, mais 1’analyse de la « spiritualité spécifique » de la guerre révele la
difficulté de penser le rapport entre le spirituel et I’action. L’issue a la difficulté rencontrée est de passer,
«a force d’art », du c6té du « rapport vrai » entre le régne de la nécessité et une aspiration inextinguible
au Bien. Il convient, du c6té de ’action, de réexaminer le « Projet d’une formation d’infirmiéres
de premiére ligne ». Coté littéraire, Venise sauvée illustre cet effort pour manifester une vérité qu’il
appartient au pocte de présenter.
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[en] Introducing Mystical Experience into the Notions of Politics

Abstract. Faced with the opposition of good and evil according to irreligious or idolatrous methods,
Simone Weil proposes another method, mysticism. The mystical experience provokes a transposition
to a higher level of what the philosopher thinks, especially in the political field. This article therefore
seeks to refute the erroneous ways in which the question of the relationship between mysticism and
politics is closed. The path taken by the philosopher in her analysis of literature helps to understand her
position in the political field, but the analysis of the “specific spirituality” of war reveals the difficulty
of thinking the relationship between the spiritual and action. The way out of the difficulty encountered
is to move, “by dint of art”, to the side of the “true relationship” between the reign of necessity and an
inextinguishable aspiration to the Good. On the action side, the “Project for the training of front-line
nurses” should be re-examined. On the literary side, Venice Saved illustrates this effort to manifest a
truth that it is the poet’s task to present.
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Il y a des fagons commodes et erronées de fermer tout acceés a la question de
savoir si Simone Weil est mystique et/ou politique. Retenons celle-ci :

La pensée politique, c’est la pensée du discours, de la discussion, de 1’argumentation,
la pensée donc de I’explication et de la compréhension. En introduisant I’expérience
mystique, unique et jamais partageable avec d’autres, dans les notions de la politique,
Simone Weil a, me semble-t-il, annulé la limite qui sépare a juste titre deux domaines
fonciérement différents.

L’opposition absolue du bien pur et du mal pur découle de ce cdté mystique. Appliquée
a la réalité mélangée de notre existence, elle n’est pas capable de fonder un jugement sur
des actions politiques 2.

On ne saurait étre plus ¢loigné de la pensée de Simone Weil. Dans 1’optique de
Wolfgang Matz, évidemment, « toute action politique est du coté du mal * ». Or c’est
précisément cette difficulté qu’affronte Simone Weil, en I’abordant autrement que
par un effort fondé sur un dualisme de I’« opposition absolue » qui empécherait la
conciliation « du bien pur et du mal pur ». Elle ne tente pourtant pas de s’arracher
a ’opposition du bien et du mal selon des méthodes qu’elle dénonce dans « Cette
guerre est une guerre de religion », méthodes qui prennent une forme « irréligieuse »
ou idolatrique (OC V 1, p. 250). Elle propose une « troisieme méthode, qui est la
mystique » (ibid., p. 254). Elle ne congoit pas celle-ci comme le voudrait Wolfgang
Matz, car la « mystique est le passage au-dela de la sphere ou le bien et le mal
s’opposent, et cela par 'union de 1’ame avec le bien absolu » (ibid.). Il y a, selon
Simone Weil, dissymétrie entre le bien et le mal, appréhendés a des niveaux différents,
et non simple opposition sur un méme plan ou une ligne, comme seraient deux poles.

Au sujet de plusieurs contemporaines de Simone Weil , Emilia Bea observe
qu’« elles ont voulu participer trés activement a la vie publique en y faisant entendre
leur voix propre, qui appelait a établir une possible articulation entre la dimension
mystique, qui mene a I’intériorité contemplative, et la dimension politique, qui
conduit a I’extériorité et a I’action °. » C’est une excellente synthése du probléme
que nous avons a traiter.

1. De la littérature a la politique

La voie empruntée par Simone Weil lorsqu’il s’agit de littérature peut nous aider a
comprendre sa position dans le domaine politique. Cette voie consiste a distinguer
« deux biens, de méme dénomination, mais radicalement autres : celui qui est le
contraire du mal, et celui qui est I’absolu ». Or I’« absolu n’a pas de contraire »
(K10, OC VI 3, p. 309). En d’autres termes, « ce qui est directement contraire a
un mal n’est [peut-étre] ® jamais de I’ordre du bien supérieur » mais seulement un
« bien de code pénal 7 » (K4, OC VI 2, pp. 125-126). Seule ’orientation vers le Bien

Wolfgang Matz, « Mystique ou politique ? Une mise au point », CSW, XXIV 2, juin 2001, p. 138.

Ibid.

Edith Stein, Etty Hillesum, Marie Skobtsov, Dorothy Day et Maria Zambrano.

Emilia Bea, « Mystique et politique. Un nouveau discours féminin », CSW, XXXIV 1, mars 2011, p. 77.

Les crochets sont dans le texte.

S. Weil donne comme exemples de ces oppositions au méme niveau : « Vol et respect bourgeois de la propriété,
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absolu permet d’exprimer le « rapport vrai du bien et du mal » (« Expérience de la
vie d’usine », OC 11 2, p. 299). Cela s’explique par le fait qu’entre le bien et le mal
considérés comme des contraires, le « vrai bien est au-dessus du conflit — et pourtant
prend parti ; mystére supréme » (K4, op. cit., p. 104). Le paradoxe d’un Bien « au-
dessus du conflit » entre bien et mal, mais qui pourtant « prend parti », est insoluble
dans le plan de la réalité inachevée qu’est le monde ici-bas. Seule ’introduction
d’une dimension supplémentaire permet la résolution du paradoxe.

On pourrait appliquer cette analyse au domaine politique. Le reproche
d’immoralité adressé aux écrivains est mal dirigé, car il ne vise pas le bon niveau ; on
croit que cette immoralité est une opposition intentionnelle aux régles de la morale,
celles du bien défini comme le contraire du mal. En réalité, comme la littérature
est surtout faite de fiction, I’« immoralité en semble inséparable », et c’est « bien a
tort qu’on reproche aux écrivains d’étre immoraux, & moins qu’on ne leur reproche
en méme temps d’étre écrivains » (« Morale et littérature », OC IV 1, p. 91). La
politique s’appliquant ici-bas, & un niveau ou bien et mal sont mélangés, on pourrait
transposer ainsi : ¢’est bien a tort qu’on reproche aux politiques d’étre immoraux, a
moins qu’on ne leur reproche en méme temps d’étre politiques. Il est méme possible
d’aller plus loin dans ’analogie. Ceux qui prétendent, en littérature, a une haute
moralité ne sont « nullement moins immoraux que les autres, mais seulement plus
mauvais écrivains » (ibid., pp. 91-92). Pensons, au plan politique, a ce qu’écrivait
Simone Weil au sujet de Léon Blum, a la suite de sa démission, le 22 juin 1937. Blum
était qualifié d’« homme d’une intelligence raffinée », a qui manquait cependant
cette « pointe de cynisme indispensable a la clairvoyance », cynisme qu’on trouve
chez Machiavel, qui « vaut infiniment mieux que Marx » sur ce sujet (« Méditations
sur un cadavre », OC 11 3, p. 77). On peut étre un politique cultivé et moral, et ne pas
étre un bon politique.

En littérature, chercher un reméde a I’immoralité qui lui est inhérente est une
« entreprise tout a fait vaine. Le génie est I’'unique remede, et la source n’en est pas a
la portée de nos efforts ® » (« Morale et littérature », OC IV 1, p. 93), estimait Simone
Weil. Tout ce que peut I’écrivain, c’est orienter son attention vers la Vérité, vers le
Bien, en créant les conditions de la « descente » éventuelle en lui du génie. Il a pour
« unique raison d’étre de constituer le milieu ou un tel génie un jour apparaitra »
(ibid.). 11 n’est sans doute pas nécessaire d’avoir du génie pour étre un politique,
pourtant la politique doit étre un art.

Constatant combien les « nécessités de la vie sociale sont loin de la justice »,
Simone Weil observe que la politique a « besoin d’efforts d’invention créatrice
autant que I’art et la science » (OC V 2, p. 286) dans leur effort pour s’approcher
de la beauté divine et de la vérité. Certes, les institutions humaines sont imparfaites
et périssables, mais elles constituent également des moyens pour accomplir
notre destinée éternelle. La spiritualité, liée de cette facon a ’action, fait toute la
difficulté de pratiquer I’art politique. Simone Weil parait, curieusement, accorder
a Richelieu qu’il faut « se garder d’appliquer les mémes régles au salut de I’Etat

adultére et “honnéte femme”, caisse d’épargne et gaspillage [...], mensonge et “sincérité”... » (K4, OC VI 2,
p. 125). « Le bien comme contraire du mal lui est équivalent en un sens, comme tous les contraires » (ibid.,
p. 103).

Ce qui explique que les génies de tout premier ordre qui atteignent la maturité, « cela ne fait pas un grand
nombre » (« La personne et le sacré », OC V 1, p. 227). S. Weil cite le « pocte de I’/liade, Eschyle, Sophocle,
Shakespeare tel qu’il était quand il écrivit Lear, Racine tel qu’il était quand il écrivit Phédre » (ibid.).
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[et a] celui des ames », le salut de ces dernicres s’opérant dans ’autre monde, et
celui des Etats dans celui-ci (ibid., p. 205). Elle lui reproche surtout d’avoir tiré de
mauvaises conclusions de ce précepte, a savoir qu’il faut employer aux fins du salut
de I’Etat « tous les moyens efficaces sans aucune exception » (ibid.). Le précepte de
Richelieu est toutefois mis en cause lorsqu’il donne pour fonction a I’art politique
— bien différent des techniques appuyées sur la seule Raison d’Etat — d’inventer
les conditions ici-bas de 1’accomplissement de la destinée éternelle de I’homme.
Séparées, spiritualité et politique conduisent a la justification de tous les moyens
utiles & la seule conservation de 1’Etat, qui devient I’unique objet de fidélité.

D’un c6té, donc, « il faut accepter la situation qui nous est faite et qui nous soumet
a des obligations absolues envers des choses relatives, limitées et imparfaites » (ibid.,
p. 241). Dans les termes de Michel Foucault, cela voudrait-il dire que la politique
doit s’appuyer sur une « religion du salut dans la non perfection ® » ? Simone Weil
s’inscrirait alors dans la ligne d’un christianisme dont la singularité « est d’étre
arrivé a dissocier salut et perfection ! ». Or ce n’est pas ainsi que la philosophe
interprete inspiration chrétienne. Elle refuse toute forme de mélange du parfait et
du non parfait. S’il faut consentir, en effet, a la situation qui nous oblige absolument
envers des choses relatives, lorsqu’il s’agit de « discriminer quelles sont ces choses
et comment peuvent se composer leurs exigences envers nous, il faut seulement
voir clairement en quoi consiste leur relation avec le bien » (ibid.), avec un désir du
Bien absolu. Simone Weil précise d’ailleurs : « Une des vérités fondamentales du
christianisme, c’est qu’un progres vers une moindre imperfection n’est pas produit
par le désir d’une moindre imperfection. Seul le désir de la perfection a la vertu de
détruire dans 1’ame une partie du mal qui la souille » (ibid., p. 286). Ce désir joue au
niveau des mobiles, et I’application seule se fait en situation d’imperfection ; mais
cette application n’a des chances d’étre bonne que si I’inspiration est parfaitement
pure.

Remarquons que les principes et les applications sont a « inventer ' ». Le passé
est, certes, une source d’inspiration, mais « il ne faut pas chercher dans le passé »
en tant qu’« il ne contient que de I'imparfait » (ibid., pp. 286-287). De tous les
besoins de I’ame, « il n’y en a pas de plus vital que le passé », mais « il ne faut pas
aimer ’enveloppe historique [du] passé » (ibid., pp. 150 et 297) ; il faut aimer ce
qui en lui vaut éternellement et universellement. Telle est la vision spirituelle, par
opposition a une conception purement historique du passé. De méme qu’il faudrait
« écrire des choses éternelles, pour étre sir qu’elles seraient d’actualité », comme
I’écrivait Simone Weil a ses parents (OC VII 1, p. 267), il faut, en politique, recevoir
I’inspiration de ce qui vaut éternellement dans le passé. Il convient, simultanément,
de faire I’effort de « penser les notions fondamentales comme si ¢’étaient des choses
nouvelles » ; c¢’est une nécessité a laquelle « nous ne pouvons nous soustraire »
(« Légitimité du gouvernement provisoire », OC V 1, p. 66). Ce serait une erreur de
croire que ces notions sont une « chose toute proche a retrouver, un objet familier
qui aurait ét¢ dérobé par surprise » (« Luttons-nous pour la justice ? », ibid., p. 53).
Cette erreur viendrait d’une conception historique selon laquelle les solutions

Michel Foucault, Du Gouvernement des vivants, Paris, Gallimard, Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2012, p. 253.
10 Ibid.

« Nous ne trouverons pas la liberté, I’égalité, la fraternité sans un renouvellement des formes de vie, une
création en matiere sociale, un jaillissement d’inventions » (« Luttons-nous pour la justice ? », OC V 1, p. 248).
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seraient a chercher dans un retour & un moment du passé, ce qui signerait une forme
de traditionalisme auquel Simone Weil n’a jamais adhéré. Ce n’est pas dans le
plan linéaire de 1’histoire que des solutions peuvent surgir. Ce serait croire que les
¢léments de ces solutions sont des choses plus ou moins lointaines, a retrouver, dans
un temps linéaire alors qu’il faut avoir recours a une troisieme dimension, celle de
la transcendance.

Ce n’est pas un hasard si L Enracinement commence par une critique du manque
d’ouverture a la transcendance caractéristique du droit. Les hommes de 1789 ont mis
le droit au principe de la Révolution, ce qui est a I’origine de I’échec des démocraties.
Ils ont cru pouvoir commencer par la notion de droit et poser en méme temps
des principes absolus, ce qui est une démarche conceptuellement contradictoire,
une « confusion de langage et d’idées qui est pour beaucoup dans la confusion
politique et sociale actuelle » (OC V 2, p. 112). Toute la difficulté, qui fait I’objet de
L’Enracinement, revient a inventer des institutions qui signifieraient 1’absolu dans
ce monde. Certes, il existe des institutions qui protegent le droit, les personnes et
les libertés, mais « au-dessus » il faut en inventer de nouvelles, destinées a « abolir
tout ce qui, dans la vie contemporaine, écrase les ames sous I’injustice, le mensonge
et la laideur » (« La personne et le sacré », OC V 1, p. 236). « Au-dessus » et
non « a la place » ; il s’agit de donner un fondement a la « région moyenne des
valeurs » (ibid., p. 226), mais les institutions qui protégent le droit, les personnes et
les libertés « sont de bon usage dans leur région » (ibid., p. 236). 1l faut se garder,
par conséquent, d’une lecture précipitée de L’Enracinement, qui retiendrait qu’une
imprégnation spirituelle suffirait a fenir lieu de toute institution et de solution aux
problémes politiques et sociaux. Ce serait oublier le maitre mot de la philosophie de
Simone Weil, la distinction des niveaux '%. On ne comprend rien a la relation entre
spiritualité — ou mystique — et politique si on ne comprend pas que cette distinction
est essentielle.

Lorsqu’on aborde les questions de la distinction des domaines et de la relation
entre mystique et politique, il ne faut pas oublier que Simone Weil est platonicienne.
Elle se demande a quelles conditions — qu’il dépend de nous de réaliser — un Bien
qui n’est pas de ce monde mais d’un monde intelligible — ou surnaturel — pourrait
imprégner la nécessité : « Le bien descend du ciel sur la terre seulement dans la
proportion ou certaines conditions sont en fait réalisées sur terre » (OC V 2, p. 329).
Ce qui éclaire la confidence faite dans les Cahiers : « L’objet de ma recherche n’est
pas le surnaturel, mais ce monde » (K35, OC VI 2, p. 245). L’engagement de Simone
Weil en ce monde a une dimension qui excéde chacun des domaines de ’histoire,
du social et du politique ; il s’agit de créer ici-bas les conditions grace auxquelles le
Bien, la Vérité, le Beau et le surnaturel I’imprégneront.

La relation entre mystique et action — sociale, politique — est parfaitement posée
dans le commentaire de ’allégorie de la caverne racontée dans la République de
Platon. Simone Weil écrivait qu’il appartenait au sage, une fois sorti de la caverne,
ayant contemplé le Vrai, le Beau, le Bien, « de répandre sur ce monde, [...] le reflet
de la lumiére surnaturelle. Afin de faire de cette vie terrestre et de ce monde une
réalité, car jusque 1a ce ne sont que des songes. Il lui incombe d’achever ainsi la
création » (« Dieu dans Platon », OC 1V 2, p. 101). Sur un plan a la fois spirituel,

12 «Ladistinction des niveaux est chose de supréme importance » (K7, OC V1 2, p. 487). L’inspiration platonicienne

est attestée : « La distinction des domaines. Idée essentielle de Platon » (K6, ibid., p. 348).
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philosophique et politique, la préoccupation principale de Simone Weil, au cours
des deux dernic¢res années de sa vie notamment, concernera la question suivante :
comment témoigner a la « partie de ’homme située dans la réalité de ce monde [le]
respect inspiré par le lien de I’homme » avec 1’absolu hors de ce monde (« Etude
pour une déclaration des obligations envers 1’étre humain », OC V 2, p. 98) ? En
effet, si ce monde est régi par la nécessité et par des rapports de force, il y a une autre
réalité, hors de ce monde ; mais c¢’est une réalité a laquelle répond au cceur-méme de
I’homme une « exigence d’un bien absolu qui y habite toujours » (ibid., p. 96). Cette
exigence est elle-méme réelle.

2. Une « spiritualité spécifique » de la guerre ?

Que seule I’orientation vers le Bien absolu permette d’exprimer le rapport vrai du
bien et du mal, la littérature n’est pas seule a le manifester. Un passage des Cahiers
énonce un probléme difficile : « Trouver la spiritualité spécifique de toutes les formes
d’activité humaine. Travail sous toutes ses formes, science, art, ... (guerre ??) » (K06,
OC VI 2, p. 379). La guerre pose de nouvelles conditions a une lucidité¢ devenue
autrement difficile a conserver que dans des circonstances plus ordinaires.

Y aurait-il un « bon usage » de la guerre ? A vrai dire, la « spiritualité spécifique »
de la guerre ne pourrait étre esquissée que dans un « contexte décréateur * », selon
une expression de Miklos Vetd. Peut-on « penser une maniére non-barbare de faire
la guerre », éviter la « peur et le gotit de tuer », concevoir une « guerre qui serait une
image de la paix » (K3, OC VI 1, p. 345) ? « Comment cela ? », demande Simone
Weil. En composant de la musique « on a en vue un certain silence intérieur de
I’ame » et on désire « rendre ’aspiration a ce silence perceptible a autrui » (ibid.,
p. 305). L'« art des armes est aussi un art », mais comment étre certain que cet art peut
rendre perceptible le « désir de la paix » (ibid.) ? Une « spiritualité spécifique » de la
guerre, Simone Weil la cherche en méditant le dilemme d’Arjuna dans la Bhagavad
Gita, qui offre une entrée privilégiée '*. Arjuna, guerrier mod¢le, confie a son cocher
Krishna, le dieu incarné, qu’il doit refuser d’entrer dans une bataille ou il devrait
affronter ses proches et verser leur sang. Que faire ? Combattre au mépris des lois
morales de la famille ? Refuser de se battre et bafouer les valeurs guerricres ? Krishna
I’engage a livrer bataille et a vaincre. La loi du dharma — identifié par Simone Weil
a la nécessité — le destine a combattre. Le héros est appelé a livrer bataille dans le
désintéressement : « Exercé a I’ascese, accomplis tes actes avec détachement °. »
Simone Weil voit 1a de quoi concilier le désir de ne pas faire périr des hommes et
la nécessité de faire la guerre. Au moment de combattre, Arjuna doit comprendre
que ce n’est pas lui qui agit, qu’il n’a pas le choix, qu’aucune délibération ne peut
précéder son action, mais que c’est la nécessité inscrite en [ui qui agit, a la fagon dont
agit I’esclave obéissant. Une telle obéissance véritable n’est possible que lorsque
le moi est, décréé, devenu « transparent '® », et n’est plus un écran a la présence

Miklos Vetd, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 168.

14 Se reporter a Marc Ballanfat, « Ce que voit Simone Weil dans le miroir de I’Inde », CSW, XXXVI 1, mars 2013,
pp. 37 sq. Nous nous appuyons sur ce passage de 1’article pour le récit de cet épisode.

'S Bhagavad Gita, chant 11 48.

« “Nous sommes des esclaves sans valeur”. Il n’est rien au-dessus de cela pour une créature humaine. Pour du

verre il n’y a rien de plus que d’étre absolument transparent. Il n’y a rien de plus pour un étre humain que d’étre
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de Dieu. Une seule chose restait a faire, par conséquent, pour Arjuna : « Tout ce
qu’il pouvait, c’était, en demeurant a travers son action en état de contemplation, en
doutant d’elle, en restant hors d’elle, en tendant au mieux non représenté, se préparer
a devenir plus tard capable de faire mieux. C’est cela que signifie son dharma » (K7,
OC VI 2, p. 417). Seul I’homme décréé n’agit qu’en esclave. Ce qui signifie que la
« spiritualité spécifique » de la guerre concerne ’'usage de la guerre par I’homme
décrée.

Alors, la guerre ne repose plus sur le désir de faire mourir et/ou de mourir. Or,
dans les deux cas, le « sujet se met en scéne dans son désir, il se met en jeu, pour
vivre ou pour mourir », comme 1’observe Marc Ballanfat '’. [’action non-agissante
suspend la perspective personnelle, tout en permettant d’agir : « Détachement,
indifférence (au sens élevé). On dit : si je n’ai plus de mobiles, comment agirai-je ?
Pourquoi agirai-je ? Mais c’est la le miracle du surnaturel. Fais taire en toi tous les
motifs, tous les mobiles, et néanmoins tu agiras, mll par une source d’énergie qui
est autre que les motifs et les mobiles » (K6, OC VI 2, p. 350). Toutefois, insiste
Miklos Veto, I’« homme non-décréé doit essayer lui aussi d’accomplir [1’action non-
agissante] '8 ». Simone Weil écrit : « Comme il y a des circonstances ou il faut
mourir, quoique I’ame se révolte, comme fit le Christ, il y a des circonstances ou il
faut infliger le malheur. Ce sont celles ou on est 1i¢ a la béte sociale par une stricte
obligation » (K7, OC VI 2, p. 436).

Ce que dit Simone Weil au sujet d’Arjuna — il doit demeurer « en état de
contemplation, en doutant [de son action], en restant hors d’elle » — s’applique
exactement a Lawrence d’Arabie : « Qui connait toute 1’étendue et I’empire de la
force et en méme temps la méprise ? (T. E. Lawrence, le libérateur de 1’Arabie,
était ainsi) » (OC IV 2, p. 193). Lawrence fut capable, en connaissant I’empire de
la force, de lui refuser tout prestige '°. Telle fut sa lucidité : « L’héroisme militaire
est quelque chose d’assez rare ; la lucidité de I’esprit est plus rare ; I’'union des deux
est presque sans exemple, c’est un degré d’héroisme presque surhumain » (Lettre a
Jean Posternak, CSW, X 2, juin 1987, p. 130). Simone Weil trouve en Lawrence cette
« espece de saint » qui réalise a un degré supérieur ce qu’elle « aime a admirer »
(ibid.)

Pour quelqu’un qui a renoncé au pacifisme, que se passe-t-il une fois que la
guerre a été déclenchée ? Paul Colrat a montré que quand elle condamne son « erreur
criminelle » d’avant 1939, « ce n’est pas son pacifisme en général que [S. Weil]
qualifie de criminel, mais son rapport aux “milieux pacifistes” ?° ». D’une part, seul
le pacifisme qui conduit a la trahison — a la collaboration avec le régime de Pétain,
tentation a laquelle ont cédé bien des pacifistes — est condamné. D’autre part Simone
Weil ne devient pas une belliciste qui aurait « sacrifié ses idéaux sur I’autel de la
sauvegarde de la patrie ?! ».

La difficulté est alors la suivante : comment faire la guerre humainement alors
que, comme la force — « dont [elle] est la forme extréme » (K3, OC VI 1, p. 296) —, la

néant » (K18, OC V14, p. 383).
17 M. Ballanfat, art. cit., p. 37.
18 M. Veto, op. cit., p. 169.
1 Voir Michel Narcy, « Simone Weil et Lawrence d’ Arabie », CSW, XXI 4, décembre 1998, pp. 333 sq. et 341 sq.
Paul Colrat, Postface au recueil de textes de S. Weil intitulé Désarroi de notre temps, et autres fragments sur la
guerre, présentation et notes par Pascal David, Lyon, éd. Peuple Libre, 2016, p. 193.
2 Ibid.



214 Chenavier, R. Logos An. Sem. Met. 56 (2) 2023: 207-222

guerre transforme « quiconque lui est soumis en une chose » ? Comment combattre
sans étre soi-méme contaminé par la barbarie que I’on combat ? Y a-t-il une maniére
non barbare de faire la guerre ? Simone Weil suggére ceci : « Critérium : la peur et
le gotit de tuer. Eviter I’un et I’autre. Comment ? En Espagne [en 1936], cela me
paraissait un effort a briser le coeur, non soutenable longtemps. Se rendre donc tel
qu’on puisse le soutenir » (ibid., p. 305). Se rendre ainsi une fois qu’il est devenu
nécessaire de faire la guerre. Ce qui donne cette résolution :

Si je suis préte a tuer des Allemands en cas de nécessité stratégique, ce n’est pas parce
que j’ai souffert de leur fait [...]. C’est parce qu’ils sont les ennemis de toutes les nations
de la terre, [...] et que malheureusement, a ma vive douleur, a mon extréme regret, on ne
peut pas les empécher de faire du mal sans tuer un certain nombre d’entre eux (K78, OC
VI 4, p. 368).

Il ne faut pas oublier d’ajouter : « Changer I’ame de I’ennemi est le but ; la mort
n’est qu’un moyen. Tuer /e moins possible. (Lawrence [d’Arabie]) » (K3, OC VI
1, p. 305. Souligné dans le texte). Tuer le moins possible ne signifie point « ne pas
tuer ». Simone Weil précise encore :

Maintenant intact en soi I’amour de la vie [...], ne jamais infliger la mort sans 1’accepter
pour soi.

Au cas ou la vie d’un tel serait liée a la sienne propre au point que les deux morts doivent
étre simultanées, voudrait-on pourtant qu’il meure ? Si le corps et I’ame tout entiére
aspirent a la vie, et si pourtant, sans mentir, on peut répondre oui, alors on a le droit de
tuer celui-la.

Non autrement (/bid. p. 306).

La situation de la guerre peut, dans ces conditions, étre qualifiée d’intenable :
« Le ressort de la guerre, c’est le désespoir. Travail violent sur soi-méme de 1’ame
contrainte de s’adapter a une situation ou toutes ses aspirations sont purement et
simplement niées. Une pareille situation est a proprement parler inimaginable » (K1,
OCVI 1,p.79).

Il est « inimaginable » que le combattant se résigne a sa propre mort, se fasse
insensible a la mort de ses camarades, peut-étre méme a celle de ses semblables plus
généralement. C’est ce qu’exprime la « loi de la guerre » exposée par Joé Bousquet,
grievement blessé pendant la premiere guerre mondiale, dans une lettre a Simone
Weil du 2 mai 1942 :

Avant P’attaque du 16 avril 1917 a laquelle j’allais prendre part en qualité d’aspirant
d’infanterie, je fus longuement chapitré par mon commandant de compagnie [le
lieutenant Houdard, un jésuite]. [...] [Il] s’avise que j’en suis & ma premiére attaque ; et,
avec beaucoup de vivacité : “Une recommandation ! Défense formelle aux combattants
de s’arréter aupres des blessés. Rien n’autorise un soldat qui se bat a recueillir les plaintes
ou les recommandations d’un soldat qui meurt.”

Le contact avec la loi de la guerre me parut plus terrible que la bataille elle-méme. C’est
que la bataille ne se dévoile jamais dans toute son ampleur, la régle qu’elle a rendue
indispensable en déshabille d’un coup toute I’horreur .

22

Simone Weil et Joé Bousquet, Correspondance 1942, Paris, Claire Paulhan, 2019, pp. 128-129.
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Les réponses du lieutenant aux interrogations du soldat n’évoquent-elles pas
ce que nous disions plus haut de I’action non-agissante, de la suspension de la
perspective personnelle, qui permet cependant d’agir dans le « détachement, [1’]
indifférence (au sens élevé) » ?

Jinterrogeai le lieutenant Houdard. [...] Le soldat qui attaque, me dit-il, appartient a
sa mission, a son devoir, il appartient a la grande bataille qu’avec étonnement il voit se
former, il est la proie de son imagination et de son devoir, il ne s appartient pas. Une
conversation avec un mourant le rend a lui-méme et décompose la volonté que lui avait
faite I’événement. I/ n’est plus [’homme de cette action gigantesque. La pitié, la peur, lui
font une conscience et cette conscience est toute douleur .

Nous ne pouvons que reprendre les citations données plus haut, qui revétent une
signification concréte. Ainsi : « Fais taire en toi tous les motifs, tous les mobiles,
et néanmoins tu agiras, ml par une source d’énergie qui est autre que les motifs et
les mobiles » (K6, OC VI 2, p. 350). Toutefois, rappelons-le également, 1’homme
non-décréé doit s’efforcer a I’action non-agissante. La guerre réunit les deux formes
de circonstances les plus tragiques : celles ou « il faut mourir, quoique I’ame se
révolte », et celles « ou il faut infliger le malheur ». Simone Weil ajoutait au sujet
de ces dernieres : « Ce sont celles ou on est li¢ a la béte sociale par une stricte
obligation » (K7, OC VI 2, p. 436). Qu’est-ce qui lie plus a la « béte sociale » que la
guerre, cette situation dans laquelle ’homme-soldat condamné a I’obéissance « n’est
plus ’homme de cette action gigantesque » ?

Comment ne pas penser, au sujet de la pitié évoquée par Houdard, a ce que note
Simone Weil dans ses Cahiers :

Le moment de pitié d’Arjuna, c’est du réve. Sa défaillance avant de tuer est comparable
a la défaillance avant de mourir. 4 un moment donné on n’est pas libre de faire n’importe
quoi. Il faut accepter aussi cette nécessité interne. Accepter ce qu’on est, & un moment
donné, comme un fait, méme la honte (K3, OC VI 1, p. 335. Souligné dans le texte) ?

Accepter ce qu’on est, « a un moment donn¢, comme un fait », ¢’est plus difficile
que le laissent penser les paroles simples du lieutenant. Car dans la guerre, le
« contact avec la force est hypnotiseur ; plonge dans le réve » (ibid., p. 304). Alors,
les « limites a nos vouloirs que [sont] les nécessités de la matiére et 1’existence des
autres humains » sont élargies, et la « volupté » éprouvée « fait oublier la réalité
des obstacles ». Ainsi, les « bouleversements, comme la guerre et la guerre civile
[...] sont tellement enivrants » qu’ils « vident les existences humaines de leur
réalité » (« La personne et le sacré », OC V 1, p. 214). La guerre vide de leur réalité
ceux qui manient la force comme ceux que la force réduit a des « marionnettes ** »
(ibid.). Comment, alors, « soi-méme, souffrir la force éveillé, la manier éveillé » ?
«Attention, prévient Simone Weil, car il y a, entre autres aspects de 1’état de sommeil,
une illusion d’extréme lucidité qui n’est pas la veille » (ibid., p. 305). Il y a la une
source de confusion, car cette « illusion d’extréme lucidité » tient au fait que « tout
est simple dans le réve » (K4, OC VI 2, p. 105). Comment [’homme non-décréé

3 Ibid., pp. 129-130. Nos italiques.
4 Voir « L’Iliade ou le poéme de la force », OC 11 3, p. 245,

2
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qui s’efforce d’accomplir 1’action non-agissante peut-il étre certain qu’il n’est pas
dans un « ersatz de dé-création » (K7, op. cit., p. 421) ? Le mal accompli, dans ce
cas, « garde [un] caracteére d’irréalité » (K4, op. cit., p. 105) sous '« illusion d’une
d’extréme lucidité ». La différence entre cette illusion de lucidité et la « veille » peut
apparaitre comme un infiniment petit, mais cet infiniment petit, selon une loi propre
a la dimension du surnaturel, « est infiniment plus que tout » (« Cette guerre est
une guerre de religions », OC V 1, p. 258). D’ou, comme toujours dans ce cas chez
Simone Weil, la question d’un critérium qui permette de les distinguer.

On le constate clairement, s’il y a une « spiritualité spécifique » de la guerre,
il convient de manier cette expression avec plus de précaution encore que celle de
« spiritualité du travail ** ». En faire un slogan ou un mot d’ordre reviendrait a justifier
I’emploi de la force par un ersatz de spiritualité plus dangereux que I’exercice nu et
revendiqué de la force. L’emploi de la force 1égitimé par le spirituel empécherait la
lucidité qui ote a la force son prestige et son horreur au moment ou elle est appliquée.

3. Le « Projet de formation d’un corps d’infirmiéres de premiére ligne »

Parmi les projets auxquels Simone Weil tient le plus, avant-méme |’offensive
allemande de 1940, il faut retenir celui d’une « formation d’infirmicres de premicre
ligne », qu’elle joindra a une lettre & Maurice Schumann. Elle le résume en 1941,
dans sa « Demande pour étre admise en Angleterre » : créer un corps féminin de
volontaires, destinées a intervenir sur le front et « disposées a mourir pour une grande
cause », chargées des tiches de « brancardieres, d’infirmicres [...] ou de toute autre
besogne » (CSW, XVII 4, décembre 1994, p. 332). Elle ne voit pas dans ce projet une
simple intervention humanitaire. Elle I’analyse en termes politiques et stratégiques.
Hitler a compris le premier I’importance du facteur psychologique dans la guerre.
Frapper I’imagination par I’action héroique des troupes d’¢élite (les SS notamment),
constituées d’hommes préts au sacrifice, fait partie de cette action psychologique :

11 faut se souvenir a quel point les facteurs moraux sont essentiels dans la guerre actuelle.
Ils jouent un roéle bien plus important que dans la plupart des guerres passées. [...] Nos
ennemis sont poussés en avant par une idolatrie, un ersatz de foi religieuse. Notre
victoire a peut-étre pour condition la présence parmi nous d’une inspiration analogue,
mais authentique et pure. Et non seulement la présence d’une telle inspiration, mais son
expression a travers des symboles appropriés. Une inspiration n’est agissante que si elle
s’exprime, et cela non pas par des paroles, mais par des faits (OC IV 1, pp. 406-408).

Comment opposer a Hitler des procédés « équivalents », mais qui ne soient
pas fondés sur un « héroisme de la brutalité » ? Il faut un héroisme comparable,
orient¢ tout a fait différemment, pour frapper I’imagination par la valeur symbolique
des actions et du sacrifice consenti. C’est un tel héroisme que manifesteraient ces
femmes, présentes « au point du plus grand péril » :

« On ne peut toucher a une telle formule qu’en tremblant. Comment y toucher sans la souiller, sans en faire un
mensonge ? [...] Discréditer de tels mots en les langant dans le domaine public sans des précautions infinies
serait faire un mal irréparable ; ce serait tuer tout reste d’espoir que la chose correspondante puisse apparaitre.
Ils ne doivent pas étre liés a une cause, a un mouvement, ni méme a un régime, ni non plus a une nation. Ils ne
doivent pas étre un mot d’ordre » (OC 'V 2, p. 191).
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La simple persistance de quelques offices d’humanité au centre méme de la bataille, au
point culminant de la sauvagerie, serait un défi éclatant a cette sauvagerie. [...] En fait
ces femmes seraient une poignée et le nombre de soldats dont elles pourraient s’occuper
serait proportionnellement petit, mais 1’efficacité morale d’un symbole est indépendante
de la quantité (ibid., pp. 192-193).

C’est toute la question, a nouveau, de I’efficacité d’une quantité infiniment petite
de bien pur, appliquée au niveau convenable. Simone Weil parle du « choc causé par
une injection de bien pur » (« Légitimité du gouvernement provisoire », OC V 1,
p- 395). Le « Projet d’une formation... » met en avant le choc psychologique et moral
que pourrait représenter la présence de femmes au front, non combattantes et prétes
au sacrifice supréme, incarnant, dans le registre du bien, un modéle a offrir contre
toutes les non-valeurs des unités combattantes nazies. Elle insiste dans les versions
suivantes sur la dimension spirituelle du sacrifice. Jo€ Bousquet — qu’elle avait
informé de son projet — parlait d’ailleurs d’un « corps d’infirmiéres spirituelles 2 ».
A T’heure de I’offensive contre les effets psychologiques de la terreur nazie, les
facteurs moraux, politiques et stratégiques passent plus que jamais par I’expansion
de la signification symbolique de I’héroisme de ce corps d’infirmiéres.

Revenons sur I’efficacité d’une quantité infiniment petite de bien pur, appliquée
au niveau convenable. Simone Weil fait jouer a ce propos une véritable « mécanique
spirituelle », comme il y une « mécanique sociale ’ ». Elle cite souvent le mot
attribué a Archimede : « “Donne-moi un point d’appui et je souléverai le monde.”
La présence muette du surnaturel ici-bas est ce point d’appui. C’est pourquoi, dans
les premiers siécles, on comparait la Croix a une balance ** » (OC V 1, p. 312).
Une faible force physique permet de mettre en mouvement un poids important et
de faire équilibre. La Croix est comparable a une balance qui fait « contrepoids a
I’univers », a la force de la pesanteur dans I’univers, qui nous tire vers le bas. Elle
produit I’équilibre.

Selon un « effet » de levier, ou d’équilibrage, la force surnaturelle n’est pas
appliquée frontalement, ce qui serait inutile, car la force a affronter — matérielle,
militaire — est trop puissante. On ne navigue pas « de force » contre le vent et les
courants sans la voile et sans le gouvernail qui orientent la force selon notre intention.
Le levier surnaturel, conformément a la nature du levier mécanique, fonctionne grace
a un « retrait » de I’exercice de la force, et non a son application directe. D’ou I’idée
d’un corps d’infirmiéres et non d’une nouvelle unité combattante. La force motrice
qui souléverait le monde serait exercée a I’extrémité d’un bras de levier, trés loin du
point d’appui. L’efficacité indirecte du levier est le procédé qui permet d’échapper
au piege séduisant de 1’opposition frontale inadaptée.

Le probléme posé€, plus généralement, s’énonce simplement : comment le petit
peut-il I’emporter sur le grand, le plus 1éger sur le lourd, le faible sur le fort ? Comment
la force qui menace de nous écraser peut-elle étre suspendue, réorientée, convertie,
voire renversée ? La mécanique du levier est un opérateur mental que Simone Weil
tente de mobiliser a travers de multiples domaines, spirituels ou sociaux :« Le levier,

S

Simone Weil et Joé Bousquet, Correspondance 1942, op. cit., p. 131.

Je me référe littéralement, dans la subdivision qui suit, aux analyses de Thibaut Rioult, « Métaphysique du
levier. Pour un nouvel usage philosophique du paradigme mécanique », CSW, XLV 2, juin 2022, pp. 173-199.
11 s’agit de la balance romaine, dont les bras du fléau sont asymétriques.

[SEES)
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dans I’ame, est I’attention ou la priére. Mais dans la société ? Quel est le rapport du
surnaturel et de la société ? On peut peut-étre dire que le levier, dans la société, est la
religion [...]. Mais en quel sens ? » (K6, OC VI 2, p. 315).

4. Passer « a force d’art, du coté de la réalité »

Pas plus que I'immoralité inséparable de la littérature et le moralisme des mauvais
écrivains ne sont des raisons de « condamner en bloc » la littérature (« Morale et
littérature », OC 1V 1, p. 92), I'immoralité inséparable de la politique et le moralisme
des mauvais politiques ne justifient une condamnation sans appel de la politique. 1l
y a une issue, en politique comme en littérature : passer « en quelque sorte, a force
d’art, du coté de la réalité » (K4, OC V1 2, p. 147).

Dans sa propre création littéraire Simone Weil s’efforce de manifester une vérité
qu’il appartient au pocte de présenter. Venise sauvée expose la tension entre le régne
de la nécessité et une aspiration inextinguible au Bien, au surnaturel et a I’amour.
C’est en faisant référence au personnage de Jaffier qu’elle exprime le paradoxe de
ce qu’elle appelle « vérité » en littérature : « Il faut parvenir a donner un moment le
sentiment que c¢’est le bien qui est quelque chose d’anormal. Et en effet il en est bien
ainsi, dans ce monde » (ibid., p. 109). Une ambivalence irrévocable regne sur la Cité
de Venise finalement épargnée . En effet, Jaffier, sauveur de la ville, est traitre a ses
amis ; il reste une ame sublime, innocente, et en méme temps il est coupable ; c’est
un rédempteur maudit par ceux qu’il a arrachés a la mort. Le Bien pur ne triomphe
pas en ce monde en supprimant le mal. C’est un mécanisme autrement subtil qu’il
faut donner a voir : « Jaffier. Passion. Un des sens de la passion est peut-étre que la
douleur, la honte, la mort qu’on ne veut pas infliger autour de soi retombe sur soi,
sans qu’on I’ait voulu. Comme si mathématiquement le malheur devait compenser le
crime écarté ; pour que 1’ame reste soumise au mal (mais autrement soumise) » (K2,
OC VI 1, pp. 249-250. Nos italiques). Il y a une conversion : le mal qui engendrerait
la souffrance chez les autres est reversé sur soi, attiré sur soi afin de les protéger.
Simone Weil précise : « Comme si mathématiquement... ». Il s’agit seulement d’une
analogie. Le malheur attiré sur soi ne compense pas réellement le mal, en termes
moraux, car la compensation d’'un dommage a un sens dans le domaine du droit,
mais pas dans celui de la morale. Le moralisme ne trouve pas son compte, mais la
vérité trouve le sien, puisqu’« il en est bien ainsi dans ce monde » : « On n’en a pas
conscience. Que ’art en donne conscience » (K4, OC VI 2, p. 109). Qu’il donne
conscience que le bien est « anormal, mais possible » (ibid.), alors que le mal est
dans la logique des choses. Il revient a I’art de rendre sensible les transports d’énergie
entre le mal commis et le malheur subi. Il n’y a pas de mal qui s’évapore en ce
monde, mais seulement un mal réparti autrement. Il faut seulement consentir a cette
répartition lorsqu’elle est inévitable, accepter « ce qu’il m’est strictement impossible
d’empécher *° » (K6, op. cit., p. 398). 1l faut le vouloir comme relevant de la volonté

Voir Gustaw Herling-Grudzinski, « Venise sauvée » (trad. du polonais par E. Szulc), CSW, xut 1, p. 2. Nous nous
inspirons de cette étude dans ce qui suit immédiatement.

L’injuste répartition du mal di a nos crimes ne fait pas partie de cette nécessité essentielle, absolue, « dans I’ ordre
des choses ». C’est pourquoi S. Weil écrit, au sujet d’Ivan Karamazov, qui refuse que les plus extraordinaires
merveilles de la Création ne cotitent qu’une seule larme d’un seul enfant : « Si, en conclusion, [Karamazov]
disait : “je n’accepte pas — et il ne coulera pas une seule larme de plus que ce qu'il m’est strictement impossible
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divine, car, décidément, la force de la pesanteur en ce monde a été voulue par Dieu
lors de la Création. Il appartient a I’art de présenter des personnages qui révélent que
le « malheur est une merveille de la technique divine », afin de manifester qu’il est
possible a celui qui est anéanti par la force brutale, de « continuer a vouloir aimer »
(« L’amour de Dieu et le malheur », OC 1V 1, p. 359).

Comme I’a montré Gustaw Herling-Grudzinski, Jaffier est pris entre deux raisons
d’Etat, celle de Renaud qui menace Venise de destruction et celle du Conseil des Dix,
qui refuse d’accorder sa grace aux conjurés en échange de la vie que lui offre Jaffier.
Le conflit entre les deux raisons d’Etat doit, avec la méme nécessité propre a ce
monde, « pulvériser la pietas [pitié] absolue *' ». Or la « réalité de Jaffier ne coincide
ni avec celle des conjurés proche de la victoire, ni avec celle de Venise sauvée » ;
c’est une réalité qui les dépasse infiniment, toutes les deux, ce qui rend sa victoire
« précaire et sa défaite inévitable *? ». Comment une juste rétribution irait-elle a la
fois a son désir d’avoir voulu sauver la Cité et a celle de sauver les ennemis de la
Cité animés du projet de la détruire ? Ce serait en contradiction avec les forces et les
lois de ce monde. C’est la puissance du génie de tout premier ordre, a sa maturité, de
montrer que le consentement a la nécessité qui régit les équilibres des forces en ce
monde porte des fruits sur un autre plan, a un autre niveau que celui d’ici-bas.

Il est donné a Jaffier de percevoir la réalité¢ dans le « détachement parfait qui
permet seul de voir les choses nues et sans ce brouillard de valeurs mensongeres »
que sont par exemple le désir de puissance et les raisons d’Etat (K/0, OC VI 3,
p- 267. Souligné dans le texte). Entre parentheses, Simone Weil a ajouté : « Que
la Venise Sauvée reproduise ce mouvement. » En effet, le « moment de méditation
de Jaffier, a la fin du deuxiéme acte, est le moment ou la réalité entre en lui, parce
qu’il a fait attention » (ibid.) et qu’il « s’apercoit que Venise existe ... » (K7, OC
VI 2, p. 422). Simone Weil note encore, en soulignant, dans ses Cahiers : « Faire
sentir que le recul de Jaffier est surnaturel » (K6, op. cit., p. 378), et : « C’est 1a que
I”éternité entre dans le temps » (K7, op. cit., p. 422). La dimension du surnaturel et de
I’« immobilité ** » protége de 1’entrainement par I’imagination et la pesanteur. C’est
la « troisiéme dimension dans I’ordre de la destinée humaine » (K6, op. cit., p. 347),
que I’art doit présenter **. Seul I’art peut rendre sensible un équivalent d’une vérité
qui ouvre a une réalité qui n’est pas de ce monde.

La fonction de direction spirituelle, observe Simone Weil, « seuls les génies de
premier ordre dans leur pleine maturité sont aptes a I’exercer » (ibid., p. 94). Plus
radicalement encore, elle affirme : « A vrai dire les plus grands saints seuls en sont
capables, comme parmi les écrivains les plus grands génies » (ibid., p. 95). Que
de grands écrivains puissent trouver place auprés des plus grands saints, cela leur
confére une trés haute responsabilité. Comment doivent-ils I’exercer ?

d’empécher” — il aurait alors I’amour implicite de Dieu » (K6, OC VI 2, p. 398. Nos italiques).
3 G. Herling-Grudzinski, art. cit., p. 9.
2 Ibid.
« Au deuxieéme [acte] — [...] cet élan et 'immobilité de Jaffier. Au troisiéme, immobilité » (P, p. 47)
« Art et troisieme dimension » (ibid.). C’est ce que Dostoievski exprime a la fin de Crime et chdtiment, au
sujet de Raskolnikov dont la conscience s’éveille : « Mais ici commence une autre histoire », qui pourrait étre
le « sujet d’un nouveau récit », celle du passage graduel d’un homme de ce monde « a un autre monde, de
son ascension a une nouvelle réalité¢ qui jusqu’alors lui était demeurée inconnue » (Crime et chatiment, Paris,
Gallimard, 1948, p. 394).
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La direction spirituelle fait partie de 1’art de gouverner les hommes par la
conduite des ames. Il est question, dans L’Enracinement, de « modelage des
ames » et de « modeler I’ame du pays » (OC V 2, pp. 273 et 271). Toutefois les
procédés d’un tel art différent de ceux d’un Etat, d’un « gouvernement » ayant
une forme institutionnelle. La direction spirituelle est tournée vers les individus et
elle suppose qu’ils restent toujours les sujets de leur conduite. Ainsi, Simone Weil
admet que 1’Eglise exerce une « autorité spirituelle » en encourageant les croyants
a solliciter une « direction spirituelle », mais elle avertit : « Qu’il n’y ait jamais
aucun élément de contrainte sociale » (K77, OC VI 4, p. 348). Or, ce qui doit étre
corrigé, dans 1’usurpation par les écrivains d’une fonction de direction spirituelle,
c’est précisément 1’autorité qu’ils exercent. Cette usurpation n’apparait pas comme
une « contrainte » a proprement parler, mais elle produit de graves effets lorsque son
influence s’est étendue sur le peuple, surtout au cours de ce dernier quart de siecle.
Avant cela, le peu de « mauvaise littérature » qui circulait au sein du peuple avait son
« contrepoison dans des choses parfaitement belles qui baignaient la vie populaire »
(cérémonies religieuses, chants, danses) ; mais « surtout elle n’avait pas d’autorité »
(« Morale et littérature », OC IV 1, p. 94). Le malheur est que 1’« autorité li¢e a la
fonction de direction spirituelle usurpée par les gens de lettres est descendue dans les
plus basses publications ¥ » (ibid.). Les écrivains les plus éminents, en s’occupant de
ces publications, introduisent dans les esprits I’idée d’une continuité entre elles et la
plus haute production littéraire. Avoir donné aux contenus les plus vils des journaux
I’« autorité attachée autrefois aux paroles des prétres », Simone Weil estime que
c’est un « crime dont tous ceux qui savent manier une plume devraient porter la
responsabilité comme un remords » (ibid.).

Nous avons commencé cette étude en observant que, face a 1’opposition du
bien et du mal selon des méthodes d’une forme irréligieuse ou idolatrique, Simone
Weil propose une autre méthode, la mystique. La mystique, qui est d’abord une
expérience personnelle chez elle, provoque moins une rupture qu’une transposition
de ce qu’elle pense a un niveau supérieur, dans tous les domaines — et d’abord le
domaine social et politique —, le niveau surnaturel jouant désormais le role d’un
principe d’orientation *¢. C’est une nouvelle dimension qui n’exclut pas les autres
perspectives, mais qui les intégre. Le niveau surnaturel joue désormais le role d’un
principe d’ordre, au sens ou Simone Weil entend la notion. Un principe d’ordre est
comparable a la lumiére, qui n’est pas visible mais qui rend visible ; il est le « point
innommable par rapport auquel on peut ordonner » (OC VI 2, p. 210), composer sur
plusieurs plans des objets.

Wolfgang Matz commet par conséquent un contresens en estimant qu’introduire
I’expérience mystique, « unique et jamais partageable avec d’autres, dans les notions
de la politique », a conduit Simone Weil a « [annuler] la limite qui sépare a juste titre
deux domaines foncierement différents *’ ». Simone Pétrement objectait a Alain, qui
craignait que la mystique soit une raison de renoncer a agir : « Cette crainte n’est-

Or, dira L ’Enracinement, aupres de ces revues et magazines la « cocaine est un produit sans danger » (OC V
2, p. 175).

Sur I’importance de la notion de transposition dans la pensée de S. Weil, voir Simone Weil. Réception et
transposition, Actes du colloque de Cerisy (1-8 aott 2017), publiés sous la direction de Robert Chenavier et
Thomas Pavel, Paris, éd. Classiques Garnier, 2019.

37 W. Matz, art cit., p. 138.
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elle pas vaine ? Qui a plus agi que Simone Weil et mieux ? [...] Celle qui semble se
refuser a I’action pour attendre que Dieu agisse en elle, c’est celle-la méme qui a eu
une vie pleine d’entreprises extraordinaires, qui a montré une énergie surprenante
et hors du commun *. » A plus forte raison, il est inadmissible de se contenter
d’une interprétation selon laquelle, dans 1’optique d’une séparation absolue entre
les domaines, prétée a Simone Weil *°, toute action politique serait « du c6té du
mal ». Ce qui voudrait dire que la seule « justification de 1’individu pour juger la
réalité [serait] sa propre conviction profonde de faire le bien — donc une sensation
psychique *° ». C’est un argument totalement étranger a la position de la philosophe.

La situation de la guerre, par son caractere extréme, révele bien la difficulté de la
relation entre mystique et politique, mais on se heurte également a une telle difficulté
dans des circonstances plus ordinaires. En effet, la « matiére » de la politique est
toujours I’humain — qui suppose des exigences propres, le respect de ce qui en
I’homme le rattache a un autre monde *' —, mais dans les conditions d’ici bas qui
relevent des lois de la « maticre sociale ». Il faut distinguer les niveaux et imprégner
celui d’ici-bas par celui d’en haut. Simone Weil a fourni une méthode, en aucun cas
elle n’a donné de solution préte a étre appliquée. Elle cherchait a mettre en place
les données d’un probléme « tout neuf », celui d’une « méthode pour insuffler une
inspiration a un peuple », probleme auquel Platon ne fait que des « allusions dans Le
Politique et ailleurs » (OC V 2, p. 260). Ce tatonnement dans la recherche empéche
qu’on puisse se réclamer d’une « politique weilienne » réelle, sauf & vouloir instaurer
de force une société du sacré, un Etat confessionnel, ou pire, ce que Jacques Maritain
appelait un Etat « pharisaiquement chrétien ».

5. Sigles des ceuvres de Simone Weil citées

Sigles utilisés pour les ceuvres completes de Simone Weil : OC, suivi du tome et
du volume : Euvres completes, Paris, éd. Gallimard, 1988-2013 ; KI, K2, etc. :
Cahiers 1, 11, etc. Autres éditions : P : Poémes, suivis de Venise sauvée, Gallimard,
coll. « Espoir », 1968. Autre abréviation : CSW : Cahiers Simone Weil (publiés par
1’ Association pour 1’étude de la pensée de Simone Weil, depuis 1978).

¥ S. Pétrement, « Sur la religion d’Alain (avec quelques remarques concernant celle de Simone Weil) », Revue de

métaphysique et de morale, n° 3, juillet-septembre 1955, p. 327.

S. Weil distingue les domaines, elle les articule, mais ne les sépare pas d’une fagon absolue. Une telle séparation

enléverait toute pertinence a sa notion de lecture, soit comme passage d’une signification a une autre dans le

texte du monde, soit, au plus haut niveau, appréhension simultanée des niveaux de significations. Voir a ce sujet

le passage sans équivoque de L’'Enracinement : « C’est une seule et méme chose qui relativement a Dieu est

Sagesse éternelle, relativement a I’univers parfaite obéissance, relativement a notre amour beauté, relativement

anotre intelligence équilibre de relations nécessaires, relativement a notre chair force brutale » (OC'V 2, p. 358).

On confrontera ce passage tres dense avec « L’amour de Dieu et le malheur », OC IV 1, p. 354 et p. 363. Voir

également « L’amour divin dans la création » et « A propos de la doctrine pythagoricienne », ibid. p. 176 et

p. 284. C’est précisément cette unité perdue qu’il s’agit de retrouver.

40 Ibid.

41« Le respect inspiré par le lien de ’homme avec la réalité étrangére a ce monde se témoigne a la partie de
I’homme située dans la réalité de ce monde » (« Etude pour une déclaration des obligations envers 1’étre
humain », OC'V 2, p. 98).
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