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Resumen. Este artículo muestra varios detalles para entender la compleja figura de Ariadna en el 
pensamiento de Nietzsche, pero que va más allá del autor alemán y se sumerge en ciertos momentos 
de Ariadna, desde lo etimológico a Otto pasando por Ovidio y Catulo, para dar cuenta de una Ariadna 
que es la compañera del dios Diónysos y que en cierta forma posibilita la propia verdad del dios; lo que 
Nietzsche llamaría “eterno retorno”.
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Abstract. This article shows several details to understand the complex figure of Ariadne in Nietzsche’s 
thought, but goes beyond the German author and dives into certain moments of Ariadne, from the 
etymological to Otto through Ovid and Catullus, to account for an Ariadne that is the companion of the 
god Dionysos and that in a certain way makes possible the god’s own truth; what Nietzsche would call 
“eternal return”.
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1. Introducción: Ariadna, la Aristócrata por excelencia

Si vamos a los estudios etimológicos clásicos como modernos del nombre de 
“Ariadna”, desde Chantraine a Beekes podemos darnos cuenta de ciertos detalles 
que muestra su nombre, el cual todavía se esconde del todo, pero que está claro que 
es anterior, como el de Diónysos, a los términos griegos. Ese rasgo micénico de 
Ariadna la vuelve inicial, como una nodriza del dios, como una compañera del dios, 
como una Afrodita que lo ama y que baila con él y funda nuevas posibilidades para 
cosas, humanos y dioses. 

En su nombre se ve ya esa partícula ἀρι que lo podemos encontrar luego en aristón, 
a saber, como lo acabado y distante, luego lo superior. Una partícula muy importante 
que no se separa de resto de la palabra y, a la vez, la aumenta, la realza: “ἀρι –: 
particule argumentative employée en poésie... La plupart des composés ancient 
experiment la notion d’evidence, d’eclat”2. Y continúa Chantraine mostrando que al 
parecer se da una cierta “invención de Ariadna” (Erfindung), como diría Nietzsche 
(Montinari dixit), ya en su propio nombre, pues siempre resuena como Ariagna o 
Ariadna. Es probable que el nombre de “Ariadna” sea una invención tardía: “ἁdνόν: 
ἁγνόν Hsch (…) Et.: Bechtel, Gr. Dial 2, 777 constate que s’il y a des exemples de dn 
y gn, l’inverse ne s’observe pas. On purrait à la rigueur admettre une graphie inverse. 
Il es tuotefois plus probable que nous avons dans adnos un terme fictif inventé pour 
l’explication de Ariadne (qui inversement été alteré en Ariagne, cf. Kretschmer, 
Vasenischriften 171), cf. K. Latte, Philol, 80, 174”3. Y Beekes en la actualidad añade 
que: “The gloss ἁdνόν- ἁγνόν. Kretes ‘pure (Cret.)’ (H.) is artificial, as gn>dn is not a 
cretan development (Brown, 1985: 25). This means that the word probably does not 
contain agnos. An IE etymology is improbable for a Cretan goddess, an the group 
-dn- is found in other pre-Greek words”4. Por tanto, tenemos que Ariadna se muestra 
como ese doble, por una parte: ἀρι-, esto es, partícula inseparable y aumentativa que 
denota una idea de fuerza, de superioridad, y que significa literalmente: “mucho”, 
“muy”, “por encima de”; y, por otra parte, ἁγνός, ή, όν, a saber, como: sagrado, 
santo, puro, casto, inocente.

Sin embargo, si dejamos de lado una cierta interpretación semita y cristiana 
para entender eso “santo”, se tendría que ver a Ariadna, la compleja compañera del 
dios (incluso la Ariadna del Laberinto, la “araña”, la Cósima de Nietzsche o la del 
Baile, Lou Salomé) como la máximamente intacta, la distante; de allí el efecto de 
distancia del que habla Nietzsche en La gaya ciencia refiriéndose a Ariadna en la 
Segunda Parte & 60: “Las mujeres y su acción a distancia”; texto tan apreciado, 
como sabemos, por Derrida. 

2. Inscripciones de Ariadna en algunos textos de Nietzsche

Nietzsche “nombra” en sus libros publicados, explícitamente, a Ariadna (o libros 
dejados completamente acabados para su publicación). Desde 1886 a 1889 ella se 
hizo presente, se actualizó en distintos matices muy sutiles en su Obra. “Ari”adna 

2	 Chantraine, P.: Dictionnaire etymologique de la langue grecque, Édtions Klincksiek, Paris, 1977, p. 108.
3	 Ib., p. 20.
4	 Beekes, R.: Etymological dictionary of Greek, Brill, Leiden, 2009, p. 130.
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retorna una y otra vez, desde lo micénico a nuestros tiempos, a Occidente, y en 
el siglo XIX, ella muestra su “distancia” extrema, superlativa, su ser “intacto” por 
excelencia, su “Ari”stocracia radical:

“‘¡Reserva eso, diría, para ti y para tus iguales, y para todo aquel que lo necesite! ¡Yo – 
no tengo ninguna razón para cubrir mi desnudez!’– Se adivina: ¿le falta acaso pudor a 
esta especie de divinidad y de filósofos? –. En una ocasión me dijo así: ‘En determinadas 
circunstancias yo amo a los seres humanos – y al decir esto aludía a Ariadna , que estaba 
presente–: el hombre es para mí un animal agradable, valiente, lleno de inventiva, que no 
tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno 
con él: con frecuencia reflexiono sobre cómo hacerlo avanzar más y volverle más fuerte, 
más malvado y más profundo de cuanto es’”. Nietzsche, Más allá del bien y del mal5.

“… en efecto, la jovialidad, o, para decirlo en mi lenguaje, la gaya ciencia – es una 
recompensa: la recompensa de una seriedad prolongada, valiente, laboriosa y subterránea, 
que, desde luego, no es cosa de cualquiera. Pero el día en que podamos decir de todo 
corazón: ‘¡Adelante!¡ También nuestra vieja moral forma parte de la comedia!’, habremos 
descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad para el drama dionisíaco del ‘destino 
del alma’–: y ya él sacará provecho de ello, sobre esto podemos apostar, él, el grande, 
viejo y eterno autor de la comedia de nuestra existencia!...”. Nietzsche, La genealogía de 
la moral6.

“Visto desde lo alto, este hecho, el más extraño de todos, una religión que no sólo está 
condicionada por errores, sino que tan sólo en errores dañosos, tan sólo en errores que 
envenenan la vida y el corazón es inventiva e incluso genial, no deja de ser un espectáculo 
para dioses, – para aquellas divinidades que son a la vez filósofos y con las que yo me 
encontré, por ejemplo, en aquellos famosos diálogos de Naxos”. Nietzsche, El Anticristo7.

“¿Quién sabe qué aspecto ofrece el hombre a los ojos de un juez más alto del gusto? 
¿Acaso un aspecto atrevido?, ¿acaso incluso un aspecto hilarante?, ¿acaso un aspecto 
un poco arbitrario?... ‘Oh Dioniso, Divino, ¿por qué me tiras de las orejas?’, preguntó 
Ariadna en una ocasión, en uno de aquellos famosos diálogos en Naxos, a su filósofo 
amante. ‘Encuentro una especie de humor en tus orejas, Ariadna: ¿por qué no son aún más 
largas?”. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos8.

“Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: así sufre un dios, 
un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz sería Ariadna… 
¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna!... De todos esos enigmas nadie tuvo hasta ahora 
la solución, dudo que alguien viera siquiera aquí nunca enigmas. –”. Nietzsche, Ecce 
homo9.

“Un rayo. Dioniso aparece con esmeraldina belleza. 
Dioniso: 

5	 Nietzsche, F.: Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1972, pp. 253-254.
6	 Nietzsche, F.: La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1992, p. 25.
7	 Nietzsche, F.: El Anticristo, Alianza, Madrid, 1990, pp. 88-89.
8	 Nietzsche, F.: Crepúsculo de los ídolos, Alianza, Madrid, 1993, p. 98.
9	 Nietzsche, F.: Ecce homo, Alianza, Madrid, 1992, p. 105.
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¡Sé prudente, Ariadna!… 
Tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas: 
¡mete en ellas palabras prudentes! 
¿No hay que odiarse primero, cuando se debe amar?... 
Yo soy tu laberinto…”. Nietzsche, Lamento de Ariadna10.

3. Una historia que debemos conocer de Así habló Zaratustra

Gracias a Mazzino Montinari y su trabajo fino, detallado y necesario de la obra de 
Nietzsche y que podemos ver en el Volumen 14 de la Kritischen Studienausgabe 
(KSA en 15 Volúmenes), Volumen dedicado al comentario de las obras completas 
de Nietzsche (Einführung in die KSA Werk- und Siglenverzeichnis), se sabe algo 
realmente muy importante y que se pasa por alto por los estudiosos y que es clave 
en todo este texto y en la obra de Nietzsche, a saber, que el título Von den grossen 
Sehnsucht (Del gran anhelo) inicialmente llevó por nombre Ariadna y el discurso 
último de la Tercera Parte de Así habló Zaratustra (ASZ y final de toda la Obra en sus 
Tres Partes), titulado finalmente Die sieben Siebel (Los siete sellos), tenía por título 
Diónysos11. Y en medio de estos dos textos finales, no lo olvidemos, entre Ariadna 
y Diónysos, está Das andere Tanzlied (La otra canción del baile). Así tenemos no 
solamente el final de todo ASZ, sino el mito mismo de Diónysos y Ariadna en tanto 
bailarines, esto es, transvalorando por medio del eterno retorno. Y esto desmonta 
otro problema más con la edición de la obra de Nietzsche, me refiero, a la Cuarta 
Parte del Zaratustra. Nietzsche, como se sabe, nunca la consideró como parte formal 
del libro ASZ; la escribió con casi un año de distancia de la Tercera Parte, en 1885, 
en los tiempos de Más allá del bien y del mal (1886). El mismo pagó la edición, 
solamente 40 libros que mandó a amigos para uso privado, no público. Se sabe que 
se llamaría Mediodía y eternidad (Mittag und Ewigkeit)12 y después decidió llamarla 
Así habló Zaratustra IV (incluso bosquejó otras partes de Zaratustra; era como un 
cierto tipo genérico de título). Y siempre vio así la obra: no publicable, para uso de 
estudio privado (Nietzsche era muy cuidadoso con el estilo mismo de la escritura del 
texto; estaría horrorizado si sabe lo que hemos leído de él gracias a sus “editores-
amigos”). 

De allí que tanto en la forma como contenido sea tan desigual a ASZ; no tiene 
el matiz cuidado del estilo, por ejemplo, la Tercera Parte es realmente magistral 
en su forma; y a nivel de contenido, ya no tiene nada que contar sobre el eterno 
retorno y de la pareja Diónysos y Ariadna, sino sus caídas, sus manifestaciones 
decadentes, sus falsas figuras: el mago, el papa, el jubilado, etc. Son como espectros 
del Laberinto de la Modernidad en donde el eterno retorno se diluye, se distorsiona, 

10	 Nietzsche, F.: “Lamento de Ariadna. Ditirambo de Dioniso”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen 
IV. Obras de Madurez II, Tecnos, Madrid, 2016, p. 891.

11	 Véase, Nietzsche, F.: “Band 14”, en Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA), Walter de 
Gruyter, Berlin, 2012, p. 324. 

12	 “… la parte IV fue planeada inicialmente como una obra independiente, titulada Mediodía y eternidad, que no 
fue publicada y que Nietzsche decidió finalmente incluir en su Así habló Zaratustra editando 40 copias, pagadas 
de su propio bolsillo, en 1885, para distribuirla entre sus amigos. La primera edición de las tres primeras partes 
de la obra aparece en 1886, mientras que la obra completa en cuatro partes no aparecerá hasta 1892”. Navarro, 
A. M., “Prefacio. Así habló Zaratustra”, en Nietzsche, F.: Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen IV. 
Obras de Madurez II, op. cit., p. 70.



Espinoza Lolas, R. Logos An. Sem. Met. 55 (1) 2022: 37-54 41

sucumbré, engaña, nos pierde. Por esta razón, todo lo dicho termina con: Ariadna, 
baile, Diónysos. Y tengamos presente que Nietzsche unificó el mismo la obra en 
1886 en sus tres partes y dejó, explícitamente, la Cuarta fuera de esa edición. Y le dio 
su unidad a toda su obra ASZ y luego, en el Ecce homo, esos textos le dieron unidad 
a su Obra. Por esta razón, por ejemplo, Nietzsche nunca nombra la Cuarta Parte y 
cuando habla de forma magistral de esta obra en el Ecce homo, termina hablando de 
Ariadna y Diónysos, a saber, el final de la Tercera Parte; nada de la Cuarta. Y de allí 
la razón de visibilizar a Ariadna como clave no solamente para comprender al dios, 
sino al libro y a toda su Obra. 

Fue para variar la hermana en la edición de 1892, la que decidió por cuenta propia, 
dar al libro la “unidad” que conocemos que llega hasta la actualidad. Zaratustra 
en sus cuatro partes genera una gran distorsión, porque cualquier lector, por algo 
meramente externo, lee de inicio al final, luego ve en la Cuarta Parte el final del 
texto y, a veces, lo más importante: por “defecto” se lee así. Y a ese lector se le va 
el final mismo de la obra en la Tercera Parte y en la unidad de ella: Ariadna, baile, 
Diónysos (el eterno retorno). Esto ha llevado a muchos problemas interpretativos 
que llegan hasta Deleuze mismo y la filosofía de hoy: por la importancia que le dan 
a la Cuarta Parte: un texto que para Nietzsche era material de trabajo (y que aparece 
de otra forma en Más allá del bien y del mal). Como Nietzsche no había publicado 
ni pensaba publicar esta Cuarta Parte del Zaratustra usó de ella, por ejemplo, en el 
último período de su vida “cuerda” para escribir el poemario Ditirambos de Dioniso 
(que alguna vez pensó llamar Las canciones de Zaratustra). Véase el excelente 
trabajo de Kilian Lavernia Biescas realizado en torno a los Ditirambos: “A finales 
de verano de 1888, al interrumpir la elaboración de su obra La voluntad de poder, 
Nietzsche decide agrupar, reuniéndolos en un nuevo cuaderno (W II 10), una serie 
de fragmentos poéticos de la época de su Zaratustra que habían quedado sin utilizar. 
Sin duda, en aquellos últimos días de verano se tomaron numerosas decisiones 
que condicionaron el futuro de la obra y el legado nietzscheanos, pero al menos 
una de ellas afectaba directamente a ese cuaderno, pues Nietzsche confeccionó a 
partir de él cinco nuevos poemas (‘El sol se pone’, ‘Entre aves de presa’, ‘De la 
pobreza del más rico’, ‘Fama y eternidad’, ‘La señal de fuego’), a los que añadió 
finalmente un poema suelto de 1883 titulado ‘Última voluntad’ (…) fuere, la 
confección final del poemario –esta vez con el título definitivo de Ditirambos de 
Dioniso [antes se llamaban Las canciones de Zaratustra]– se decidió solamente en 
los últimos días de Turín, entre finales de año y el 3 de enero de 1889. La exacta 
reconstrucción de Montinari es aquí crucial, porque demuestra que el manuscrito 
de los Ditirambos, es decir, el Druckmanuskript que Franz Overbeck encontraría 
al cabo de una semana en la habitación del hostal, fue preparado durante aquellos 
días finales en su composición definitiva, índice incluido. Así, a los seis poemas de 
Las canciones se le añadieron, ligeramente modificados, tres poemas de la cuarta e 
inédita parte de Zaratustra (‘¡Solo loco! ¡Solo poeta!’, ‘Entre hijas del desierto’ y 
‘Lamento de Ariadna’). Tras dejarlo todo ordenado y listo para imprenta, Nietzsche 
se derrumbó”13. Y que sabemos, gracias a Montinari, que terminó el poemario, y fijó 
hasta él mismo hasta el orden de los 9 poemas, el día del 3 de enero en donde el brote 

13	 Lavernia, K., “Prefacio. Ditirambos de Dioniso”, en Nietzsche, F.: Friedrich Nietzsche. Obras Completas. 
Volumen IV. Obras de Madurez II, op. cit., pp. 863-864. El brillante estudio de Lavernia va de la página 863 a la 
876.
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de locura se intensificó completamente. Y también sabemos que para ese poemario 
trabajó con tres poemas de esa Cuarta Parte y que retocó en detalles. Uno de ellos, ni 
más ni menos, el clásico Lamento de Ariadna, que era el Poema del Mago, otra falsa 
figura de Zaratustra IV y que aquí hace su entrada como la misma Ariadna que da el 
paso de Señora del Laberinto-Cósima, una maga-araña, a la Ariadna del baile-Lou 
Salomé, la que libera y sale del Laberinto. A raíz de esto podemos ver la importancia 
total de Ariadna en la vida y Obra de Nietzsche; y lo que es más importante en su 
pensamiento; y en ello, lo que busca ser pensado en la misma Ariadna (en donde el 
dios ahora pasa a segundo lugar).

4. Una Ariadna griega de estos tiempos, queer; ya no Cósima, pero sí Lou14

Si viajamos hacia el pasado, que es propio del eterno retorno, a los tiempos del poeta 
pensador Hesíodo, esto es, el siglo VIII a. C., nos encontramos con su Teogonía 
muy estudiada por Nietzsche, y en este texto primigenio podemos ver algunas 
determinaciones de Ariadna, antes de que hablemos de su Lamento: “Dionysos, el 
de dorados cabellos, a la rubia Ariadna hija de Minos la hizo su floreciente esposa: 
y la convirtió en inmortal y exenta de vejez el Cronión”15. Ariadna, la rubia, por eso 
brilla, por eso su distancia luminosa, por eso se ve a lo lejos en la barca de la vida 
sobre el dolor de la inmensa muerte (esto se retrata muy bien en La gaya ciencia en 
el & 60: “Las mujeres y su acción a distancia”); hija del gigante Minos y de allí su 
carácter inicial, minoico, brutal, de ménade, con serpientes en el cabello, como la 
describe Nietzsche en Zaratustra en “La otra canción del baile”. Y Diónysos mismo 
también resplandece como su hermano Apolo. Él es luminoso, aunque pueda venir 
de Tracia (obviamente que para Otto esto es imposible), al parecer ha estado presente 
desde siempre en lo micénico y minoico y ha renacido por múltiples partes de la 
región. Diónysos hizo su esposa a la mítica mortal. Y es ni nada menos que el mismo 
Zeus, llamado el cronión, el hijo de Cronos, el hijo del tiempo, el que puede volver 
inmortal lo mortal y lo humano se inmortalizó, se “deificó”. Ella está deificada por 
el dios de los dioses y padre de Diónysos. Zeus en tanto su potencia más querida, 
lo Queer por excelencia16, da divinidad a ella, pues la aristócrata e intacta mortal 
tiene todo para ser la esposa del único “hijo de Zeus”: Diónysos; como lo expresa la 
propia etimología del dios que hemos venido usando, aunque Otto prefiera, contra 
Kretschmer, hacer derivar el nombre del dios de alguna mítica región “griega” 
de Nisa: “Que este nysos; corresponda, como palabra tracia, al griego nymphe, es 
decir, que signifique ‘hijo’, como pensaba Kretschmer, lo considero, a pesar de la 
indudable plausibilidad lingüística, no sólo indemostrable, sino improbable”17. Otto 
siempre está tras la idea “nacionalista” del dios, muy de su tiempo (años 30 del siglo 
XX y en Alemania).

Sin embargo, Otto ve muy bien cómo se muestra Ariadna desde su nombre y en 
eso se articula con la antigua tradición y la actual: “… el testimonio más importante 
lo proporciona su nombre… está vinculado al de Afrodita. Ariadna es una variante 

14	 Véase, Espinoza, R., Denn, Ich liebe dich, o Ewigkeit“... The Ring of Return is worn by Ariadne-Lou”, en 
Enrahonar, Vol. 68, 2022, (en prensa).

15	 Hesíodo: “Teogonía”, en Obras y fragmentos, Gredos, Madrid, 2000, p. 51. (vs 945-950)
16	 Véase, Espinoza, R.: “Diónysos, el dios Queer”, en Eidos, Nº 34 (2020) pp. 292-321.
17	 Otto, W.: Dioniso, Herder, Barcelona, 2020, p. 51.
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dialectal de Ariagne, como se transcribe a menudo en las imágenes de los vasos 
áticos, es decir designa aquella a la que se ajusta en gran medida el predicado agne. 
Y ahora sabemos que este predicado se aplicaba precisamente a la Afrodita de 
Délos. Por lo general se traduce como ‘la santísima’. Mas la palabra ‘santo’ puede 
llamar a error al lector cristiano. Tampoco nos satisface la traducción de pura’, 
también próxima, ya que nuestro concepto de la pureza apenas puede desligarse 
del ámbito de lo moral. Con las palabras ‘intangible’ e ‘intacta’ nos aproximamos 
más a su verdadero significado, pero con ello debemos pensar en la intangibilidad 
de una naturaleza alejada del hombre, tanto de su aspecto bueno como del nocivo. 
Está próxima a lo divino, y por eso este concepto de intacto se asocia también a lo 
digno de veneración. El culto y la épica arcaicos asignan este predicado únicamente 
a divinidades femeninas, y sólo a aquellas que pertenecen al misterioso reino de 
la tierra, del elemento húmedo, del devenir y la muerte: Artemis, Core, Deméter, 
Afrodita. Con todas ellas se vincula Ariadna por afinidad de su naturaleza”18. Ariadna 
de suyo, como Diónysos, es primigenia, expresión del tránsito de la vida y la muerte, 
de la humedad, de la tierra; está asociada estructuralmente a otras divinidades del 
mismo talante: desde Deméter a Artemis, pasando por Afrodita: ella en su nombre 
indica esa distancia, ese carácter intacto de modo reduplicativo y ampliado que ven 
los especialistas: ella se muestra ya desde sí misma con ese carácter tan propio de lo 
divino, siendo humana mortal, como de cierta pureza total, no en el sentido moderno 
ni menos cristiano, sino como “fálica”, esto es, una potencia que se levanta por 
sí y en esa distancia mueve y articula todo. Ariadna también es Queer. Esto será 
fundamental para poder entender luego su Lamento y cómo Nietzsche puede ver en 
ella la clave misma del dios y, en ello, el operar del eterno retorno mismo.

¿Qué pasó para que Zeus diera inmortalidad a Ariadna? ¿Por qué Diónysos se 
“enamora de” ella? ¿Por qué el dios ya no puede estar separado de ella y por lo 
mismo Zeus tiene que darle inmortalidad para que viva con su “hijo” por excelencia? 
Lo que sucedió fue: Teseo, Creta, Minotauro, Naxos. Si vamos a los textos homéricos 
tenemos algo muy interesante (y muy antiguo) y que los filólogos ven y que Otto se 
ha hecho cargo de ello. Ariadna muere en Naxos, y a veces muere por la traición del 
dios Diónysos. Hay un cambio en el canto XI de la Odisea, en donde se narra el mito 
de Ariadna, sin embargo, aquí la diosa Artemis da muerte a Ariadna por la traición 
de Diónysos; es la traición de Creta: “… la bella Ariadna, la nacida de Minos cruel, 
la que quiso Teseo desde Creta llevar al collado de Atenas sagrada, más en vano: en 
mitad de su huida matóla Artemisa, por traición de Diónysos”19. Ariadna muere en 
Naxos; era inevitable que sucediera. Además, era uno de los lugares en donde ha 
nacido el dios y es tierra de viñas. Y en esta versión, ella muere por Artemis bajo 
el dolor y rabia de Diónysos. Ya sabemos que ella muere, por lo mismo luego Zeus 
en tanto heredero del tiempo, tendrá que darle la divinidad, esto es, la inmortalidad 
a la mujer Ariadna para que se despose con el “hijo de Dios”. Pero aquí se muestra 
que en esa muerte que impide que Teseo lleve a Ariadna a la “racionalidad del 
Laberinto de Atenas” está el mismo dios. Artemis siempre alejada de los encantos de 
los Laberintos, ella está siempre siendo a campo travieso no le gusta lo que Ariadna 
hace. Ariadna, como lo he dicho, es una figura máscara también de Afrodita, otra 
diosa inicial, de talante Queer (no tiene ningún sentido aplicable el de femenino 

18	 Ib.: p. 134.
19	 Homero: Odisea, Gredos, Madrid, 2000, p.178. 
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en el duplo masculino / femenino a la diosa poderosa Afrodita). Una vez más Otto 
quiere dar cierta unidad a los mitos que de suyo son capas distintas de tejidos socio-
históricos y que se van juntado una tras otra y generan estos sedimentos, al parecer, 
opuestos, a veces busca, Otto, frenar la contradicción: “La bella hija de Minos, se 
dice allí, fue raptada en Creta por Teseo, que quería conducirla a Atenas, pero antes 
de que llegara a hacerlo Artemis la mató por indicación de Dioniso. El dios debía de 
tener algún derecho sobre Ariadna, pues el relato se corresponde enteramente con la 
historia de la muerte de Corónide, que también fue abatida por Artemis, esta vez por 
consejo de Apolo, por haber engañado al dios con un amante mortal”20. Ese engaño 
al dios es lo que le cobra la vida: ya por Artemis, ya por suicidio, ya por tristeza.

Y lo que sucedía es que Ariadna había dado muerte a su medio hermano Minotauro 
con la traición de pasarle el “hilo” a Teseo para salir del Laberinto, en esto, había 
dado muerte al mismo Diónysos. Ariadna y Diónysos tienen múltiples máscaras 
dobles entre sí: hermanos, nodriza e hijo, amantes, esposos, etc. Se ven las caras una 
y otra vez y no pueden no hacerlo. La distante e reduplicativamente aristócrata está 
articulada en esa distancia al elemento mismo de lo divino, su materialidad más vacía 
que constituye todo. Diónysos no puede permitir que esa traición quede sin saldar. Y 
sabemos que con esa muerte ella va a renacer, ni más ni menos como la esposa del 
dios. Y no ya como Señora del Laberinto, sino como una ménade, una bailarina. En 
el “Lamento de Ariadna” queda bien claro que ella en su dolor pasará por él dolor 
mismo, por el propio dolor del dios, para estar con el mismo dios del que nunca se 
ha podido alejar. Aquí ya no es necesario, para Nietzsche la figura mítica que media 
de Teseo. Ella fue asumida en el dolor mismo y como figura también es máscara de 
Diónysos; no olvidemos la gran tragedia de Eurípides de Hipólito y de todo lo que 
sufre Teseo por, la hermana de Ariadna y su esposa, Fedra cuando se enamora de 
su hijo Hipólito y todo lo que ella hace por su despecho (la versión de Sarah Kane 
podría estar a la altura de una renovación del mito en la actualidad)21. No olvidemos 
que Afrodita y Ariadna están unidas, de allí el odio contra Teseo por medio de hacerlo 
sufrir con Hipólito (Hipólito nunca quiso a Afrodita como Teseo a Ariadna; como 
tampoco Artemis quiso a Afrodita ni a Ariadna: la caza dice no al amor). Ahora el 
mito es doble y en esa mediación por parte del dolor. Recordemos el texto final del 
poema “Lamento de Ariadna”, sus últimos versos del viejo texto que viene desde 
1885 por voz del Mago en Zaratustra IV; texto que no fue publicado y por eso 
Nietzsche lo utiliza: “¡Oh, vuelve /, mi Dios desconocido! ¡Mi dolor! / ¡Mi última 
felicidad!...”22. Aquí ya se ve el rasgo del eterno retorno en su vínculo del dios con 
la mortal por excelencia “intacta”: volver, dios desconocido, dolor, felicidad. Aquí 
ya está presente todo el juego del eterno retorno que expresa el baile entre Ariadna y 
Diónysos. Y como sabemos porque lo he señalado resuena ni más ni menos “La otra 
canción del baile” de Zaratustra III, el fin de toda la obra ASZ. Y resuena, también, el 
matiz por excelencia, el Poema de Lou Salomé que escribió en 1880 en Zürich y que 
luego recitó de memoria en Italia en 1882 a Nietzsche y que abrió completamente 
en el pensador alemán su vida y pensamiento al eterno retorno. Y Nietzsche cambió: 
pudo salir del Laberinto de Tribschen. Y el “uno se volvió dos”, como dice al final 

20	 Otto, W.: Dioniso, op. cit., p. 48.
21	 Véase, Kane, S., Phaedra‘s Love, 1996.
22	 Nietzsche, F.: “Lamento de Ariadna. Ditirambo de Dioniso”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen 

IV. Obras de Madurez II, op. cit., p. 891.
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de Más allá del bien y del mal en ese Poema: Desde altas montañas. En este Poema 
queda claro lo que buscaba decir Nietzsche en torno a su pensamiento y en donde 
Ariadna era fundamental porque estaba siempre en la “distancia” con el dios: somos 
un doble eterno retornante y allí es posible afirmar la felicidad desde el dolor más 
radical por el sin sentido de todo: “Esta canción ha terminado, – el anhelo del dulce 
grito / muere entre los labios: / Ha sido el mago, amigo de los buenos horarios, / 
el amigo del mediodía –¡callad! no preguntéis quién es– / fue a mediodía que uno 
se hizo dos... (…) Ahora celebramos, seguros de nuestra victoria, / la fiesta de las 
fiestas: / ¡vino el amigo Zaratustra, huésped de los huéspedes! / Ahora ríe el mundo, 
se alza el gris telón, / luz y tinieblas juráronse el amor...”23. 

El mismo dios erotizado, en el Lamento de Ariadna, junto a la que se sufre en 
su dolor por haber sido abandonada (por Teseo), como una Kundry inversa (porque 
ella no va a renacer, sino que se quedará muerta para siempre al final de Pársifal), le 
indica que ella es como él, a saber que tiene “sus orejas”. Cosima con sus “grandes 
orejas” solo tenía la posibilidad de escuchar la música de Wagner y de la modernidad 
del Laberinto cristiano (era la “hija de Liszt”); nunca pudo de verdad escuchar a 
Nietzsche y esa nueva música que estaba ya en sus textos que él le dedicaba (Nietzsche 
le regaló y dedicó todos sus trabajo a Cósima, no solamente El nacimiento de la 
tragedia, los Cinco prólogos, sino todos los textos de este período de Basilea). Ahora 
al renacer, las orejas de esta Ariadna se empequeñecen como las “orejas de Lou” 
(que no sabía mucho de música y a Nietzsche eso no le importaba, al contrario de 
Cósima, siendo “hija de Liszt”, primera esposa de von Bülow, luego de Wagner y 
gran pianista era una gran conocedora de la música, pero tenía “orejas grandes”). Lou 
tienes las orejas dionisíacas para la nueva música, para la nueva Ariadna, para ejercer 
el eterno retorno. Si volvemos al poema el Lamento de Ariadna veamos lo que le 
añadió Nietzsche al final del texto y al final de su vida: “Un rayo. Dioniso aparece 
con esmeraldina belleza. (…) Dioniso: (…) ¡Sé prudente, Ariadna!... / Tienes orejas 
pequeñas, tienes mis orejas: / ¡mete en ellas palabras prudentes! – / ¿No hay que 
odiarse primero, cuando se debe amar?... / Yo soy tu laberinto...”24. 

Esta nueva Ariadna prudente, una Ariadna que se le mete prudencia, 
pensamientos-prudentes en sus orejas (no como el enano-topo de Zaratustra III que 
mete pensamientos-plomos en las orejas de lo humanos), esposa del dios, y con 
sus orejas tiene mucho que decirnos. Es lo que Nietzsche tenía en su cabeza en 
esos días de enero de 1889. Sabemos que lo último que escribió en este poemario 
es lo mismo que escribió en Nietzsche contra Wagner, a saber, el Poema: De la 
pobreza del más rico. Este Poema era del tiempo de Zaratustra (y sus Canciones) y 
Nietzsche lo coloca aquí para terminar su ahora sus Ditirambos. Y termina jugando y 
parafraseando con el Evangelio, pero de forma inversa y eterno retornante, se retorna 
en diferencial material, a saber, Ariadna: “Tienes que volverte más pobre, / ¡sabio 
sin sabiduría!, / si quieres ser amado. / Solo se ama a los que sufren, / solo se da 
amor a los hambrientos: / ¡primero regálate a ti mismo, oh Zaratustra! (…) Yo soy 
tu verdad...”25. Está claro que decir “Yo soy tu laberinto” indica “Yo soy tu verdad”. 

23	 Nietzsche, F.: “Más allá del bien y del mal”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen IV. Obra de 
Madurez II, op. cit., p. 437.

24	 Nietzsche, F.: “Lamento de Ariadna. Ditirambo de Dioniso”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen 
IV. Obras de Madurez II, op. cit., p. 891.

25	 Nietzsche, F.: “De la pobreza del más rico. Ditirambo de Dioniso”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. 
Volumen IV. Obras de Madurez II, op. cit., p. 896.
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Y esa verdad, siempre femenina, que Nietzsche repite una y otra vez en su obra, 
porque piensa en Ariadna, es una verdad laberíntica que libera a la propia Ariadna 
de ser Señora del Laberinto, de la Modernidad, de las Cristiandad, del capitalismo 
diría yo, a saber, libera a la propia Cósima que muere en Naxos para que renazca 
como una Lou de orejas pequeñas y que pueda bailar. Y también en ello libera al 
mismo Wagner que se volvió en un Teseo encerrado en el Laberinto de Tribschen, 
en un pobre Minotauro traicionado por Cósima. Por eso el texto al final de este otro 
texto maldito y perverso de Nietzsche termina con la misma sentencia “Yo soy tu 
verdad”. Y como Nietzsche escribía siempre entre sus textos interconectados, nos 
dice de forma tan clara al inicio de Más allá del bien y del mal que el problema lo 
tienen los filósofos que no saben nada de mujeres (de laberintos), luego de la verdad: 
“Suponiendo que la verdad fuera una mujer –, ¿cómo? ¿Acaso no está fundada la 
sospecha de que todos los filósofos, en la medida en que fueron dogmáticos, han 
entendido poco de mujeres? ¿De que la escalofriante seriedad y la torpe indiscreción 
con que hasta ahora se han acercado a la verdad fueron medios desacertados e 
impropios para seducir precisamente a una mujer? Lo cierto es que ni siquiera se 
dejó seducir: – y hoy toda forma de dogmática está ahí de pie, con una actitud triste 
y abatida”26. Es muy obvio que Nietzsche tiene razón y los filósofos no saben nada de 
mujeres, es cosa de pensar en sus intérpretes como Heidegger, Losurdo, Campioni, 
D’Iorio, etc. Por eso estos pensadores no ven nunca a Ariadna en sus estudios de 
Nietzsche y, en el fondo, de las cosas mismas (muy distintos a Derrida, Kofman, 
etc.). El eterno retorno se les va entre las manos; lo que sucede es que es tan dura la 
sabiduría de Nietzsche. En lo radical no somos nada porque nada es la realidad. Y 
ante eso simplemente: eterno retorno. 

5. Señora de Laberinto y del Lamento, gracias Catulo y Ovidio

Y así Diónysos le dice a Ariadna que él es “su” Laberinto; él mismo permitió que 
lo traicionara, que la dejó construir el Laberinto del encierro del Minotauro, que le 
abrió el paso para huir a Atenas con Teseo, que la dejó morir en Naxos, que la esperó 
renacer para que fueran esposos. Porque sin ella, Diónysos no es nada. Solamente 
con esta Ariadna del baile y renacida con esas “orejas pequeñas” y “pies ligeros” 
el eterno retorno, el “Matiz de los Sutil” puede bailar sobre la nada y generar el 
tiempo de un NosOtros que permita algo nuevo, a lo mejor una nueva pólis (una gran 
política, diría Nietzsche al final d su vida). Ella es la clave, ella es el material, ella 
es la distancia material necesaria para que el dios pueda liberar todo de sus cadenas 
necesarias de pura fatalidad y muerte. Si el dios es ahora el Laberinto, él cancela la 
Laberintidad de Ariadna y con eso acontece la libertad y es posible que algo, a lo 
mejor cambie, se transvalore. 

En este texto del Lamento se da en esta nueva versión final de Nietzsche algo 
que él leyó y estudió desde muy joven: esa distancia, ese dolor, eso intacto, eso 
“puro”, intangible que es Ariadna desde los textos de los pensadores latinos como 
Ovidio, Catulo, etc. En el Lamento se dice que Diónysos le dice a Ariadna (en el 
texto añadido al final de los Ditirambos en 1889): “¿No hay que odiarse primero, 

26	 Nietzsche, F.: “Prólogo. Más allá del bien y del mal”, en Friedrich Nietzsche. Obras completas. Volumen IV. 
Obras de Madurez II, op. cit., p. 295.
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cuando se debe amar?”27. Aquí, en esta sentencia de Diónysos, muy erotizado con 
Ariadna, resuena uno de los grandes amores de Nietzsche, desde juventud: Cayo 
Valerio Catulo (84 a.C.). El texto insinúa el amor entre ambos, el lecho del amor, 
erótico; el acontecimiento del eterno retorno en la sexualidad misma de la relación 
íntima entre ellos después del paso por el dolor (el abandono por Teseo en Naxos), 
pero también resuena a Lou y su Poema y el Himno de Nietzsche, y “La otra canción 
del baile” de Zaratustra, y el “Así habló Zaratustra” de Ecce homo y un texto del 
poeta pensador latino llamado Carmen (Poema 64). En este Poema desde el verso 
50 al 266 se cuenta toda la historia de Ariadna, en múltiples detalles. Y se puede ver 
detalles con la otra gran descripción que realiza el otro poeta querido por Nietzsche: 
Publio Ovidio Nasón (43 a.C.), en varias obras fundamentales: Arte de amar (1, 527-
564), Heroidas (10), Metamorfosis (8, 170-182). En ese Lamento de transformación, 
de odio para poder amar, de ese miedo ante el dios desconocido, ese abismo para que 
luego acontezca la felicidad están presentes no solamente los autore griegos, sino los 
latinos con todos sus matices y juegos literarios. Y que Nietzsche aprende mucho 
de ellos: desde su estilo a esos juegos del mito; los cuales muestran oblicuamente el 
eterno retorno.

El gran historiador francés del mundo antiguo Pierre Grimal (1912-1996) en 
su exitosa y detallada obra Diccionario de mitología griega y romana, volveré en 
esta Parte sobre él, añade que para saber de Ariadna es necesario: Ovidio, Catulo, 
y también a la obra Homero y Hesíodo. Y yo añadiría, para actualizar las fuentes, 
a Walter Otto y, en especial, al propio Nietzsche. En su Diccionario dice de forma 
simple: “Ariadna es hija de Minos y Pasífae. Cuando llegó Teseo a Creta a combatir 
al Minotauro, Ariadna lo vio y se enamoró perdidamente de él. Para permitirle 
encontrar el camino en el Laberinto, la prisión del Minotauro, le dio un ovillo, cuyo 
hilo fue devanando y sirvió para indicarle el camino de regreso. Luego huyó con él, 
a fin de escapar a la ira de Minos, pero no llegó a Atenas”28. Pues Teseo la abandona, 
nunca la quiso, además quería a Fedra, la otra hermana de Ariadna y con la cual se 
casó en Atenas. 

Si miramos con algún detalle a Catulo, podemos ver cómo se construye no 
solamente el Poema del Mago, el Lamento de Aridana, sino el añadido mismo del 
Ditirambo del último Nietzsche. En el Poema Carmen 85, Catulo dice: “Odi et amo. 
quare id faciam, fortasse requiris / nescio, sed fieri sentio et excrucior” (“Odio y 
amo. Quizás preguntas por qué hago esto. No lo sé, pero siento que sucede y me 
torturo”)29. Esto le pasa a Ariadna, a Cosima, a Lou (a la propia Elisabeth), al mismo 
Wagner, a Nietzsche, a Diónysos. En ese odio se da el tránsito, a saber, lo propio del 
elemento dionisíaco, pero que también se vuelve en lo complejo mismo del elemento 
ariadneo. 

En el Poema Carmen 64, Catulo muestra en detalle lo que está en ese Lamento 
nietzscheano y podemos ver los “matices” del eterno retorno, como los “fuera de 
campo”: “… pues, al tender la mirada desde la costa de Día [Naxos], / contempla 
Ariadna, llevando en el corazón indómitas pasiones, / a Teseo que se aleja de la 
rápida nave, / y aún no cree estar viendo lo que ve, cuando liberada / del poder 

27	 Nietzsche, F.: “Lamento de Ariadna. Ditirambo de Dioniso”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen 
IV. Obras de Madurez II, op. cit., 891. 

28	 Grimal, P.: Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, Barcelona, 2009, p.51.
29	 Catulo: “Carmen 85”, en Poesía Completa. Edición Bilingüe, Colihue, Buenos Aires, 2013, pp. 244-245.
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del sueño falaz descubre que, mísera, / ha sido abandonada en la solitaria arena. / 
Desmemoriado, el joven que huye impulsa el agua con los remos, / entregando sus 
promesas vanas a la ventosa tormenta. / Y lejos, desde la playa, lo contempla la hija 
de Minos / con sus tristes ojos, pétrea como la efigie de una bacante, / lo contempla, 
¡ay!, y se agita en grandes olas de aflicción, / sin conservar en la rubia cabeza la 
delicada mitra, / no cubierto su velado pecho por el leve manto / ni ciñendo en el 
con el torneado estrofio los blancos senos, / prendas todas en desorden, deslizadas 
de todo el cuerpo, / con las que juegan a sus pies las aguas salobres”30. Ariadna se 
vuelve una con Naxos, una con uno de los lugares propios del dios, en su Lamento 
por el abandono de Teseo, que se va con su hermana Fedra. Ella casi desnuda es puro 
dolor. Ella ha sido traicionada, ella la que triciona con su Laberinto es prisionera de 
ese mismo Laberinto en la soledad de Naxos. Ella poco a poco se va transformando 
en bacante. 

Ese Lamento se va construyendo míticamente de muchas capas, recuerdos, 
mitos, poemas que Nietzsche conoció y que a la vez se expresa en la propia vida 
del autor, como reflejo de lo que son las cosas, los humanos, los dioses. Ovidio, 
debe ser el poeta pensador que más reflexionó en sus obras sobre Ariadna y que 
nos permite ver desde dentro ese Lamento y ver cómo la figura de Teseo, como 
mera máscara del dios, deja paso al propio dios. Y esto acontece en el mismo lecho 
de Naxos. Nietzsche desde joven leyó a Ovidio y podemos reconstruir su lectura 
a a luz de lo que él mismo señala a su amigo Gustav Pinder en una carta, fechada 
el 6 de febrero de 1959, cuando Nietzsche tenía solamente 14 años. Estamos en 
tiempos de Pforta en donde Ovidio y su Metamorfosis se vuelve en un texto muy 
importante: “¿Qué estáis dando ahora de Ovidio? Nosotros hemos comenzado con 
Penteo y Baco”31. Se sabe que Nietzsche estaba estudiando la Metamorfosis, Libro 
III con el profesor doctor Becker. Todos los recuerdos retornan a Nietzsche en 1888 
y 1889. El Lamento está plagado de distintos instantes que renuevan el pasado y 
abren el futuro, en el tránsito mismo de la vida en la más radical mortalidad. Y 
qué estaba con precisión leyendo a sus 14 años, ni más ni menos cómo Ovidio nos 
va a mostrar lo que acontece al soberbio Penteo, Ovidio sigue a Eurípides, por no 
reconocer al dios Diónysos como tal. Algo parecido y propio de lo griego, de lo 
trágico, de lo dionisíaco, de Ariadna. Ella no reconoce al comienzo al dios, pero 
luego en su tránsito por medio del dolor a la muerte podrá ser otra: la esposa del 
dios: “El suceso conocido había proporcionado una merecida fama al adivino por las 
ciudades de Acaya y grande era el renombre del vidente [se refiere a Tiresias]. Sin 
embargo, de todos lo desdeña únicamente el Equiónida, el despreciador de los dioses 
Penteo, y se ríe de las proféticas palabras del anciano y le echa en cara sus tinieblas 
y la desgracia de la vista perdida. Él, moviendo sus sienes que blanquean de canas, 
le dice: ‘¡Cuán feliz serías si tú también estuvieras privado de esta luz y no vieras 
los sacrificios de Baco! Pues llegará un día, que auguro que no está lejos, en el que 
vendrá aquí un desconocido: Líber [Diónysos], hijo de Sémele; y, si no lo consideras 
digno del honor de los templos, despedazado se te esparcirá por mil lugares y con tu 
sangre mancharás los bosques, a tu madre y a las hermanas de tu madre. ¡Sucederá 
así! Pues no considerarás digno de honor su divinidad, y lamentarás que yo haya 

30	 Catulo: “Carmen 64”, en Poesía Completa. Edición Bilingüe, op. cit., pp. 159-161 (vs: 52-65).
31	 Nietzsche, F.: Correspondencia I (junio 1850 – abril 1869), Trotta, Madrid, 2005, p. 83.
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visto demasiado bajo estas tinieblas’”32. El Lamento de Penteo ya se nos vuelve en 
parte en el Lamento del Mago, de Ariadna y de todo lo humano que por ser humano 
se mueve en el tránsito mismo de la vida-mortal. El Lamento de Ariadna lleva en 
sí mismo lo mejor de la sabiduría-vida del eterno retorno en el mito dionisíaco y de 
Ariadna misma. Y este mito está inscrito en la cultura greco-latina. 

Y no olvidemos lo que el mismo Ovidio luego nos narra en el Libro VIII de su 
Metamorfosis. Y que Nietzsche ya leyó de forma muy joven. En Pforta podemos 
ver el inicio mismo del eterno retorno como sabiduría-vida que retornará una y otra 
vez a lo largo de la vida de Nietzsche y que adquiere una gran inspiración luego en 
agosto de 1881 en Sils Maria (la primera vez que viajaba a ese lugar). Ovidio, relata 
de forma increíble el acontecimiento de Ariadna; el mismo Catulo queda dentro de 
Ovidio asumido: “Minos cumplió la promesa de ofrendar a Júpiter cien toros cuando, 
habiendo desembarcado de sus naves, tocó la tierra curétide y decoró su palacio 
clavando los despojos. Había crecido el deshonor de la familia [por la relación de 
la reina con el Toro mítico] y por lo inaudito del monstruo de dos formas [se refiere 
al Minotauro] quedaba al descubierto el vergonzoso adulterio de su madre; Minos 
decide alejar de su casa esta vergüenza y encerrarlo en una mansión múltiple y en una 
morada sin salidas. Dédalo, muy afamado por su talento en el arte de la construcción, 
efectúa la obra y confunde las señales e induce a error a los ojos con la curvatura y 
la revuelta de diferentes pasillos. No de otro modo que juega el frigio Meandro en 
sus transparentes aguas y con dudoso deslizamiento avanza y retrocede y saliendo al 
encuentro de sí mismo contempla las aguas que se le acercan y ahora vuelto hacia sus 
fuentes, ahora hacia el mar abierto, agita las desconcertadas aguas, así Dédalo llena 
de revueltas los innumerables pasillos y apenas pudo él mismo volver al umbral; 
tan grande es el engaño de la mansión. Después de que encerró en ella la doble 
figura de toro y de joven, y al monstruo dos veces alimentado por sangre actea lo 
venció el tercer contingente sacado a suerte cada nueve años [Teseo], y cuando, con 
la ayuda de una joven [Ariadna], la difícil puerta no atravesada por ninguno de los 
anteriores fue encontrada recogiendo el hilo, al punto el Egida [Teseo], tras raptar a 
la Minoide [Ariadna], desplegó velas en dirección a Día [Naxos] y cruel abandonó 
a su compañera en aquella playa. A la que estaba sin compañía y profería muchos 
lamentos le proporcionó abrazos y su auxilio Líber [Diónysos] y, para que fuese 
resplandeciente en una constelación eterna, envió al cielo su corona tras habérsela 
quitado de su frente. Vuela ella a través de los límpidos aires y, mientras vuela, sus 
piedras preciosas se convierten en brillantes fuegos y se detienen, permaneciendo la 
figura de corona, en el lugar que está en medio del Arrodillado y del Serpentario”33. 
Nietzsche leyó muy joven de la mano del mismo Ovidio, uno de los más grandes 
escritores de todos los tiempos; en donde el mito retorna y en ello libera el pasado y 
abre el futuro: “El Laberinto y Ariadna” en el Libro VIII. Y aquí vemos con gracias 
única en el estilo no solamente por qué se construye el Laberinto, sino el operar del 
Laberinto mismo que incluso casi pierde al mismo Dédalo, su constructor, y pierde 
para siempre al Minotauro, expresión bestial de Diónysos, al propio Minos lo pierde 
en su odio contra Pasífae, y el Toro mítico, Teseo aunque sale del Laberinto lo perderá 
con el dolor de su padre Egeo, con Hipólito y Fedra, la otra hermana de Ariadna, la 

32	 Ovidio: “Penteo. Libro III”, en Metamorfosis, Cátedra, Madrid, 2003, en, p. 300 (III, 510-525). El pasaje 
completo está entre la página 300-a la 303 (III, 510-577)

33	 Ovidio: “El Laberinto y Ariadna. Libro VIII”, en Metamorfosis, op. cit., pp. 472-474 (VIII, 152-182).
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que quería el héroe, y perderá para siempre a Ariadna como Señora del Laberinto, 
de la traición, de la huida, del abandono, del Lamento. Todos los elementos del mito 
son de Lamento y de tránsito dionisíaco.

El mismo Ovidio en Las heroidas escribe algo realmente único: Cartas. Y allí, en 
su falso destierro (Ovidio se “inventó su destierro” para escribir), el poeta se “Inventa 
a Ariadna” en ese destierro, en Naxos, abandonada, en pleno tránsito de su propia 
vida, en el sin sentido del abandono, rumbo a la muerte para renacer como otra junto 
al dios y así en la sexualidad misma de ambos, en la relación sexual, lo imposible 
se realice, a saber, que lo mortal y lo inmortal se articulen en la sabiduría-vida del 
eterno retorno. Y sin engaño alguno bailen sobre las cosas y éstas construyen sentido 
donde no lo hay, un sentido de plenitud y no de nihilismo. En esta “Invención de 
Ariadna”, la carta escrita por la mano del poeta, falsamente desterrado, nos permite 
ver y escuchar el Lamento mismo de Ariadna. Este gesto de Ovidio, es el que 
Nietzsche repetirá en el futuro, ya en La gaya ciencia, ya en Así habló Zaratustra, ya 
en el Ecce homo, ya en los Ditirambos de Dioniso, esto es, “Inventar a Ariadna”. La 
carta de Ariadna a Teseo es realmente memorable, emocionante, eterno retornante. 
Su Lamento es único en su descripción, solamente escribo el inicio de la Carta-
Lamento de Ariadna a un héroe que ya no está, Teseo; y en la presencia de un dios 
que ya está pero ausente, Diónysos: “Más piadosa he hallado toda suerte / De fieras 
de esta isla inhabitada [Naxos], / Que a ti, oh Teseo, causa de mi muerte (…) Nunca 
fui yo peor acompañada, / Que de ti, pues a bestias me entregastes, / Y de ellas soy y 
he sido alimentada (…) Desde la playa donde me dejaste / Te escribo, y desde donde, 
sin yo vella, / Tu nave al viento, y ondas entregaste (…) Entre tanto llamándote 
decía: / Teseo; y aquel yermo donde estaba / El nombre de Teseo repetía. / Y tantas 
cuantas veces te llamaba, / Otras tantas la playa, la ribera / Te llamaba y con ecos 
te nombraba (…) Llegué á la cumbre, y puesta allá en lo alto, / Con presta vista el 
viento al mar rodeo, / Que aun hasta el viento entonces me dio asalto. / Vi cumplida 
mi muerte y tu deseo, / Vi tu vela mayor al Noto dada / Llevar la nave por el gran 
Nereo (…) Tal vez corrí furiosa, desgreñada, / Como mujer bacante del aliento / 
Del dios Ogigio y su furor tocada (...) Yo vivo v no sov tuva. si una dama / Vive, oh 
Teseo, que en la sepultura /. Está por la traición del que más ama. / Ojalá fuera tanta 
mi ventura / Que con aquella clava con que heriste / A mi hermano, me dieras muerte 
dura! / Que así la fe y palabra que me diste / Conmigo fuera muerta y sepultada, / Y 
no que en vida viva y muera triste (…) Ni tú, oh Teseo, Jano de dos caras, / Con el 
nudoso tronco desenvuelto / Al Minotauro horrífico mataras. / Ni yo te diera el hilo, 
el cual revuelto / En tus manos te diese triunfo y gloria, / Sacándote del cerco libre 
v suelto (…) Será por ti con fausto referido / Cómo le diste muerte al hombre-toro, 
/ Quedando el laberinto confundido. / Con majestad y amplifico decoro, / Cuenta 
después que fui de ti dejada / Sola en la isla, donde gimo y lloro (…) La letra de 
esta carta va borrada, / Que la pluma de brazo macilento / Y de temblante mano es 
gobernada (...) Que á mí te vuelvas; vuelve atrás tu nave / Con el mudado viento; 
ven, procura / Ser en tu vuelta más veloz que un ave, / Y si llegando aquí, la muerte 
dura / Cerrado hubiere todos mis procesos, / Para darles honrada sepultura / Contigo 
llevarás mis tristes huesos.”34. Aquí podemos ver en esta “Invención” (Erfindung) de 
Ariadna por parte de Ovidio, el retorno mismo en su operar, ya en el poeta latino del 
siglo I a.C. ya en el mismo Nietzsche en 1889 en Turín. Ariadna llora y se lamenta y 

34	 Ovidio: “Epístola Décima. Ariadna a Teseo”, en Las Heroidas, Luis Navarro Editor, Madrid, 1884, pp.153-165.
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muere en vida; así como Isolda por el abandono en la isla desierta de Naxos. Teseo 
siempre está “fuera de campo” por eso Nietzsche también lo tiene fuera de campo y 
aunque su Lamento es por Teseo es en la isla del dios (ya no es Tribschen), en donde 
ella deviene poco a poco en bacante y futura esposa: es el tránsito de Cósima a Lou. 
Ella en su Lamento se muere ya porque se lanza del acantilado, ya porque se ahorca, 
ya porque Artemis la mata, ya porque se muere de dolor. Y todo ello en el elemento 
de la traición a todo lo monoico dionisíaco mismo: el mismo dios se traiciona a sí 
mismo para vivir con Ariadna (el dios está en el elemento ariadneo). Y en esa traición 
ella ya estaré en el lecho nupcial del dios Diónysos. Su Lamento por Teseo es en el 
fondo un Lamento por ella misma y es parte de su tránsito a la inmortalidad en la 
mortalidad misma: no puede ser de otra forma porque no hay plano trascendente 
alguno, ni trascendental, ni ontológico, sin metáfora como diría Kofman y que repite 
Derrida en “Seminario de la muerte” de 1975. Es al dios desconocido su Lamento, 
allí su dolor; un dolor que tiene para afirmar su placer, su vida. Allí su odiarse para 
poder amarse y salir del propio Laberinto que ella creó junto a Dédalo. Así, en Naxos 
mismo, el dios la espera como una igual para bailar con los “pies ligeros” y escuchar 
con esas “orejas pequeñas” la sabiduría-vida del eterno retorno. 

6. Conclusión: Ariadna y Nietzsche expresiones del eterno retorno

Todos los textos de Nietzsche están conectados en este tiempo de 1888-1889. En 
esta locura en el que el mismo Nietzsche transita a “otra” vida, en donde el eterno 
retorno ahora se encarna y libera, por fin, al autor de su enfermedad, su ceguera, 
su dolor de cabeza, de Cósima, su madre, su hermana, de Alemania, de Kant, de 
Lutero, de Schopenhauer, etc. Está siempre presente Wagner, el otro Diónysos 
clavado en la cruz del Laberinto de Cósima. Y en El caso Wagner, Nietzsche escribe 
brillantemente: “… nosotros, los alciónicos, echamos de menos en Wagner – la 
gaya scienza; los pies ligeros; humor, fuego, encanto; la gran lógica; la danza de las 
estrellas; la espiritualidad superalegre; los estremecimientos de la luz del sur; el mar 
en calma – la perfección”35. Esa perfección, Nietzsche la expresa en todos los textos 
de su último período. En el Ecce homo es evidente, por ejemplo, en todo el pasaje 
de la “Inspiración” del eterno retorno que explica en “Así habló Zaratustra”. Todos 
ellos atravesados ya por el eterno retorno, por Diónysos y en especial por Ariadna.

Con Ovidio tenemos tantos rasgos del eterno retorno en su vínculo de Ariadna 
con el dios que se puede recrear el mito y así ver esas “determinaciones” de Ariadna 
que operaron en la vida de Nietzsche. Ovidio, llamo al dios, muchas veces, como 
Liber, el liberador, pues es así, te libera del dolor en el dolor mismo de la muerte, 
que es la propia vida. En el Arte de amar se nos cuenta, con exquisita retórica, cómo 
Teseo por ser como es está condenado a actuar de forma impropia. Y en eso mismo, 
aunque Ariadna sufra, ya está en ese dolor la presencia del dios. Incluso aunque ella 
le tenga miedo, en Naxos, él mismo la libera de todas las traiciones y laberintos en 
los que ha vivido: “Clamaron los Sátiros: ‘¡Ea surge, surge, padre!’ / Ya el dios en 
su carro, lo sumo del cual cubriera con uvas, / a los tigres uncidos riendas de oro 
daba. / Y el color y Teseo y la voz de la niña se fueron, / Huir, buscó tres veces; tres, 

35	 Nietzsche, F.: “El caso Wagner”, en Friedrich Nietzsche. Obras Completas. Volumen IV. Obras de Madurez II, 
op. cit., p. 594.
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la retuvo el miedo; / Se estremeció, como las que agita el viento espigas estériles; 
/ como, en laguna húmeda, la leve caña tiembla. / A ella el dios: ‘Mira: más fiel 
cuidado, te me acerco’, le dijo; / ‘depón el miedo. ¡Gnosia, serás de Baco esposa! 
/ Ten, regalo, el cielo; astro, en el cielo serás vista; a menudo / la Cretense Corona 
guiará a dudosa nave.’ / Dijo, y del carro, para que ella no a los tigres temiera, / 
saltó (bajo el impuesto pie se apartó la arena) / y estrechada en su pecho (y no en 
verdad de luchar tenía fuerzas) / la llevó; para un dios poderlo todo es fácil. / Parte, 
‘Himeneo’ cantan; ‘Evio, evohé’, parte claman. / La novia así, y el dios, se unen en 
sacro lecho”36. En este pasaje vemos todo el mito en continuidad; desde el Lamento 
mismo de Ariadna y el abandono que siente en Naxos, a la llegada imponente del 
dios con todo su cortejo: animales, sátiros, bacantes, Sileno. Y tal llegada es con más 
miedo para ella, pero ya no puede seguir esperando que Teseo vuelva, como en la 
Carta de Las heroidas. El dios le dice, lo mismo que Nietzsche escribe su Ditirambo, 
pero de otra forma, de una forma latina, a lo Ovidio. Y es como final de Así habló 
Zaratustra, en la Tercera Parte, en Los siete sellos (Diónysos). La boda entre ambos 
se consuma, de inmediato en el lecho mismo, en donde la sexualidad de ambos: de 
dos modos Queer de ser abre ni más ni menos una posibilidad para el eterno retorno. 
Y así podamos salir de “ese” Laberinto.

Nuevamente es Montinari que, en el análisis fino de la Obra de Nietzsche, en el 
volumen 14 de KSA, nos cuenta que en el Ecce homo decía en el original, de puño 
y letra de Nietzsche, cuando nos da la clave misma de Ariadna como la base para el 
dios, Así habló Zaratustra, su Obra, aparece Ariadna como invención (Erfindung der 
Ariadne)37. Este texto no se puede ver como algo externo, sino todo lo contrario. Así 
como en Catulo, Ovidio, Hesíodo, etc. Esa “Invención de Ariadna” indica todo lo 
que hemos propuesto en este texto38, es parte de una necesidad, en donde ella aparece 
de forma inexorable en el encuentro mismo con el dios. Y cuando ella se manifiesta 
y NosOtros la “inventamos” podemos ver, por fin, lo que no se veía y siempre se 
ocultaba, a saber, el eterno retorno. Ella expresa la materialidad misma del eterno 
retorno en el tropo literario; es como un modo de escribir eterno retornante (metáfora 
diría Kofman). En eso modo de escribir, en el que se ve abocado radicalmente 
Nietzsche en 1888, es un modo eterno retornante, en donde la figura de Ariadna es 
fundamental también para entender a Nietzsche, incluso en la locura. En ese modo de 
escribir aparece el eterno retorno en la medida que se escribe de la mano de Ariadna. 
Y esto implica una cierta materialidad que en su distancia permite el juego del baile 
para que estabilice en medio de la nada, muerte, dolor; y, a la vez, abre el tiempo 
liberando el pasado y abriendo el futuro, en este presente. Dicho míticamente, en el 
Lamento el pasado se libera para que el dios pueda manifestarse y en Naxos mismo 
consumar su amor. Y el baile y la risa está asegurado.

El mismo Montinari, en el volumen 14 de KSA, nos trae que en el manuscrito 
original del Ecce homo en donde Nietzsche escribe sobre Así habló Zaratustra y 
de repente se nos revela la importancia de Ariadna, hay un texto bastante decisivo: 
“El dolor en sí no constituye para mí ninguna objeción. Y puesto que representa el 
acceso a mis experiencias, y por tanto a mis conocimientos, me parece casi sagrado. 

36	 Ovidio: “Arte de Amar”, en Arte de Amar. Remedios de Amor, Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 1975, pp. 17-18. (1, 523-562)

37	 KSA, 14, p. 499. 
38	 Véase, Espinoza, R.: Nietzsche y el Laberinto de Ariadna, Akal, Madrid, 2022 (en prensa).
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Hay casos en los que es necesario un hilo de Ariadna para entrar en el laberinto”39. 
Nietzsche al final de su vida cuerda, en el tránsito mismo hacia la locura, y viviendo 
con ella, está acabado y se siente bien consigo mismo. Esto se puede ver en múltiples 
detalles de esta vertiginosa época. Su dolor es parte de la vida, se sabe que Nietzsche 
desde muy joven sufrió mucho: sus dolores de cabeza y sus problemas a la vista no lo 
dejaban en paz. Ya en Pforta estos males le acechan por completo40. Y el dolor, como 
se lo dice Lou en su Poema y en Italia en 1882 (por eso se enamoró fulminantemente 
de ella) era un medio de expresión de la vida misma: ella incluso en el dolor se 
afirma. Por eso “hay casos” en que un “hilo de Ariadna” es necesario para entrar y 
salir del laberinto. 

Ariadna se la busca (v. suchen), se la inventa (v. erfinden) para que se pueda 
expresar el eterno retorno.
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