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La experiencia de la filosofia

José Luis Pardo

El pasado 23 de Febrero de 2020 fallecio, a los 90 anos, el filosofo francés Pierre
Aubenque. Alumno de la reputada Ecole Normale Supérieure, fue sucesivamente
profesor en las Universidades de Montpellier, Besancon, Aix-Marseille vy,
finalmente, de la Sorbonne de Paris. Ademas de otros cargos, honores y premios
(fue Secretario General del Instituto Internacional de Filosofia de Paris y residente y
miembro del Comité cientifico de la European Graduate School, entre otras muchas
responsabildiades), estuvo vinculado con Espafa, adonde viajo frecuentemente,
especialmente a través de la Universidad del Pais Vasco, y también ensefié en la
Universidad de Hamburgo.

Estos datos desnudos apenas nos dan una idea de la importancia de la obra de
Aubenque, sin duda uno de los pensadores mas sobresalientes de la segunda mitad
del siglo XX, y de su prolongado magisterio. Alguien podria extrafiarse de que
un estudioso al que irremediablemente se cataloga como “especialista” pueda a
la vez considerarse como uno de los grandes filosofos de nuestro tiempo, ya que
tenemos costumbre de pensar que los especialistas son profesores que pasan su vida
en bibliotecas, dando vueltas y mas vueltas alrededor de un pequefio numero de
textos de un autor sefialado de la historia de su disciplina, elaborando hipdtesis que
solo interesan a otros estudiosos de la misma especialidad; y, al contrario, solemos
imaginarnos a los grandes pensadores como filosofos “generalistas” que se ocupan,
mas alla de los anclajes estrictamente académicos, de las grandes cuestiones de la
humanidad, como la libertad o la verdad, y de los problemas mas centrales de su
época.

Para deshacer este equivoco podriamos comenzar diciendo que, en el caso de
Aubenque, su especialidad fue nada menos que Aristoteles. Como sucede con Platon
y con otros pocos pensadores de la tradicion occidental, Aristoteles es mucho mas
que un autor importante de la historia del pensamiento. Es uno de los fundadores de
la filosofia y uno de los constructores de la trama misma que define todo lo que, a lo
largo de dos mil quinientos afios, hemos venido llamando asi. La continuidad de esta
tradicion, que llega hasta nuestros dias, se sostiene sobre unos pilares basicos que
justifican su persistencia, y uno de ellos es, sin duda alguna, la lectura e interpretacion
de los escritos de Aristoteles, en los que no esta en juego, como acabamos de sugerir,
una particular doctrina o una teoria mas o menos influyente, sino el conjunto de
condiciones que permiten entender algo como “filosofia” o excluirlo de tal &mbito.
Por tanto, dedicarse a leer, interpretar, comprender y explicar a Aristoteles —
como Aubenque se dedicé durante toda su vida intelectual- no es dedicarse a una
“especialidad” de la filosofia, sino vincularse a la estructura fundamental del discurso
filosofico. Y como este discurso es uno de los rasgos constituyentes de lo que
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historicamente ha llegado a ser nuestra civilizacion, ocuparse de sus fundamentos es
ocuparse estrictamente de lo que somos, al menos en una de sus vertientes cruciales.

A partir de esta reflexion, resulta claro que escribir sobre Aristoteles en nuestros
dias, lejos de ser una tarea sencilla y modesta, tiene algo de ambiciéon temeraria:
(como atreverse a afiadir algo relevante a todo lo que ya se ha dicho sobre Aristoteles
desde el siglo IV antes de nuestra era, teniendo ademads en cuenta que quienes lo
han dicho no han sido Gnicamente “especialistas” académicos, filologos eminentes
e investigadores de primer rango, sino algunos de los nombres mas distinguidos de
la historia de la filosofia, y que esos discursos forman parte del modo como -por
citar solo ejemplos aleatorios- Tomas de Aquino, Descartes, Hegel o Heidegger
llegaron a hacerse filosofos y a dejar su huella en la historia del pensamiento? Esta
pregunta forma parte de las consideraciones iniciales del libro de Pierre Aubenque
desde el que irradia todo el conjunto de su labor intelectual, £/ problema del ser
en Aristoteles, de 1962. Y, aunque la opinion generalizada -y bien fundada- de sus
lectores ha sido desde entonces que, en ese libro, Aubenque presentaba “una nueva
interpretacion de Aristoteles”, es preciso recordar que no era eso lo que su autor
aseguraba en esas paginas iniciales. Al contrario -y ello aumenta la magnitud de
su empresa-, lo que Aubenque pretendia era liberar los textos de Aristoteles de la
inmensa capa de interpretaciones que se han ido depositando sobre su obra desde
las quince mil paginas de los comentaristas griegos a partir del siglo II de nuestra
era hasta el siglo XX, pasando por los comentarios de los doctores escolasticos
de la edad media y por el trabajo de critica filologica llevado a cabo sobre esos
textos en el siglo XIX. La inmensa mayoria de estos comentarios -que fueron en
buena medida el origen del género literario del “comentario”- tienen por objetivo,
recuerda Aubenque, solucionar los graves problemas hermenéuticos que plantean
los textos de Aristoteles, y especialmente la coleccion de escritos que conocemos
como Metafisica, rellenar las lagunas que en ellos se perciben, resolver las aporias
y contradicciones a menudo flagrantes que los pueblan y dar sentido a argumentos
aparentemente inconsistentes, innecesarios o ambiguos con los que el lector se
encuentra constantemente en sus paginas.

Al obrar de este modo, los comentaristas dieron lugar a una filosofia sistematica
y coherente (si no a varias), que no es la filosofia de Aristdteles (en caso de que
pudiera hablarse de algo asi), aunque haya pasado por tal durante siglos. Pero, si no
hay, propiamente hablando, un “sistema” en Aristoteles —al menos en sus escritos
metafisicos—, ;como describir la contribucion fundamental de su pensamiento?
La respuesta de Aubenque es sencilla y demoledora: como sucede con Platon, en
sus textos la filosofia parte en busca del saber supremo —la ciencia de los primeros
principios y de las causas mas elevadas— con la misma resolucion que parte Socrates
en pos de la esencia de la belleza o de la justicia al comienzo de cada uno de sus
dialogos: decidido a abandonar el inmundo lodazal de la opinion y a emplazarse
unicamente en la luz de la verdad, a la caza del saber perfecto, del oro puro que nos
hara a la vez sabios, virtuosos y felices. Es dudoso que pueda haber filosofia sin
esa vocacion sinoptica y sintética. Pero solo al fracasar en esa biisqueda se pone de
manifiesto la verdadera naturaleza del amor al saber y, por tanto, del conocimiento
que se buscaba. Y también es dudoso de que pueda haber filosofia sin esa experiencia.

Segtin Aubenque, es Aristoteles quien mejor nos da la clave de esta aparente
paradoja cuando, en el libro cuarto de su Metafisica, anuncia una empresa
emparentada claramente con la “busqueda de la esencia” y reservada al filésofo (el
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saber acerca del ser), para a continuacion formular la que es practicamente su Unica
declaracion sobre dicho saber: “el ser se dice de varias maneras”. A pesar de lo
mucho que la expresion “el ser” puede sonarnos hoy a algo muy grande, verde y
con patas, esta frase solo significa que, cuando usamos un enunciado predicativo
del tipo “El tapiz es rojo”, el es que vincula el sujeto con el predicado puede tener
mas de un sentido o, dicho mas claramente, no puede tener un tinico sentido: puede
significar una cualidad del sujeto, como en el ejemplo, pero también puede significar
cantidad (“El tapiz es 70 centimetros de largo™), relacion (“El tapiz es mas corto que
la mesa”), etc.

Aunque pueda parecernos una declaracion trivial acerca de la funcion copulativa
del verbo ser, en el contexto en el que escribe Aristoteles ha de considerarse como
una referencia polémica a una posicion filosofica ya establecida por la tradicion: la
de Parménides de Elea y sus seguidores, quienes fijaron, por asi decirlo, una tesis
muy reputada con respecto a la cuestion. Para ellos, en efecto, el verbo ser tiene un
solo sentido, y significa la manera cumplida y completa de ser, la de aquello que no
necesita de otra cosa, la presencia plena, la actualidad pura, la realidad perfecta y
acabada que en griego designa el vocablo ousia (esencia, entidad, substancia). Lo
que no es de ese modo consumado simplemente no es, es nada; y la apariencia de que
hay algo mas que esencia es un espejismo creado por el lenguaje y por los sentidos,
una alucinacion debida a la imperfeccion humana. Cuando Parménides sefiala que,
pese a la pluralidad de nombres, el ser es solamente uno, estd diciendo que “es”
se puede decir muchas veces, en muchas frases distintas, pero en todas ellas ha de
significar esa forma perfecta de ser, la esencia.

He aqui, pues, como el intento de cumplir la ambicién irrenunciable de la
filosofia, su aspiracion a devenir ciencia mayor, resulta en una posicion inverosimil
y, en ultima instancia, auto-aniquiladora: la aspiracion a una ciencia de todas las
cosas 0, dicho de otro modo, la reduccion de todas las ciencias a una sola, comporta
la hipotesis de que todas las cosas han de ser reducibles a una sola manera de ser.

Como se ha dicho tantas veces, esta doctrina —la de la univocidad del ser—, al
identificar el ser con la esencia y ésta, a su vez, con la necesidad, la inmutabilidad, la
actualidad plena y la presencia perfecta e inagotable, es completamente coherente en
cuanto teologia (o sea, para describir el ser de lo divino, perfecto por definicion), pero
absolutamente inadecuada para con la mutabilidad, la imperfeccion, la multiplicidad
y la contingencia de las cosas de este mundo, a las que no tiene mas remedio que
condenar como quimeras, condenando de paso como ilusos e ignorantes a quienes
creen en ellas.

Aubenue nos muestra que Aristoteles no niega de ningiin modo la teologia. La
honra como la primera y mas eminente de las ciencias superiores o tedricas (la
“filosofia primera”), aunque tenga serias dudas de que esté al alcance de los mortales.
Admite igualmente que todo lo que en este mundo es aspira a ese estatuto de entidad
perfecta, acabada, necesaria, inmutable y plenamente actual. Pero (y este es el “paso
hacia la verosimilitud” por el cual el filosofo restringe sus ambiciones) reconoce
que —entre otras cosas porque el conocimiento humano esta vinculado al lenguaje—
este mundo jamas alcanzara ese grado de perfeccion. Y eso es exactamente lo que
significa que el ser —el “es” no tiene un Unico sentido. Dicho de otro modo: las
cosas de este mundo también son, aunque su modo de ser no sea el de lo divino.
Lo contingente, lo mudable, lo imperfecto, lo inactual, no es solamente un ensuefo
imaginario.
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En este mundo, sin duda, hay propiedades (como “ser blanco”, “ser calvo” o
“pasear por el gimnasio”) que no forman en absoluto parte de la esencia de las cosas
ni se derivan de ella (de que Socrates sea esencialmente un hombre no se deduce
que sea calvo, que sea blanco o que se pasee por el gimnasio), a las que Aristoteles
llama “accidentes”; pero también debe de haber esencias, cosas como esta mesa o
como Socrates, a las que se atribuyen esas propiedades. Esencias que no pueden
serlo exactamente a la manera de la esencia divina, pues el ser de lo divino es
solamente esencia; en cambio, una esencia que —como la de las cosas mundanas— es,
ademas de esencia, accidentes, es una esencia incompleta a la que, por ese motivo,
se le pueden adherir los accidentes. Esta dualidad —el decirse como esencia pero
también como accidente—, que afecta al ser mundano, es lo que implica la absoluta
inconmensurabilidad entre lo divino y lo mundano o, lo que es lo mismo, entre
teologia y filosofia. No es que primero el ser fuese solamente una esencia perfecta
y acabada y que, posteriormente, se partiera en dos mitades (esencia y accidentes).
El ser del mundo no surge por degradacion ni por diferenciacion ni por creacion
del ser divino, que ni siquiera conoce su existencia. Se trata de dos modos de ser
perfectamente separados, independientes, incomunicados e inconmensurables. Y es
por esto, porque el ser de las cosas de este mundo no se dice de una sola manera ni
constituye un género unico, por lo que la filosofia no puede ser ciencia teorica, ya
que toda ciencia teodrica lo es de un tinico género determinado de cosas; y es también
por ello que la filosofia no puede proceder demostrativamente sino unicamente
mediante el didlogo, al modo de una biisqueda sin término y sin objeto pero capaz, a
través del ejercicio de la critica, de disolver ilusiones como la de que el mundo fisico
y sensible es una fantasmagoria'.

De este modo, Aubenque nos muestra que, en Aristoteles, la filosofia nace de
una experiencia, la de quien ya ha intentado, con resultados equivocos, convertir el
amor a la sabiduria en ciencia tedrica, o sea, en ciencia de todas las cosas, que es
precisamente la ciencia que no puede haber. Y si la filosofia persiste —si no ha sido
absorbida por el desarrollo histérico de las ciencias propiamente dichas— es porque
también lo hace su pulsion suicida, su inclinacion interna a emprender una y otra vez
esa desmesurada aventura, a seguir esa misma inclinacion inextirpable que, al decir
de Kant, tiene la culpa de que, no importa cuantas veces se muestre la inanidad de
los sistemas metafisicos, nunca dejen de resurgir, en cada época de acuerdo con el
espiritu de la misma, y de que, en consecuencia, nunca cese tampoco la necesidad de
la propia filosofia de mostrar su impostura.

(Hace falta recordar las reiteradas quejas de Socrates, hasta sus ultimos dias,
contra quienes querian convertirle en sabio y en portador de una doctrina —que
fueron los mismos que le llevaron ante los jueces? ;Qué decir de la indignacion
de Platon ante quienes propagaban la idea de que €l tenia “teorias” y de la absoluta
claridad con la que en sus Didlogos hace fracasar una y otra vez al Socrates que los
protagoniza a la hora de convertir el amor a la sabiduria en un saber concluyente?

“La dialéctica [en cuanto que es una critica] (...) es una disciplina que puede poseerse incluso sin poseer la ciencia.
Es posible, en efecto, hasta para quien no tiene la ciencia, proceder al examen de quien carece de la ciencia de la
cosa (...) De ahi que todos los hombres, incluso los ignorantes, hagan uso en cierto modo de la dialéctica y de la
critica (#e peirastiké); pues todos ellos, hasta cierto punto, se esfuerzan por poner a prueba a quien pretende saber»
(Aristoteles, Sobre los argumentos sofisticos, 11, 172). «la dialéctica puede mostrar que quien pretende saber no sabe: ese
es su papel eritico (...) la dialéctica refuta realmente (y entonces es ¢ritica). . . es legitima en cuanto niega» (P. Aubenque,
E/ problema del ser en Aristiteles, Madrid, Escolar y Mayo, 2008, p. 242)..
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La filosofia exhibe desde el principio una extrafia condicién que parece hacerla
irreductible a toda doctrina y, por tanto, a toda transmision doctrinal (de ahi la célebre
asercion kantiana de que no es posible “ensefiar filosofia” en el sentido mas cabal de
la expresion, al menos al modo como es posible ensefiar quimica o cristalografia), y
a proposito de ella resulta pretencioso hablar de “progreso”. Y esto no ha dejado de
resultar extremadamente problematico.

Tan problematico que, durante siglos, muchos doctores escolasticos y eruditos
estudiosos supusieron que bajo este nombre —filosofia o metafisica— se ocultaba
un saber teorico y doctrinal capaz de competir con —si no de superar a— las demas
ramas del conocimiento cientifico, de acuerdo con el profundamente arraigado y tan
comprensiblemente humano impulso de dar por acabada la tarea critica e instalarse
en el disfrute satisfecho de sus rendimientos.

Si esta experiencia que Aubenque ha sacado a la luz en Aristoteles —y, por tanto,
en la propia definicion de la filosofia— es una leccion decisiva aun en nuestros dias,
es porque este mismo impulso, de cuando en cuando y con una tenaz frecuencia
historica, es el que anuncia la “muerte” de la filosofia, inequivocamente a manos
de algn filésofo que se hace portavoz de la noticia, por haber quedado ésta
“superada” como una doctrina ya inutil —al modo como, pongamos por caso, han
quedado superadas la alquimia o la astrologia—; y cada vez que alguien formula
la inteligentisima pregunta: «“;Para qué sirve filosofar?”, el eco de un tribunal de
Atenas, cierto dia del ano 399 antes de nuestra era, responde que, efectivamente,
no sirve para nada, y ese eco clama desde lejos contra el filosofo: jmuera!»?. Por
el contrario, la tan citada afirmacion de Adorno segln la cual la filosofia sobrevive
entre nosotros precisamente porque no se ha realizado significa exactamente esa
irreductibilidad del pensamiento critico a doctrina positiva, y pone en evidencia a
todos los que se apresuran a defenderla por su “utilidad”, como en otros tiempos
hacian los sofistas con la dialéctica.

Y es por todo ello que la investigacion de Pierre Aubenque sigue siendo hoy
decisiva, y nos acompafiara seguramente durante tanto tiempo como siga existiendo
esto que llamamos filosofia.

2 J-E Lyotatd, ¢ Por qué filosofar?, trad. G. Gonzilez, Barcelona, Paidés, 1989, p. 146.



