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Logos y Hades. El horror como causa ambivalente del lenguaje humano
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Resumen. En este artículo me propongo demostrar la tesis de que el hades es el logos. Para esto 
examinaré las nociones de psyche, eidolon y soma en la poesía homérica y el cambio semántico que 
sufren con Platón. Mostraré también, a partir de Hegel, que el logos implica la muerte de la cosa 
nombrada y un horror ante la desaparición del ser animado. Este horror encuentra su objeto específico 
en el cadáver. Por último, basándome en Blanchot explicaré que este miedo antropogénico genera dos 
efectos al interior del logos: la idea (el lenguaje corriente) y el espectro (el lenguaje literario).
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Abstract. This article aims at demonstrating this thesis: the hades is the logos. To this end, I will 
consider the notions of psyche, eidolon and soma in Homeric poetry and the semantic change they 
undergo after Plato. I will also prove, based on Hegel, that the logos entails both the death of the thing 
and the horror at the disappearance of the animated being. This horror finds its specific object in the 
corpse. Lastly, I will explain, following Blanchot, that this anthropogenic horror produces two effects 
in the logos: the idea (the plain language) and the spectre (the literary language).
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1. Introducción

Resulta curioso constatar que muchas veces los acontecimientos más decisivos para la 
civilización humana se ocultan en sutiles –y en apariencia fútiles– giros lingüísticos, 
oxímoron o paradojas. Y si es verdad que el buen Dios, según el adagio que tanto le 
gustaba repetir a Aby Warburg, está en los detalles, no puede ser ocioso detenerse 
en un rápido jeu de mots que propone Platón en el Fedón. Se trata del célebre pasaje 
en el que Sócrates le explica a Cebes y a Simmias la suerte que le espera al alma del 
filósofo después de la muerte: 

Por lo tanto, el alma [psyche], lo invisible [to aides], […] se marcha hacia un lugar distinto 
y de tal clase, noble, puro e invisible [gennaion kai katharon kai aide], hacia el Hades en 
sentido auténtico [eis Haidiou hos alethos], a la compañía de la divinidad buena y sabia, 
adonde, si dios quiere, muy pronto ha de irse también mi alma.2 

El jeu de mots que propone Platón en este pasaje, como ha sido notado por varios 
especialistas, concierne a los términos to aides, lo invisible, y Haides, el mundo 
subterráneo de los muertos y el nombre del dios que los gobierna.3 Edmonds G. 
Radcliffe, por ejemplo, explica al respecto:

El filósofo se esfuerza por poner su alma en contacto con los objetos invisibles de 
conocimiento, objetos que Platón asocia en un doble juego de palabras [a double pun] 
con el reino del Hades – to aides – eidenai – Haidiou. […] El alma hace uso del poder de 
conocimiento de la razón (eidenai) para aprehender lo invisible (to aides) y prepararse así 
para morar en el reino de Hades (Haidou).4

El mismo juego de palabras es señalado por Monique Dixsaut en un ensayo 
titulado “Que signifie la mort pour l’âme?”:

En esta palabra, Aides, se juega la diferencia entre creer (en los Infiernos) y saber lo 
que quiere decir pensar. […] Es sobre un juego de palabras [jeu de mots], una toma de 
posición, un riesgo a ser corrido, que se concluye el Fedón – se podría igualmente llamar 
a esto un «peligroso quizás» [dangereux peut-être].5  

2 Fedón, 80d. Para las citas de los diálogos platónicos me he basado en las Obras completas editadas por Gredos. 
En algunos casos, he introducido ligeras modificaciones, atendiendo siempre al texto griego.

3 Este juego de palabras aparece también en el Crátilo, cuando Platón explica la etimología de Hades: “En cuanto 
al de Haides, la mayoría parece suponer que añade a este nombre su carácter de invisible (aeides) y le llaman 
Plouton por temor” (403a); y un poco más adelante, rectificando la explicación previa y relacionando el término 
con el conocimiento intelectual (eidenai): “Conque el nombre de Haides, Hermógenes, no lo ha recibido, ni 
mucho menos, a partir de lo «invisible» [aidous]: Antes bien, por el hecho de «conocer» [eidenai] todo lo bello, 
fue llamado Haides por el legislador” (404b). Sin embargo, la etimología que vincula el término hades con lo 
invisible, según lo han corroborado varios estudiosos, parece ser correcta. Jan Bremmer, por mencionar un autor 
entre varios, explica que “el inframundo es llamado Hades, término que los análisis más recientes conectan 
apropiadamente con una raíz *a-wid-, ‘invisible, no visto’” (The Rise and Fall of the Afterlife. The 1995 Read-
Tuckwell Lectures at the University of Bristol, London – New York, Routledge, 2004, p. 4).

4 Radcliffe, E. G.: Myths of the Underworld Journey. Plato, Aristophanes, and the ‘Orphic’ Gold Tablets, New 
York, Cambridge University Press, 2004, p. 184.

5 Dixsaut, M.: Platon et la question de l’âme, Paris, Vrin, 2013, p. 280.
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Como ha indicado Carlos Alfonso Calle Madrid, “la importancia del pensamiento 
platónico fue determinante en el cambio de las concepciones en torno al Hades”,6 
cambio que se debe fundamentalmente a que Platón lo concibe como “el lugar de la 
sabiduría máxima al que todo filósofo debe aspirar”.7 

Ahora bien, la hipótesis que quisiera someter aquí a examen es que el hades, el 
reino de los muertos, no es más que el logos, el lenguaje humano.8 No se trata de 
mostrar que Platón ha formulado semejante pensamiento, cosa que sería desde todo 
punto de vista falsa; se trata, más bien, de seguir el camino abierto por Platón y 
continuado en parte por Hegel para concluir, más allá –e incluso a pesar– de Platón y 
Hegel, que el hades, lo que los hombres se han arriesgado a concebir bajo ese nombre 
y otros afines, es en verdad el logos. Para demostrar esto y aclarar en qué sentido debe 
comprenderse esta tesis procederé en cinco momentos: 1) examinaré la concepción 
homérica de la psyche y del hades; 2) mostraré los cambios que introduce Platón 
en lo que respecta al destino del alma después de la muerte; 3) explicaré la idea 
hegeliana de que el lenguaje supone una negatividad fundamental que se expresa 
en la muerte de la cosa nombrada y en su correspondiente supervivencia en el plano 
ideal de la palabra; 4) mostraré que el logos ha surgido como respuesta a un miedo 
(phobos) primigenio frente al cadáver; 5) distinguiré, siguiendo a Maurice Blanchot, 
dos modos de pensar la negatividad inherente al lenguaje, una concerniente al 
lenguaje común y otra al lenguaje literario. Luego de haber recorrido este itinerario 
estaré en condición de demostrar, espero, la hipótesis de que logos y hades son una 
y la misma cosa. 

2. Hades y psyche

En cierta forma, Platón realiza una intelectualización del hades, el cual pasa a 
identificarse con el mundo inteligible e invisible de las esencias eternas. En esta 
“nueva” concepción de la vida póstuma del alma,9 como ha oportunamente señalado 
Calle Madrid, “se encuentra de manera evidente y abierta una oposición frente a la 
manera como Homero representa el Hades”.10 Esta oposición concierne de manera 
preponderante a una serie de términos que, por razones de extensión, reduciré a tres: 
psyche, eidolon y soma. En lo que sigue quisiera analizar la modificación que sufren 
estas palabras en los diálogos platónicos, y correlativamente el hades como destino 
de la vida post-mortem, con el objetivo de mostrar que Platón convierte el infra-
mundo arcaico en un supra-mundo, y que en esta conversión, tanto en lo que incluye 
(la idea) como en lo que excluye (el fantasma o espectro), se juega el destino del 
lenguaje en cuanto tal. No es para nada casual que en el libro III de República, Platón 

6 Calle Madrid, C. A.: El inconsciente y los sueños: correspondencia con el Hades griego, Bogotá, Ediciones 
Universidad Cooperativa de Colombia, 2016, p. 53.

7 Ibid.
8 Sería un error interpretar esta tesis en términos metafóricos. Como ha dicho Gilles Deleuze: “No se trata jamás 

de metáfora, no hay metáfora, sólo conjugaciones” (Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 140). 
9 Entrecomillo el término “nueva” porque Platón no concibe al hades ex nihilo, sino que asume toda una tradición 

que le llega de la época arcaica, no sólo de Homero, sino también de los trágicos, los filósofos presocráticos y 
sobre todo los pitagóricos y los órficos. Sobre la influencia de los cultos mistéricos y de la religión arcaica en 
Platón, cfr. Morgan, M. L.: “Plato and Greek religión”, en R. Kraut, (ed.), The Cambridge Companion to Plato, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 227-247.

10 Calle Madrid, op. cit., p. 43.
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asegure que quienes fabulan, como Homero, respecto al hades, “no dicen la verdad 
ni benefician a los que han de necesitar valor el día de mañana”.11 Pero antes de 
considerar la posición de Platón, quisiera detenerme rápidamente en la concepción 
homérica de la psyche y de su destino en el más allá. 

Según Erwin Rohde, en los poemas homéricos el término psyche alude a “algo 
aéreo, etéreo, como un hálito de vida que se escapa del cuerpo en el último aliento. 
Sale de él por la boca y también, sin duda, por la herida abierta del agonizante y, 
una vez libre, recibe también el nombre de «ídolo» (eidolon), imagen”.12 Este doble 
sentido del término psyche, como hálito de vida y como imagen del muerto, ha sido 
corroborado por la mayoría de los expertos. Quisiera citar una serie de pasajes de 
estudios especializados en la cultura y la lengua homéricas que demuestran el aspecto 
vital o vivificador del término psyche, y a continuación otros pasajes que demuestran 
el aspecto fantasmático o espectral.

Aspecto vivificador:
• “La palabra [psyche] tiene afinidad con psychein, «soplar», y significa el 

hálito de vida”.13 
• “La psyche […] parece ser un «principio vital» o alma sin relación con la 

actividad consciente ordinaria”.14 
• “Desde su inicio, psyche es un término cuyas cualidades psicológicas 

dependen de su pertenencia a las palabras vinculadas a la fuerza vital”.15

Aspecto fantasmático o espectral:
• “[La psyche] es, en primer lugar, el «fantasma» que un hombre expira al 

morir”.16 
• “El espíritu del difunto [o psyche] es como una sombra privada de 

conciencia”.17 
• “La psyche es el fantasma del muerto, un doble […], como entidad del más 

allá, reviste sobre esta tierra un estatuto de no-realidad”.18

Como puede observarse en este conjunto de citas, la noción de psyche es 
indudablemente ambigua y ambivalente. Principio vital y fantasma del difunto: 
estos dos aspectos de la psyche, intentaré mostrar, van a delimitar el perímetro en 
el que se constituirá el lenguaje humano. Es importante señalar que las funciones 
conscientes, a las que Homero identifica con los términos thymos, noos o phren entre 

11 República, III, 386b-c. Platón indica incluso la necesidad de eliminar los versos homéricos relativos al hades 
y al destino de las almas de los difuntos (psychai o eidola), versos a los cuales cita a su pesar, de las cosas que 
deben enseñarse a los niños en la ciudad ideal. Sobre este asunto, cfr. República, III, 386a-388d.  

12 Rohde, E.: Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Tübingen – Leipzig, Verlag von J. C. 
B. Mohr, 1908, p. 3.

13 Snell, B.: Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen, 
Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht GmbH & Co., 1975, p. 19.

14 Onians, R. B.: The Origins of European Thought: About the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 94.

15 Claus, D.: Toward the Soul. An Inquiry into the Meaning of Psyche before Plato, New Haven – London, Yale 
University Press, 1981, p. 181.

16 Burnet, J.: “The Socratic Doctrine of the Soul”, Proceedings of the British Academy, vol. 7, 1916, p. 14.
17 Otto, W.: Theophania: Der Geist der altgriechischen Religion, Hamburg, Rowohlt, 1956, p. 69.
18 Vernant, J.-P.: Oeuvres. Religion, Rationalités, Politique, Tome II, Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 1539.
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otros, no existen independientemente de sus asientos orgánicos. La psyche entendida 
como eidolon, es decir como imagen o sombra del difunto, no se confunde ni con la 
conciencia del hombre vivo ni con la materialidad del cuerpo muerto. 

La concepción del hades que se desprende de los poemas homéricos, por su 
parte, alude a un lugar subterráneo al que se dirigen las almas de los difuntos que 
han abandonado a sus respectivos cuerpos. No se trata, como he indicado, del alma 
invisible y pura del platonismo, sino de una imagen espectral o una sombra, un 
eidolon que conserva cierta semejanza con la persona viviente pero que es incapaz 
de ejercer funciones intelectuales. En Homero, además, no existe recompensa 
ni castigo, así como tampoco una jerarquía de lugares subterráneos destinados a 
albergar a las almas justas o injustas. Las psychai existen sin distinción en el hades, 
formando una multitud indiferenciada.19 

3. Soma y eidolon

Alrededor del siglo V a.C. termina de consumarse un proceso complejo y difícil de 
circunscribir que encuentra uno de sus focos de cristalización en el pensamiento 
platónico –y tal vez ya antes, según la tesis de John Burnet, en las enseñanzas de 
Sócrates–. Se trata en todo caso, para decirlo con Giovanni Reale, de un “cambio 
cultural de extraordinario alcance, cuya matriz está en la evolución del pensamiento 
conceptual, y en particular en esa revolución que ha explotado y ha sido llevada 
a cumplimiento por Sócrates y por Platón”.20 Esta explosión que parece haber 
conmovido a la cultura griega clásica, y a partir de ella a la totalidad de la civilización 
ulterior del Occidente, se caracteriza por una mutación ostensible en la concepción 
del hades y de la psyche.21 Se trata, sostiene Jean-Pierre Vernant, de una inversión 
completa:

19 En la cultura hebrea, el término correspondiente al griego hades es sheol: “En el Antiguo Testamento, el 
inframundo es ‘el pozo’, sheol en hebreo. […] En la Biblia griega, se convierte en hades […], y hades tiene 
con frecuencia a la Muerte como aliada” (Bernstein, A.: The Formation of Hell. Death and Retribution in the 
Ancient and Early Christian Worlds, London, UCL Press, 2003, p. 121). Si bien la proveniencia etimológica 
del término sheol continúa siendo discutida, lo cierto es que en un sentido amplio alude a un lugar subterráneo, 
silencioso, sombrío y oscuro, pero sobre todo alejado de Dios (cfr. Bernstein, op. cit., p. 144; Finney, M. T.: 
Resurrection, Hell and the Afterlife. Body and Soul in Antiquity, Judaism and Early Christianity, New York 
- London, Routledge, 2016, p. 26; Johnston, P.: Shades of Sheol: Death and Afterlife in the Old Testament, 
Illinois, InterVarsity Press, 2002, p. 75). Los hebreos utilizan el término rephaim (cfr. la entrada epónima en el 
DDD consignada en la bibliografía), equivalente al griego eidolon, para referirse a las sombras o imágenes que 
pueblan el sheol. Interesa destacar, además, que la concepción hebrea del sheol, como la del hades homérico, 
no posee ningún tipo de connotación moral (cfr. Pearson, F. B.: “Sheol and Hades in Old and New Testament”, 
Review & Expositor, vol. 35, n° 3, 1938, p. 307). La figura de Platón, por supuesto, representa un momento 
decisivo en este cambio religioso y cultural en sentido amplio.

20 Reale, G.: Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da Omero a Platone, Milano, Raffaello Cortina Editore, 
1999, p. 156. Para un análisis de este cambio cultural en términos psicopolíticos, cfr. Prósperi, G. O.: “Políticas 
de la psyche. La exclusión inclusiva del eidolon y el gobierno de los vivientes”, Res Pública. Revista de Historia 
de las Ideas Políticas, vol. 23, n° 1, 2020, pp. 85-95.

21 Es preciso decir que la concepción platónica de la psyche es bastante compleja y diversa según el diálogo 
considerado. No me detendré, por razones de extensión, en estos pormenores internos al pensamiento de Platón. 
Sólo me interesa resaltar algunas cuestiones generales, en particular la distinción que establece Platón entre 
el concepto de psyche y el de eidolon, identificando a este último con el soma y el mundo sensible. Sobre la 
cuestión del alma en Platón, cfr. Dixsaut, op. cit.; Guthrie, W. K. C.: “Plato’s Views on the Nature of the Soul”, 
en G. Vlastos, (ed.), Plato II: Ethics, Politics, and Philosophy of Art and Religion. A Collection of Critical 
Essays, London - Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1971, pp. 230-243. 
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En Platón la inversión de los valores asignados al alma y al cuerpo es completa; ella hace 
bascular al eidolon de la sobrenaturaleza al universo sensible. En vez de que el individuo 
esté íntimamente ligado a su cuerpo viviente y que la psyche se presente como el eidolon 
de ese cuerpo, su fantasma, es la psyche inmortal la que constituye, en el fuero interior 
de cada uno, su ser real. El cuerpo viviente cambia entonces de estatuto: se ‘desrealiza’ 
para devenir la imagen inconsistente, ilusoria, transitoria de lo que somos en verdad. […] 
Se ha así pasado del alma, doble fantasmático del cuerpo, al cuerpo, reflejo fantasmático 
del alma.22

De poseer un estatuto altamente fundamental para la religión arcaica, las 
imágenes –y en particular los fantasmas, los eidola– pasan a ocupar el nivel más 
bajo, subreal, de la ontología. El mismo proceso es señalado por Gómez de Liaño: 
“La sobrerealidad que transmiten los eidola de la religión arcaica desciende, en el 
pensamiento platónico, a la categoría ínfima de subrealidad o incluso irrealidad”.23 
Esto es así porque Platón identifica al eidolon con el cuerpo, con lo visible e irreal 
o pseudo-real, mientras que identifica a la psyche con lo incorpóreo, afín al mundo 
verdadero de las ideas puras. Lo que se produce entonces, como bien han notado 
los autores mencionados, es una separación de las nociones de psyche y eidolon, 
íntimamente vinculadas en la época homérica. Ahora, el eidolon es identificado sólo 
con aquellas psychai que no han logrado separarse limpiamente del cuerpo (soma) y 
que, por lo tanto, conservan aún una cierta materialidad que las vuelve visibles. Es 
este elemento somático el que posibilita la identificación del alma con un espectro 
o fantasma. De ser un destino común a todos los hombres, la espectralidad pasa a 
ser privativa de quienes no han llevado una vida virtuosa. Por tal motivo, David 
Claus ha podido afirmar que “el uso platónico de psyche en los diálogos tempranos 
implica una moralización y reevaluación de muchos contextos tradicionales relativos 
a ella”.24 

A diferencia del cuerpo, afín a lo visible, el alma es afín a lo invisible, es decir 
al reino inteligible de las Formas puras. Por eso Sócrates sostiene que el alma del 
filósofo, habituada a una existencia virtuosa y racional, una vez separada limpiamente 
del cuerpo, una vez liberada de la prisión somática, “se va hacia lo que es semejante 
a ella, lo invisible [eis to homoion aute to aides], lo divino, inmortal y sabio, y 
al llegar allí está a su alcance ser feliz, apartada de errores, insensateces, terrores, 
pasiones salvajes, y de todos los demás males humanos”.25 Por el contrario, cuando 
la persona no ha llevado una vida virtuosa y el cuerpo ha regido sobre el alma, 
cuando ésta se ha visto arrastrada a la vida inferior de los placeres terrenales, no se 
produce una separación total en el momento de la muerte. El alma conserva, por así 
decir, elementos corporales: una cierta pesadez, una cierta visibilidad. En lugar de 
dirigirse, impoluta, al reino divino de lo invisible, el alma retorna, sin ser no obstante 
un cuerpo en sentido estricto, al reino visible. Estas almas, que según Platón “vagan 
errantes”26 hasta encontrar un nuevo cuerpo en el cual encarnarse, suelen merodear 
por las tumbas y los monumentos fúnebres. Platón reserva los términos phantasma 
y eidolon para designar estos espectros que poseen una cierta materialidad aunque 
extremadamente sutil. 

22 Vernant, op. cit., p. 1541.
23 Gómez de Liaño, I.: El idioma de la imaginación, Madrid, Taurus, 1982, p. 110.
24 Claus, op. cit., p. 182.
25 Fedón, 81a.
26 Fedón, 81d.
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Pero hay que suponer, amigo mío -dijo-, que eso es embarazoso, pesado, terrestre y 
visible. Así que el alma, al retenerlo, se hace pesada y es arrastrada de nuevo hacia el 
terreno visible [ton horaton topon], por temor a lo invisible y al Hades [phobo tou aidous 
te kai Haidou], como se dice, dando vueltas en torno a los monumentos fúnebres y las 
tumbas, en torno a los que, en efecto, han sido vistos algunos fantasmas sombríos de 
almas [psychon skioeide phantasmata]; y tales espectros los proporcionan las almas de 
esa clase [psychai eidola], las que no se han liberado con pureza, sino que participan de 
lo visible. Por eso, justamente, se dejan ver.27 

Los fantasmas son almas impuras en un doble sentido: porque no han llevado 
una vida virtuosa y consecuentemente porque no se han separado con nitidez de lo 
corpóreo. La psyche liberada del cuerpo habita ahora en el hades pero, a diferencia 
de Homero, no ya como eidolon, sino como entidad pura e inmaterial; los eidola, en 
cambio, pueblan la tierra sub specie corporalis. Sin embargo, el sentido arcaico de 
la psyche continúa acechando los textos platónicos, por ejemplo en la poesía y los 
sueños.28 El eidolon, por su parte, pasa a designar una imagen falsa, una apariencia 
corpórea que no se condice con lo que es real. Resumo entonces el doble movimiento 
de Platón: 1) identifica a la psyche, al menos a su “parte” racional (el nous), con el 
elemento inmortal e incorpóreo del hombre y al eidolon con el soma; 2) identifica al 
hades con el reino inteligible, el topos noetos, y al mundo terrenal y sensible, el topos 
horatos, con el espacio de los eidola. 

4. Soma-Sema

Consideremos ahora un pasaje del Crátilo en el que, a partir de otro jeu de mots no 
menos importante que el analizado previamente, Platón explicita la famosa relación, 
de proveniencia órfica, entre soma y sema.29

…hay quienes dicen que [el cuerpo, el soma] es la «tumba» [sema] del alma, como si 
ésta estuviera enterrada en la actualidad. Y, dado que, a su vez, el alma manifiesta lo 
que manifiesta [semaien ha an semaine] a través de éste, también se la llama justamente 
«signo» [sema]. Sin embargo, creo que fueron Orfeo y los suyos quienes pusieron este 
nombre, sobre todo en la idea de que el alma expía las culpas que expía y de que tiene al 
cuerpo como recinto en el que resguardarse bajo la forma de prisión [desmoteriou]. Así 
pues, éste es la prisión del alma.30

En los términos de la lingüística contemporánea, particularmente de Ferdinand de 
Saussure, diríamos que psyche y soma representan las dos caras que definen al signo, 

27 Fedón, 81c-d.
28 En su estudio Image, imaginaire, imagination, Jean-Pierre Vernant incluye a los fantasmas oníricos y las 

almas de los difuntos dentro del espectro semántico del término eidolon (cfr. Vernant, op. cit., p. 2026). A su 
vez, podría mostrarse, aunque excede las pretensiones de este artículo, que el acoso del eidolon se manifiesta 
fundamentalmente en tres fenómenos frente a los cuales, no por casualidad, Platón se ha mostrado muchas veces 
ambiguo y dubitativo: los sueños (oneiros), la locura (mania) y la poesía (poiesis).

29 Sobre este asunto, cfr. Dixsaut, op. cit., pp. 11-21; Radcliffe, E.: “A Lively Afterlife and Beyond: The Soul in 
Plato, Homer, and the Orphica”, Études platoniciennes: Platon et ses prédécesseurs, [En ligne], 11, 2015, mis 
en ligne le 20 avril 2015. URL: http://etudesplatoniciennes.revues.org/517

30 Crátilo, 400c.
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entendido precisamente como una “unidad lingüística de una cosa doble, hecha 
de la aproximación de dos términos”.31 Estos dos términos, por supuesto, son el 
significado y el significante, psyche y soma, según la analogía aquí propuesta aunque 
ya advertida, entre otros, por Jacques Derrida:

…la escritura, la letra, la inscripción sensible han siempre sido consideradas por la 
tradición occidental como el cuerpo y la materia exteriores al espíritu, al aliento, al verbo 
y a su logos. Y el problema del alma y del cuerpo es sin duda derivado del problema de la 
escritura al cual parece –inversamente– prestar sus metáforas.32

Derrida propone la siguiente analogía: la escritura es al cuerpo lo que la voz es 
al alma. Es claro que esta lectura le sirve a Derrida para mostrar el fonocentrismo 
característico de la historia de la metafísica, es decir la primacía del significado 
sobre el significante, de la voz, entendida como forma prístina e inmediata de la 
presencia y del sentido, sobre la escritura, proliferación anárquica de significantes. 
En este artículo, sin embargo, quisiera sugerir que la palabra en cuanto tal, el nombre 
(onoma), independientemente de su condición oral o escrita, funciona como una 
tumba o un sepulcro del sentido. Este funcionamiento es previo a la distinción entre 
phone y gramma. Tanto la materialidad fónica cuanto la materialidad gráfica exhiben 
la condición sepulcral del lenguaje humano. Nombrar, en este sentido, es matar la 
cosa, matarla para revivirla en un plano ideal o conceptual. Esta tesis, por supuesto, 
remite directamente a Hegel.

5. La negatividad del logos

Según consigna Hegel en un famoso pasaje del prólogo a la Phänomenologie 
des Geistes, “la vida del espíritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se 
mantiene pura de la desolación, sino la que sabe afrontarla y mantenerse en ella 
[ihn erträgt und in ihm sich erhält]”.33 El hombre –esa “muerte que vive una vida 
humana”, según la bella expresión de A. Kojève–34 es esencialmente negatividad. 
La antropogénesis coincide con la aparición de la conciencia, es decir del lenguaje. 
Nombrar, para Hegel, es negar la cosa empírica, elevarla a un plano ideal. La primera 
sección de la Phänomenologie des Geistes titulada “Die sinnliche Gewissheit” 
muestra precisamente la negatividad inherente al proceso de enunciación. Cuando 
la conciencia dice “esto” o “ahora”, pretendiendo aprehender de la manera más 
sencilla y directa el objeto singular, en realidad no aprehende más que un no-objeto, 
un universal. El enunciado “ahora es de noche”, para retomar el ejemplo de Hegel, 
se vuelve falso si se profiere al mediodía. En efecto, el “ahora” –al igual que el 
“esto”, el “aquí”, el “yo” y los deícticos en general– es una instancia vacía –y por 
tanto universal– que trasciende a toda situación concreta. Cada vez que digo “ahora” 
o “esto”, niego por eso –sin suprimirlo totalmente– el aspecto singular de aquello 
que indico o refiero. El lenguaje, pues, niega o mata la cosa en su individualidad 
empírica y la eleva a un plano ideal o universal.

31 Saussure, F.: Cours de linguistique générale, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1995, p. 98.
32 Derrida, J.: De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967, p. 52.
33 Hegel, F. G. W.: Phänomenologie des Geistes, Band 3, Frankfurt, Suhrkamp, 1997, p. 36.
34 Kojève, A.: Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1968, p. 550.
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A este algo simple, que es por medio de la negación [das durch Negation ist], que no 
es esto ni aquello, un no esto [ein Nichtdieses] al que es también indiferente el ser esto 
o aquello, lo llamamos un universal [ein Allgemeines]. Como un universal enunciamos 
[sprechen] también la certeza sensible; lo que decimos es: esto, es decir, el esto universal, 
o: ello es, es decir el ser en general. Claro está que no nos representamos el esto universal 
o el ser en general, pero enunciamos lo universal [sprechen das Allgemeine].35

Nótese que el proceso de negación de la singularidad empírica, de la cosa concreta, 
se lleva a cabo a través de la enunciación lingüística (Sprache). El logos, así, aparece 
en Hegel como un dispositivo esencialmente negador. Nombrar es convertir el 
“esto” en un “no-esto”, el “ahora” en un “no-ahora”.36 Esta conversión, sin embargo, 
no supone, como indiqué, una eliminación total y definitiva del objeto, sino una 
negación y a la vez una conservación del mismo que, en su estructura, reproduce el 
funcionamiento de la Aufhebung dialéctica. El “esto”, en consecuencia, no es una 
mera nada, sino una nada determinada:

El esto es, por lo tanto, puesto como un No-esto o como superado [als aufgehoben], y 
en consecuencia no es nada, sino una nada determinada o una nada de un contenido [ein 
bestimmtes Nichts oder ein Nichts von einem Inhalte], del esto. El sensible mismo es, así, 
aún presente, pero no, como debería ser en la certeza inmediata, como el singular supuesto, 
sino como universal [als Allgemeines] o como lo que se determinará como propiedad. La 
superación presenta su verdadera significación, que hemos visto en lo negativo: es al 
mismo tiempo un negar y un conservar [ein Negieren und ein Aufbewahren]; la nada, 
como nada del esto [als Nichts des Diesen], mantiene la inmediatez y es ella misma 
sensible, pero es una inmediatez universal [eine allgemeine Unmittelbarkeit].37

En los manuscritos de las lecciones de Jena correspondientes a los años 1803-
1804 en los cuales Hegel se dedica a reflexionar sobre el surgimiento de la voz 
humana y su relación con la voz animal, se lee:

En el nombre es quitado su ser empírico, es decir que el objeto es un concreto, un múltiple 
en sí, un viviente y un ente, y es transformado en un ideal puramente simple en sí. El 
primer acto mediante el cual Adán ha constituido su dominio sobre los animales es el de 
nombrarlos, es decir que los negó como seres independientes y los volvió por sí ideales.38 

35 Hegel, op. cit., p. 85.
36 Por esta razón, Jean Hyppolite sostiene que la verdad esencial de la certeza sensible presupone l’artifice de la 

négation: “Lejos de ser el ser inmediato, es la abstracción, lo Universal, como la negación de todo esto particular 
[la négation de tout ceci particulier], primera manifestación negativa de lo Universal en la conciencia” (Genèse 
et Structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, Tome I, Paris, Aubier, 1946, p. 90). Sobre el problema 
del lenguaje en general en la filosofía de Hegel, cfr. Cook, D.: Language in the Philosophy of Hegel, The 
Hague, Mouton, 1973. El análisis que propone Hegel del lenguaje en “Die sinnliche Gewissheit” se limita 
fundamentalmente al aspecto indicativo u ostensivo. Sin embargo, como bien ha notado Paolo Virno, “la 
ostensión verbal juega un rol decisivo en toda la Fenomenología” y, a una lectura más atenta, “resulta claro que 
el indicar no es sólo la manifestación adecuada de la experiencia en el lenguaje, sino también el lugar en el que 
se hace experiencia del lenguaje” (Parole con parole. Poteri e limiti del linguaggio, Roma, Donzelli, 1995, p. 
4).

37 Hegel, op. cit., p. 94.
38 Citado en Agamben, G.: Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Torino, Einaudi, 

1982, p. 56.
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En Il linguaggio e la morte, texto que reúne las lecciones de un seminario 
dedicado al problema del lenguaje y la negatividad en Hegel y Heidegger, Giorgio 
Agamben explica de qué manera la voz animal, muriendo, da lugar a la voz humana 
y al lenguaje en cuanto tal:

El animal, muriendo, tiene una voz, exhala el alma en una voz y, en esta, se expresa y 
conserva en cuanto muerto. La voz animal es, pues, voz de la muerte. Aquí el genitivo 
debe ser entendido en sentido subjetivo más que objetivo. Voz (y memoria) de la muerte 
significa: la voz es muerte que conserva y recuerda al viviente como muerto y, a la vez, 
inmediatamente huella y memoria de la muerte, negatividad pura.39

A diferencia de la voz animal, y aquí se percibe una clara influencia de Aristóteles 
en el pensamiento de Hegel, la voz humana es un sonido articulado y significante.40 
Y tal articulación, de la cual surgirá la significación y el sentido, se produce a partir 
de la interrupción y detención que efectúan las consonantes mudas en el puro sonido 
animal. Ahora bien, me interesa aquí pensar qué es lo que ha podido llevar a un cierto 
animal, luego devenido humano, a interrumpir el flujo sonoro de la voz animal. 
Agamben, preocupado por mostrar la profunda negatividad del logos occidental y 
por pensar paralelamente un lenguaje ajeno a esa negatividad, no se interesa por esta 
cuestión en su fascinante seminario.41 Por mi parte, quisiera arriesgar una posible –y 
embrionaria– respuesta a este interrogante. En el origen del logos está el phobos, el 
horror.42 ¿Horror a qué? Al cadáver, al soma, según su sentido homérico.43 En efecto, 
no deja de resultar curioso que la misma ambigüedad que posee el término psyche en 

39 Agamben, ibid., p. 59; las cursivas son de Agamben.
40 Me refiero por supuesto al De anima: “no todo sonido de un animal es voz -cabe, en efecto, producir sonidos con 

la lengua así como tosiendo-, sino que ha de ser necesariamente un ser animado el que produzca el golpe sonoro 
y éste ha de estar asociado a alguna representación, puesto que la voz es un sonido que posee significación y 
no simplemente, como la tos, el sonido del aire inspirado” (II, 420b29-35). A este pasaje habría que agregar De 
interpretatione 16a27-29, donde Aristóteles explica que las voces articuladas son una combinación de vocales 
y consonantes, mientras que las voces inarticuladas son cualquier sonido emitido por los animales no humanos.

41 La cuestión del lenguaje, y especialmente de la voz, es clave en toda la obra de Agamben. Sin embargo, existe 
un ensayo que a mi juicio compendia sus ideas fundamentales acerca de este asunto: “Experimentum vocis”, el 
cual se encuentra en Che cos’è la filosofia?, Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 11-45.

42 De más está decir que ignoro deliberadamente el famoso edicto de la Société de Linguistique de Paris aprobado 
por decreto ministerial el 8 de marzo de 1866 en el cual se prohibía toda “comunicación concerniente ya sea al 
origen del lenguaje, ya sea a la creación de una lengua universal” (http://www.slp-paris.com/spip.php?article5 
[en línea, consultado el 23 de enero de 2020]). Sobre esta cuestión, cfr. Ferreti, F.: Alle origini del linguaggio 
umano. Il punto di vista evoluzionistico, Bari, Laterza, 2010, pp. v-xix. 

43 El autor que oficia aquí de antecedente es Aby Warburg. Retomando una tesis propuesta por Tito Vignoli en Mito 
e scienza (1879), Warburg considera que el “acto fundacional de la civilización humana” (Atlas Mnemosyne, 
Madrid, Akal, 2010, p. 3) es una respuesta a un phobos primordial. Por eso el historiador del arte alemán 
asegura que “el reflejo fóbico de proyección de una causa” (citado en Gombrich, E. H.: Aby Warburg. Una 
biografía intelectual, Madrid, Alianza, 1992, p. 208) permite explicar efectivamente el origen de la memoria 
histórica y de la cultura humana en general. En este artículo quisiera sostener, situándome en el camino abierto 
por Warburg, que este phobos primigenio o antropogénico tiene como objeto fundamental al cadáver. Esta 
tesis, además, permite desarrollar una intuición de Edward B. Tylor, un autor familiar a Warburg. Según el 
“padre” de la antropología, el hombre primitivo, en la época animista, se habría sentido interpelado por un 
problema fundamental: “¿cuál es la diferencia entre un cuerpo viviente y uno muerto?” (Primitive Cultures. 
Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Language, Art, and Custom, vol. I, 
London, John Murray, 1920, p. 428). De la estupefacción ante el misterio de la muerte, sumado al fenómeno 
también misterioso de las imágenes oníricas, habrían surgido, para utilizar la expresión de Émile Durkheim, les 
formes élémentaires de la vie religieuse. Mi tesis es que no sólo la vida religiosa, sino la vida cultural en general 
se ha originado como respuesta (lingüística o simbólica) a este phobos primigenio frente el cuerpo muerto.
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Homero caracterice también al término soma, el cual designa sobre todo el cuerpo 
sin vida, el cadáver: “la palabra soma, que más tarde significará «cuerpo», no es 
utilizada nunca por Homero en relación a los vivientes: soma significa «cadáver» 
[Leiche]”.44

6. Gedankenexperiment

Imaginemos al hombre prehistórico, al no-aún hombre, al animal que devendrá 
humano; imaginémoslo sumido en la inmediatez natural, en una relación de absorción 
en la naturaleza previa a la distinción sujeto-objeto, y previa por ende a la aparición 
del lenguaje y de la conciencia de sí. Y mientras lo imaginamos, leamos a Héctor A. 
Murena: 

Para el hombre prehistórico el mundo constituía un absorbente total; exigía sus fuerzas 
en una medida que le tornaba imposible siquiera percibirlo; el mundo no existía en la 
conciencia del hombre prehistórico porque gravitaba hasta tal punto sobre la totalidad de 
su ser que le impedía tener conciencia.45

Murena es también consciente del horror (phobos) que está en el origen de la 
cultura humana. El mundo histórico y espiritual, es decir lingüístico, es un resultado 
del espanto generado por el abismo instaurado entre la conciencia y el objeto. ¿Qué 
hizo el hombre ante este horror? Objetivó la realidad, es decir la convirtió en objeto 
para la conciencia. 

En un momento de la prehistoria, en el instante previo al primer proceso de humanización 
experimentado por el hombre, cuando éste tuvo conciencia de sí, cuando percibió de 
pronto el abismo que mediaba entre él y el animal, entre él y el vegetal, y sintió la terrible 
soledad en que se hallaba arrojado sobre la tierra, vio entonces por primera vez la tierra, 
la vio con horror, se apartó de ella, la consideró algo extraño: la objetivó.46

Pero imaginemos ahora a ese hombre prehistórico, es decir anterior a la objetivación 
del mundo, matando un animal para alimentarse, o también observando la muerte de 
un semejante. ¿Qué habrá sentido, este proto-hombre, frente a esas muertes? Sin duda 
una falta, una substracción, un “algo” que abandonaba al cuerpo, móvil y grácil hace 
un momento, inerte ahora, disponible pero también abominable. Y este “algo” habrá 
sido, como debe haber constatado en su propio cuerpo con cada respiración, un cierto 

44 Snell, op. cit., p. 24.
45 Murena, H. A.: El pecado original de América, Buenos Aires, Sur, 1954, p. 201.
46 Murena, op. cit., p. 200; las cursivas son de Murena. En este punto, creo que existe una suerte de circulus 

vitiosus en el pensamiento de Murena. En efecto, por un lado Murena afirma que el hombre prehistórico percibió 
la distancia que lo separaba del mundo, es decir tuvo conciencia de sí, y por otro lado, que esa conciencia de la 
separación produjo una objetivación de la realidad. El punto problemático es que para sentir horror del abismo 
abierto entre la conciencia y el mundo tuvo que haberlo objetivado previamente, puesto que es la objetivación, 
según Murena, la que genera ese abismo y la que permite en consecuencia que pueda hablarse de mundo. Por eso 
estimo que la objetivación es el resultado de un miedo anterior, una suerte de phobos trascendental, cuya causa 
debe ser buscada en un estadio pre-humano y pre-objetivo. Mi tesis es que el phobos frente al cadáver representa 
la experiencia antropogénica por excelencia, el horror primordial –trascendental– del cual ha surgido el logos y 
lo humano en cuanto tal. 
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soplo, un aire animado y vivificante. (Las culturas del período animista llamarán de 
diversas maneras a este aliento vital.47 En el mundo griego arcaico, como mostré, el 
término es psyche; y lo que queda, el cuerpo inerte, inmóvil, es el soma). El impulso 
que ha dado lugar al lenguaje, y podría decirse que a la cultura humana en general, 
es el horror al soma, al cadáver –y no a la tierra tout court, como dice Murena–,48 el 
horror a ese fragmento de materia que ha sido abandonado de repente por un aliento 
inasible, la psyche, que lo volvía móvil y caliente. Este horror habrá generado el 
deseo de conservar ese soplo, esa última exhalación, ese resuello. Habrá sentido la 
necesidad, este animal destinado a llamarse “hombre”, de conservar lo que ya no 
estaba allí, lo que se había ido a no se sabe dónde (a ese lugar que más tarde, mucho 
más tarde, los griegos denominarán hades). Y para conservar ese soplido vivificador, 
ese aire efímero cuya ausencia testimoniaba, per viam negationis, la presencia 
del cadáver, habrá intentado nombrarlo, es decir atraparlo o reproducirlo con otro 
soplido, asegurarlo en un fragmento de aire propio, surgido de las profundidades de 
sus pulmones,49 semejante al que había convertido a ese animal o a ese prójimo en 
un ser viviente. Por eso Agamben, comentando a Hegel, explica que “el lenguaje 
humano es la tumba de la voz animal”.50 Aquí quisiera introducir una aclaración: la 
muerte de un viviente materializada en el cadáver genera como respuesta fóbica la 
creación de esas tumbas prostéticas que son los nombres y, al extremo, el logos en 
general. Luego, el procedimiento de nominación tiende a proliferar hasta extenderse 
a todas las cosas, animadas o no. Pero incluso en los objetos inertes, el proceso es 
el mismo y puede explicarse por dos razones interconectadas: 1) porque en épocas 
primitivas se creía que todas las cosas estaban animadas; 2) porque el significado o el 
concepto es el equivalente, en la estructura del signo, al alma (psyche) de la cosa, sea 
ésta animada o no.51 En suma, en el origen del logos está el horror a la substracción 

47 Cfr. Tylor: op. cit, pp. 432-433.
48 La cultura, dice Murena, “es la estructura que viene a llenar el vacío, la distancia, que implica la objetivación” 

(op. cit, p. 200). En mi opinión, el hombre prehistórico experimenta esa distancia y ese vacío por vez primera 
frente al cadáver. El horror al cadáver –o, quizás con mayor precisión, al vacío o la substracción que el cadáver 
materializa– es el germen de la objetivación. 

49 Se recordará que Aristóteles consideraba que “solamente emiten voz aquellos animales que reciben aire 
en su interior” (De anima, II, 420b16-17), y que “el órgano de la respiración es, a su vez, la laringe, cuyo 
funcionamiento está al servicio de otra parte, a saber, el pulmón” (II, 420b23-24), de ahí que concluyera que “la 
voz es el golpe del aire inspirado, por la acción del alma residente en estas partes del cuerpo, contra lo que se 
denomina tráquea” (II, 420b26-29).

50 Agamben, op. cit., p. 59.
51 En efecto, Edward B. Tylor ha explicado las creencias animistas de las épocas primitivas de la humanidad a 

través de lo que él llama la “teoría de los objetos-almas [the theory of object-souls]” (op. cit., p. 477), es decir la 
concepción según la cual no sólo los animales y las plantas poseían almas sino también los objetos que nosotros 
consideramos inanimados: “Discutiendo el origen del mito, hemos dado algunas referencias acerca de la época 
primitiva de pensamiento en la cual se creía que no sólo los hombres y las bestias poseían vida y personalidad, 
sino también las cosas. Ha sido mostrado cómo lo que nosotros llamamos objetos inanimados –ríos, piedras, 
árboles, armas, etc.– eran tratados como seres vivientes a los que se les hablaba, se los propiciaba y se los 
castigaba por el daño que hacían” (ibid.). Durkheim, por su parte, ha sintetizado la teoría de Tylor de la siguiente 
manera: “Para Tylor, esta extensión del animismo se debería a la mentalidad particular del primitivo que, como 
el infante, no sabe distinguir lo animado de lo inanimado. […] En consecuencia, está inclinado a dotar a las 
cosas, incluso inanimadas, de una naturaleza análoga a la suya. Una vez entonces que, por las razones expuestas 
anteriormente, llegó a la idea de que el hombre es un cuerpo animado por un espíritu, debió conferirles a los 
cuerpos inanimados una dualidad del mismo género y almas semejantes a la suya” (Les formes élémentaires de 
la vie religieuse. Le système totémique en Australie. Livre I: Questions préliminaires, Paris, P.U.F., 1968, p. 56). 
Cuando esta creencia animista se diluye, la psyche de los objetos perdura, en el logos naciente, bajo forma de 
significado. 
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que exhibe el cadáver y que da lugar a los nombres entendidos como la negación de 
la cosa empírica y como su resurrección en el plano ideal –proceso que Hegel, según 
señalé en el apartado previo, entiende como un negar y un conservar (ein Negieren 
und ein Aufbewahren), es decir como movimiento dialéctico–. La substracción (de 
la vida, de la psyche) es la causa originaria del horror; la negación, la estrategia para 
conjurar ese espanto y redimirlo (aufgehoben) en la idea. 

Si Platón puede decir que el cuerpo es la tumba del alma, y a la vez que la tumba 
es el signo del alma, aquello que le permite manifestarse o significar (semainein), 
es porque detrás de todo nombre se oculta el esfuerzo por capturar el elemento 
que el soma pierde con la muerte. Y este elemento no es otro que la psyche (o el 
significado, en términos de Saussure). En el Fedón, luego de afirmar que la muerte 
consiste en “la liberación y separación [lysis kai chorismos] del alma del cuerpo”,52 
Platón explica, a través de un uso terminológico y semántico diverso al de Homero, 
que “cuando muere una persona, su parte visible, el cuerpo [soma], que queda 
expuesto en un lugar visible, […] es llamado cadáver [nekron]”.53 Mi tesis es que 
el logos se ha constituido originariamente con el fin de conservar las psychai de los 
difuntos (animales y humanos, pero también cosas para nosotros inanimadas) o, con 
mayor precisión, con el fin de crear un nuevo soma artificial, el significante, capaz 
de albergar a la psyche, es decir al significado. El horror ante la “separación del 
alma del cuerpo” que provoca la muerte y que exhibe obscenamente la materialidad 
del cadáver ha generado el impulso por volver a unir, en un nombre o signo, la 
totalidad perdida. Por eso el rasgo distintivo de la cultura humana ha podido ser 
individuado en la noción de símbolo (symbolon),54 el cual ha sido definido por 
Gilbert Durand como “un signo que remite a un significado inefable e invisible, 
y por eso debe encarnar concretamente esta adecuación que se le evade, y hacerlo 
mediante el juego de las redundancias míticas, rituales, iconográficas, que corrigen 
y completan inagotablemente la inadecuación”.55 El elemento vivificador (psyche) 
que abandona al soma y lo convierte en nekros no se va en realidad al hades, se va al 
logos, el verdadero inframundo, el reino de los muertos par excellence. De la prisión 
corpórea, en el evento antropogénico, las almas pasan a la prisión onomástica: del 
soma al logos, diría parafraseando a Wilhelm Nestle. En el nombre, las psychai 
encuentran un nuevo sepulcro, inmaterial e invisible, cuya multiplicación dará lugar, 
a lo largo del tiempo, al lenguaje humano. En la antigua Grecia, como dije, ese lugar 
es llamado hades. 

Tanto Platón como Hegel consideran que la muerte (simbólica) de la cosa posibilita 
su elevación a lo ideal. De allí que Platón, que no por casualidad concibe a la filosofía 
como una preparación para la muerte, identifique al hades con el mundo inteligible 
de las Formas puras y Hegel con el plano ideal de la universalidad lingüística.56 Sin 

52 Fedón, 67d.
53 Fedón, 80c.
54 Cfr. Cassirer, E.: Philosophie der symbolischen Formen. 1: Die Sprache, Berlin, Bruno Cassirer Verlag, 1923.
55 Durand, G.: L’imagination symbolique, Paris, P.U.F., 1964, p. 14.
56 No es para nada casual que Paolo Virno, en un texto sugerente, haya establecido una línea de continuidad entre 

Platón y Hegel precisamente en relación al nombre y su potencia negativa: “Para comprender el valor de un 
nombre o la transformación de un fonema, resultan pertinentes, y quizás indispensables, las reflexiones sobre el 
no-ser en cuanto heteron, diferente, contenidas en el Sofista de Platón, como también sobre la relación circular 
entre ser y nada con la que se abre la Ciencia de la lógica de Hegel” (Virno, P.: Saggio sulla negazione. Per una 
antropologia linguistica, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 42). Sobre este asunto, cfr. también Hyppolite, op. 
cit., pp. 86-87.
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embargo, me interesa señalar que esta extrapolación de lo corpóreo a lo incorpóreo o 
de lo sensible a lo ideal no agota la complejidad del fenómeno en cuestión. Como he 
indicado, en Homero la psyche designa tanto un principio vital o un soplo vivificador 
cuanto la imagen espectral, el eidolon del difunto. La hipótesis que quisiera avanzar 
ahora es que el aspecto vital de la psyche va a dar lugar al plano ideal e inteligible 
del logos, al cual Platón identifica justamente con lo divino e inmortal (to theion te 
kai athanaton),57  mientras que el aspecto espectral y fantasmático va a dar lugar al 
lenguaje literario o poético. 

7. Dos versiones de la muerte 

En un célebre ensayo de los años cuarenta, Maurice Blanchot establece una diferencia 
entre el lenguaje corriente y el lenguaje literario. El primero, el lenguaje que se utiliza 
como medio de información o de comunicación, “llama gato a un gato, como si el 
gato viviente y su nombre fuesen idénticos”,58 como si “una vez que la no-existencia 
del gato hubiera sido traspasada a la palabra, el gato mismo resucitaría plena y 
ciertamente como su idea (su ser) y como su sentido – la palabra le restituye, sobre el 
plano del ser (la idea), toda la certeza que tenía sobre el plano de la existencia”.59 Si 
las cosas están sujetas al devenir, al cambio y a la corrupción, la idea, como ya sabía 
Platón, es definitiva y eterna. El lenguaje literario, en cambio, rompe “el sello que 
retenía esta nada en los límites de la palabra y bajo las especies de su sentido”.60 No 
es casual que Blanchot, a la hora de referirse a la literatura, introduzca precisamente 
la noción de imagen (image): “Así nace la imagen que no designa directamente la 
cosa, sino lo que la cosa no es, que habla del perro en lugar del gato”.61 Blanchot 
es consciente de que la palabra viene a ocupar el lugar de una ausencia, es decir 
a “llenar” el vacío que ha dejado la psyche al abandonar el soma. “Algo era allí 
que ya no es más. Algo ha desaparecido”.62 En este esfuerzo por reencontrar lo que 
se ha perdido, lo que ya no es más en el cuerpo muerto (soma apsychos), lo que 
era antes, y era precisamente para animarlo y convertirlo en un cuerpo vivo (soma 
empsychos), se cifra el germen del logos humano.63 Se nombra porque es preciso 
enterrar a los muertos. La palabra, reitero, es la tumba de la cosa. “Cuando hablamos 

57 La concepción del mundo inteligible como fuente de vida eterna es, por cierto, un tema desarrollado en 
profundidad por el neoplatonismo. Proclo, por ejemplo, en el tratado Stoicheiosis Theologike, afirma que “el 
conocimiento es una especie de vida y lo que conoce está en consecuencia vivo [zoe gar he gnosis kai to 
gnostikon, he toiouton, ze]” (188.11-13). Sobre esta cuestión, cfr. Gertz, S.: Death and Immortality in Late 
Neoplatonism. Studies on the Ancient Commentaries on Plato’s Phaedo, Leiden – Boston, Brill, 2011, pp. 173-
188.

58 Blanchot, M.: La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 314.
59 Ibid.
60 Ibid., p. 315. 
61 Blanchot, op. cit., p. 315. Podría decirse que el gato que nombra la palabra literaria, en la medida en que está 

vivo y muerto o, mejor aún, como el eidolon, ni vivo ni muerto, se asemeja al famoso gato de Schrödinger.
62 Ibid., p. 316.
63 En un pasaje del Político, cuando Platón sostiene que no puede haber política de los seres inanimados, utiliza la 

expresión apsychos (sin vida, pero literalmente sin psyche). Cito el fragmento: “Porque no cabe duda de que la 
función de la ciencia real de ningún modo consiste en dirigir a seres inanimados [ton apsychon], como hace la 
arquitectura, sino que es más noble: ella ejerce siempre su poder entre los seres vivos [zoois] y sólo en relación 
a ellos” (261c-d). Un cuerpo se vuelve viviente, como nota Platón en varios de sus diálogos, en la medida en 
que es animado o vivificado por la psyche, es decir en la medida en que no es ya apsychos sino empsychos.
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–dice Blanchot–, nos apoyamos en una tumba, y este vacío de tumba es lo que hace 
la verdad del lenguaje, pero al mismo tiempo el vacío es realidad y la muerte se 
hace ser”.64 Este vacío, en el caso de la literatura, no es “llenado” con la eternidad 
apaciguadora de la idea, sino que es mantenido en la precariedad de su condición 
imaginaria. El concepto blanchotiano de “imagen”, complejo e inabarcable en el 
marco del presente artículo, designa este elemento irreductible al cuerpo y a la idea, 
al soma y a la psyche (en el sentido platónico y no homérico). Blanchot la define 
como una “muerte sin muerte”65 o como una “supervivencia que no es tal, una muerte 
que no pone fin a nada”.66 Es como si, al lado del lenguaje corriente y utilitario, en 
una proximidad que sin embargo es distancia y abismo, como un doble espectral 
de esa muerte que “se muestra como la potencia civilizadora [y que] desemboca en 
la comprensión del ser”,67 la literatura designara más bien la muerte absolutamente 
otra e inasimilable, “la locura absurda, la maldición de la existencia que reúne en sí 
muerte y ser y no es ni ser ni muerte”.68 Este elemento que no es ni ser ni muerte, ni 
vida ni no-ser, es lo que yo entiendo, y sospecho que Blanchot también, por imagen 
y particularmente por eidolon.69 

En el ensayo “Les deux versions de l’imaginaire”, Blanchot aclara perfectamente 
la diferencia entre la imagen y la idea. Estas dos versiones de la imagen pueden 
entenderse perfectamente en un sentido platónico, al menos según la lectura que 
propone Gilles Deleuze:70 o bien la imagen como funcional al sentido y a la idea 
(lo que en Platón sería el eikon), o bien la imagen como irreductible a todo sentido 
y a toda traducción ideal (en Platón, el phantasma). En los términos de Blanchot: 
“La imagen de un objeto no sólo no es el sentido de este objeto y no ayuda a su 
comprensión, sino que tiende a sustraerlo manteniéndolo en la inmovilidad de una 
semejanza que no tiene nada a lo cual asemejarse”.71 En efecto, ¿qué otra cosa son 
los phantasmata para Platón sino imágenes que no se asemejan a su modelo ideal? 
La tesis que quisiera proponer, según dije, es que, así como el lenguaje corriente 
es la muerte de la cosa y su supervivencia en la idea (siendo el eikon funcional 
a esa trasposición a lo ideal), asimismo la literatura es la muerte de la cosa y su 
supervivencia en la imagen, entendida como phantasma o como el eidolon de la 

64 Blanchot, op. cit.., p. 324.
65 Ibid., p. 327.
66 Ibid.
67 Ibid., p. 331.
68 Ibid.
69 No es casual que hacia el final del ensayo “L’absence de livre”, Blanchot identifique a la escritura (equivalente 

aquí a la literatura) con la noción teológica de eidolon: “Escribir, si escribir es relacionarse con la imagen y 
llamar al ídolo [l’idole], escribir se inscribe fuera de la exterioridad que le es propia, exterioridad que la escritura 
rechaza esforzándose por colmarla, tanto por el vacío del signo como por la pura significación del signo” 
(L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 635). Por otro lado, el estatuto paradójico (ni vivo ni muerto) del 
eidolon, es decir de la psyche del difunto, ha sido atestiguado por varios especialistas. Giovanni Reale, por 
ejemplo, ha explicado que la psyche “es como una imagen emblemática del no-ser-más-en-vida [non-essere-
più-in-vita]” (op. cit., p. 76; las cursivas son de Reale). Una idea semejante ha expresado Walter Otto: “No 
se trata de una prosecución de la vida, porque lo propio de los muertos es el ser del haber sido [das Sein des 
Gewesenen]” (op. cit., p. 56).  Como dije, la palabra literaria convierte a todo ente en un gato de Schrödinger.

70 En el ensayo “Platon et le simulacre”, Deleuze sostiene que la verdadera distinción del platonismo no radica en 
la dicotomía modelo-copia o Idea-imagen, sino entre dos tipos de imágenes: las copias-íconos [eikones], dotadas 
de semejanza y fundadas en las Formas o esencias; los simulacros-fantasmas [phantasmata], repeticiones 
infundadas de una desemejanza o disparidad. El punto interesante es que según Deleuze existe una “diferencia 
de naturaleza entre simulacro y copia” (Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 297). 

71 Blanchot, M.: L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 350; las cursivas son de Blanchot.
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época homérica, es decir como espectro o sombra del difunto. En este último caso, 
ya no se trata de una palabra que nos reenviaría a “la cosa ausente, sino a la ausencia 
como presencia, al doble neutro del objeto en el cual la pertenencia al mundo se 
ha disipado”.72 A diferencia del lenguaje corriente que establece una unión entre el 
modelo y la copia o entre la psyche y el soma o entre el significado y el significante, 
el lenguaje literario tiende más bien a separar los términos –de allí su proximidad 
esencial con la muerte– y producir una dehiscencia entre ambos. Si aquél es sim-
bólico, éste es dia-bólico.73 

Pero hay otro aspecto de este ensayo de Blanchot que me interesa en especial. 
Se trata de la relación entre imagen y cadáver. Frase notable: “El cadáver es su 
propia imagen”.74 Para Blanchot, el cadáver es la cifra paradigmática de la imagen, 
la imagen restituida a su lugar propio, irreductible tanto a la cosa como a la idea: 
“si el cadáver es tan semejante, es que es, en cierto momento, la semejanza por 
excelencia, completamente semejanza, y nada más. Es lo semejante, semejante en 
un grado absoluto, perturbador y maravilloso. Pero ¿a qué se asemeja? A nada”.75 
Imagen sin modelo, copia sin idea, es decir ya-no copia, el cadáver se ha eximido 
de la lógica platónica que vinculaba al eikon con su arquetipo ideal.76 El cadáver 
constituye, así, le grand refus77 que ha dado lugar a la cultura occidental y a su logos. 
Por eso Blanchot puede hablar de la imagen cadavérica como si se tratase de un 
fantasma, de una imagen amenazante que acosa tanto el plano de las cosas como el 
de las ideas: “La semejanza cadavérica es un acoso [una hantise], pero el hecho de 
acosar no es la visitación irreal de lo ideal: lo que acosa es lo inaccesible del que no 
se puede deshacer, lo que no se encuentra y que, a causa de esto, no se puede evitar. 
Lo inasible es aquello de lo que no se puede escapar”.78 Veamos cómo se produce 
este acoso al interior del logos platónico.

72 Blanchot, ibid., p. 353. En el excelente prólogo al Pequeño manual de inestética de Alain Badiou, Fabián 
Ludueña Romandini ha explicado que “todo objeto estético está inmanente e indistinguiblemente conformado 
por una multiplicidad sensible y una multiplicidad espectral que se desarrollan, conjuntamente, a lo largo de 
una estela temporal indefinida” (“Eternidad, espectralidad, ontología: hacia una estétitca trans-objetual”, en A. 
Badiou, Pequeño manual de inestética, Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 37). Si la multiplicidad sensible se 
deja traducir en términos ideales, y funciona por ende como un eikon en el sentido platónico, la multiplicidad 
espectral (el eidolon) permanece por fuera de la lógica dicotómica que, de Platón a Hegel, ha dominado el 
destino de la metafísica occidental. En este sentido, Ludueña puede afirmar, en un texto que marca un punto de 
inflexión en la historia de la filosofía argentina, que “el espectro no es ni sensible ni inteligible. Al contrario, 
se configura como aquello que impide la constitución del Uno más allá del ser como principio primero de lo 
existente senso-eidético. El horizonte de espectralidad no actúa como principio sino como disyuntor del Ser sin 
posicionarse como su causa última. Indiferente al Ser, sólo puede captarse, no obstante, según un modo que 
impide la cohesión de lo existente bajo la forma del Todo” (Principios de espectrología. La comunidad de los 
espectros II, Buenos Aires, Miño y Dávila Editores, 2016, pp. 276-277).

73 En relación a esta contraposición entre symbolon y diabolon quisiera mencionar un artículo de Mónica B. 
Cragnolini en el que se expresa con claridad el sentido que le doy aquí a ambos términos: “Si el sym-bolo era la 
unión de las dos partes de la moneda a partir de las cuales se re-conocían los portadores de las mismas (y desde 
allí podían tejer una historia), el dia-bolos ha de ser justamente el camino inverso: la separación después de la 
unión, la ruptura de la significación, la historia des-tejida, la falta de re-conocimiento, el des-conocimiento, la 
falta del sentido, la locura, la pérdida de la identidad” (“Nietzsche-Huidobro-Aschenbach: azores fulminados 
por la altura”, Confines, n° 3, Buenos Aires, 1996, p. 195).

74 Blanchot, op. cit., 1955, p. 347.
75 Blanchot, op. cit., 1955, p. 347.
76 Sería preciso complementar estos textos de Blanchot con el ensayo “La réalité et son ombre” de Emmanuel 

Lévinas, con el cual dialoga implícitamente.
77 Cfr. Blanchot, op. cit, 1969, pp. 46-69.
78 Blanchot, op. cit., 1955, p. 348.
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8. Eidola legomena

En el Sofista, Platón se enfrenta, en líneas generales, a dos grandes cuestiones. Por 
un lado, la definición del sofista a partir de un uso del método de división; por el 
otro, el problema del no-ser y de su posible existencia.79 Ahora bien, en la medida 
en que el sofista ha sido definido, al menos provisoriamente, como un ilusionista 
y un imitador (del verdadero conocimiento), es preciso dividir la técnica imitativa 
para captar aún con mayor profundidad sus rasgos distintivos. Platón va a considerar 
dos clases de técnicas imitativas: por un lado, la técnica icónica [techne eikastike] 
fundada en una semejanza entre la copia y el modelo; por otro lado, la técnica 
fantasmática o simuladora [techne phantastike], el arte falaz de los pintores y de los 
poetas que, a diferencia de la techne eikastike, no guarda una relación de proporción 
o de simetría con el modelo.80 Esta techne phantastike, además, está íntimamente 
vinculada al discurso (falso) del sofista. En efecto, el problema de la falsedad de los 
juicios depende de manera fundamental de la existencia del no-ser (relativo), o sea 
del famoso “parricidio” que debe cometer el personaje del Extranjero a fin de superar 
las aporías del Padre Parménides. El discurso falso (logos pseudes), para Platón, 
es aquél que afirma cosas que no son, o, para decirlo con mayor exactitud, “cosas 
diferentes de las que son”.81 La falsedad de un juicio, entonces, se produce, al menos 
en la interpretación de F. M. Cornford, cuando se afirma lo que no es (el no-ser) 
como si fuera (me onta hos onta), es decir, cuando el juicio no se corresponde con el 
estado de cosas que pretende explicar.82 Es en el transcurso de estas disquisiciones 
que Platón introduce una enigmática expresión para dar cuenta del discurso ilusorio 
del sofista. Se trata del sintagma eidola legomena, imágenes sonoras o habladas. Cito 
el pasaje:

¿No supondremos acaso que existe también alguna otra técnica que tenga por objeto los 
razonamientos o no podría suceder que los jóvenes, que están aún lejos de la realidad de 
los hechos, quedaran hechizados con argumentos que entran por los oídos, cuando se les 
mostraran imágenes sonoras [eidola legomena] de todas las cosas, de modo que hicieran 
que ellos creyeran que lo dicho es lo real y que quien lo dice es el más sabio de todos en 
todo?83

¿Qué son estos eidola legomena que caracterizan al discurso del sofista y que 
parecen amenazar la veracidad del logos filosófico? ¿Cómo entender a estas extrañas 
imágenes lingüísticas? La tesis que quisiera sugerir es que estos eidola designan 

79 Sobre el problema del no-ser en el Sofista, cfr. Owen, G. E. L.: “Plato on Not-Being”, en G. Vlastos, (ed.), Plato 
I: Metaphysics and Epistemology. A Collection of Critical Essays, London – Basingstoke, Palgrave Macmillan, 
1971, pp. 223-267.

80 Sobre el problema de las imágenes en el Sofista, cfr. Rosen, S.: Plato’s Sophist. The Drama of Original and 
Image, Indiana, St. Augustine’s Press, 1999.

81 Sofista, 236b.
82 Sobre la correspondencia entre los hechos y el discurso en el Sofista, cfr. Cornford, F. M.: Plato’s Theory 

of Knowledge. The Thaetetus and the Sophist translated with a running commentary, London, Kegan Paul, 
Trench, Trubner & Co. Ltd., 1935, p. 310. Sobre el problema de la falsedad de los juicios en el mismo diálogo, 
cfr. McDowell, J.: “Falsehood and not-being in Plato’s Sophist”, en M. Schofield y M. C. Nussbaum, (eds.), 
Language and Logos. Studies in ancient Greek philosophy, New York, Cambridge University Press, 1982, pp. 
115-134.

83 Sofista, 234c.
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el elemento espectral (el eidolon) que definía a la psyche homérica luego de la 
muerte del cuerpo. Estos eidola legomena son el resto que el mundo ideal de Platón, 
pero también de Hegel, no ha logrado asimilar. Y es este elemento irreductible y 
paradójico, que Platón identifica con el mythos y Blanchot con la literatura, el que 
introduce la ambigüedad y la extrañeza en el seno del logos. Por tal razón, Platón 
expulsa a los poetas de la polis. Se trata, en verdad, de una expulsión –infructuosa, 
sin duda– de los eidola contenidos en el discurso mítico (mythos). Dicho de otro 
modo: la expulsión de los poetas de la polis es análoga a la expulsión de los eidola 
del logos. Y así como en la polis, a pesar de Platón, sigue –y seguirá– habiendo 
poetas, pues son quienes la han fundado, asimismo en el logos, también a pesar de 
Platón, sigue –y seguirá– habiendo espectros, pues son quienes lo han constituido.84 

9. Los tres Heracles

En la sección quinta del libro XVI de los Dialogi mortuorum, en la cual Diógenes 
conversa con Heracles, reproduciendo con ironía la famosa escena de Odisea XI, 
601-604, Luciano de Samosata utiliza varias veces el término eidolon para referirse 
precisamente al fantasma del héroe. Diógenes, que se encuentra en el hades, ve 
acercarse a Heracles, ante lo cual se muestra sorprendido ya que, por ser hijo de 
Zeus, lo considera un dios. Heracles, entonces, le explica su doble naturaleza, divina 
y humana, y su condición espectral: “Heracles está en el cielo con los dioses […] 
yo soy su imagen [ego d’ eidolon]”.85 Ante la respuesta de Heracles, Diógenes le 
pide que le explique de quién es la imagen, si de la parte mortal que corresponde 
a su procedencia humana o de la parte divina que le corresponde a los dioses. El 
héroe le dice que él es la imagen de la parte mortal, del cuerpo, ya que la parte 
divina, el alma, está con los dioses en el cielo: “¿No estamos todos compuestos 
por dos elementos, el alma y el cuerpo [psyches kai somatos]? ¿Qué le impediría 
al alma entonces estar en el cielo, con Zeus, y a la parte mortal, yo mismo, entre 
los muertos [para tois nekrois]?”.86 La respuesta de Heracles da a entender que la 
imagen corresponde a su parte mortal, es decir al cuerpo. Pero enseguida Diógenes, 
como un Sócrates póstumo e incisivo, le muestra la aporía contenida en sus palabras. 
Lo que dice el hijo de Anfitrión sería verdadero, sostiene Diógenes, siempre y 
cuando quien le hablase fuera el cuerpo de Heracles; pero como el filósofo conversa 
con su imagen, Heracles no puede identificarse con su cuerpo, puesto que –como 
le objeta Diógenes– las imágenes no tienen cuerpo [asomaton eidolon]. Pensando 
las cosas con detenimiento, continúa Diógenes, habría en realidad tres Heracles: 
“uno en el cielo [en ourano], uno en el Hades (la imagen con la que está hablando) 

84 Esta dimensión fundadora de la poesía respecto a la historia y al lenguaje remite sin duda al pensamiento 
de Martin Heidegger (cfr., por ejemplo, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Band 4, Frankfurt am Main, 
Vittorio Klostermann, 1981). No obstante, la concepción heideggeriana de la poesía, a pesar de captar su 
dimensión originaria respecto al logos, no la entiende en el sentido espectral que propongo aquí. Más que 
revelar el Ser, yo diría que la poesía revela la sombra del Ser, es decir algo que no puede ser revelado, un 
Afuera espectral o fantasmático que no se deja inscribir en ninguna trama ni en ningún relato. En este punto, 
mi posición es más cercana a Blanchot que a Heidegger. Sobre la distancia que toma el filósofo francés del 
pensamiento heideggeriano, cfr. Zarader, M.: L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, Paris, Verdier, 
2001, pp. 151-204, 217-225.

85 Dialogi mortuorum, XVI, 1.
86 Ibid., XVI, 4.
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[to eidolon] y finalmente el cuerpo [to soma] que ha retornado al polvo”.87 Como 
indica Diógenes, que por supuesto también es una imagen,88 el eidolon es, por un 
lado, incorpóreo (asomaton) y por lo tanto diferente del cuerpo; y por otro lado es 
perceptible (“¿No es ese Heracles?”,89 se pregunta Diógenes cuando lo ve llegar 
al hades), y por ende diverso del alma, que es invisible (aoraton). Diógenes es 
quien saca a la luz el verdadero estatuto de la imagen fantasmática, quien obliga a 
Heracles, a fuerza de razonamientos y cinismo, a reconocer su paradójica naturaleza. 
La estupefacción de Heracles ante la triple naturaleza del hombre que le sugiere 
Diógenes es la misma que experimenta la metafísica ante la “realidad irreal” o la 
“irrealidad real” de la imagen. Cuando el cínico concluye, retomando las mismas 
premisas de su interlocutor, que deben existir tres Heracles, este último se muestra 
inquieto y sorprendido. “¿¡Tres [pos triploun]!?”,90 dice el héroe sin poder seguir el 
pensamiento de Diógenes.

Estimo que esta breve sátira de Luciano permite comprender con gran claridad el 
planteo central del presente artículo. La psyche de Heracles representa el plano ideal 
del logos, el principio vital y racional que abandona al soma y, elevándose al reino 
inteligible de la divinidad, revela el significado “verdadero” de la cosa; el eidolon de 
Heracles, en cambio, representa el plano espectral del logos, la imagen póstuma que, 
en lugar de dirigirse, una vez separada del soma, al reino ideal de los dioses, se dirige 
al mundo sombrío de los muertos (hades) e introduce la opacidad y la ambigüedad 
en la significación. Si el alma que está en el cielo con la divinidad equivale a lo que 
Blanchot denomina lenguaje corriente, la imagen que conversa con Diógenes en el 
inframundo equivale al lenguaje literario. 

10. Conclusión

A lo largo de este artículo he mostrado la ambivalencia semántica que posee el 
término psyche en Homero, principio vital e imagen del difunto, y el cambio que 
introduce Platón al separar ambos sentidos y modificar la concepción arcaica acerca 
de la “vida” en el hades. Por otro lado, me he referido a la cercanía semántica y 
morfológica de los términos soma y sema que describe Platón en el Crátilo con el 
objetivo de mostrar cómo la estructura del signo, según había ya notado Derrida, 
reproduce la distinción alma-cuerpo. Si el soma es la tumba y el signo de la psyche, 
entonces el logos es el hades, puesto que este último término designa el lugar al 
que se dirigen las psychai luego de la muerte del cuerpo. Esta tesis, además, posee 
una cercanía innegable con la filosofía hegeliana. Como he indicado oportunamente, 
Hegel considera que la constitución del logos, y de la civilización humana en cuanto 
tal, obedece a una transposición del plano empírico de la cosa al plano universal de la 
idea. Dicho de otro modo: el nacimiento de la palabra supone la muerte de la cosa, y 
a su vez el horror ante esa muerte (del ser animado) da a luz al nombre. Por mi parte, 
he querido complejizar un poco esta teoría y mostrar, junto a Maurice Blanchot, que 
la muerte del ser viviente (humano o no), es decir la presencia/ausencia del cadáver, 

87 Dialogi mortuorum, XVI, 5.
88 “Soy la imagen [eidolon] de Diógenes de Sínope” (cfr. ibid.).
89 Ibid., XVI, 1.
90 Ibid., XVI, 5.
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va a generar un doble efecto: por un lado, la transustanciación de la cosa en su forma 
ideal (el lenguaje común representado por la psyche de Heracles que, en el relato 
de Luciano, se encuentra en el cielo (ouranos) con los dioses); por otro lado, la 
transustanciación de la cosa en su forma espectral (el lenguaje literario representado 
por el eidolon de Heracles que, en el mismo relato, conversa con Diógenes en el 
hades). Pero el punto más interesante, con el cual quisiera finalizar mi artículo, es 
que el lenguaje común, presuntamente ideal, no es sino una forma históricamente 
legitimada del fantasma o de la imagen. Dicho de otro modo: ouranos es una máscara, 
históricamente legitimada, de hades. El logos es también, como la cultura humana, 
un efecto imaginario y espectral, un vástago normalizado del mythos.91 Se da algo 
así como una revancha de los espectros: habiendo sido expulsados del hades por 
Platón, retornan al logos, pero no ya como a un lugar que los redimiría de su exilio, 
sino como a un espacio (literario) que los mantiene en su precariedad irreductible. 
En síntesis, el hades, el reino de los muertos, de los fantasmas, según la hipótesis que 
he adelantado al inicio de este artículo, es el logos y, al extremo, la cultura humana 
en cuanto tal. 
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