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Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce, Ed. Anagrama, Barcelona, 
2019, 320 pp. 

Pero, me diréis, le hemos pedido que nos hable de las mujeres y la 
novela. ¿Qué tiene esto que ver con una habitación propia? (…) 
Huelga decir que cuanto voy a describir carece de existencia; 
Oxbridge es una invención; lo mismo Fernham; «yo» no es más 
que un término práctico que se refiere a alguien sin existencia 
real. Manarán mentiras de mis labios, pero quizás un poco de 
verdad se halle mezclada entre ellas.1 

Así comenzaba Virginia Wolf Una habitación propia: con un rodeo. Un rodeo por lo 
personal como único modo de comprender lo político. Un rodeo con el que Wolf nos 
invita a un cierto pensamiento de tipo fractal según el cual todos los movimientos 
sociales comienzan y se reproducen en el espacio privado. Hablar de una misma 
puede ser necesario no solamente por el mismo hecho de compartir la experiencia 
personal (actividad, dicho sea de paso, con un potencial político todavía por 
explotar), sino porque por la habitación de cada cual pasan las calles todas. Nuestro 
cuarto propio está conectado, que diría Remedios Zafra2, a los procesos que ocurren 
fuera de él. Por eso el rodeo está, más que justificado, exigido. Por eso el rodeo, en 
realidad, no lo es. 

Paul B. Preciado tiene, desde luego, más que acostumbradas a las personas que 
le leen a este tipo de rodeos. Desde que se publicara Testo yonqui a nadie le es lícito 
dudar de que la crítica intensa del presente en el que vivimos es indisociable de la 
biografía propia. En aquella obra de 2008 Preciado conjugaba una de cal y otra de 
arena e intercalaba capítulos de crítica política y análisis filosófico con la escritura 
de un protocolo de intoxicación voluntaria de testosterona en tono autobiográfico. 
De modo que con el rótulo de Un apartamento en Urano no es la primera vez que 
Preciado repite el gesto de Virginia Wolf para enmarcar un texto. En el inicio de 
aquella obra nuestro autor, como lo había hecho antes Wolf, avisaba:

No me interesan aquí mis sentimientos, en tanto que míos, perteneciéndome a mí 
y a nadie más que a mí. No me interesa lo que de individual hay en ellos. Sino cómo 
son atravesados por lo que no es mío.3

Con renovada fuerza Un apartamento en Urano trata de transmitir la idea de que 
los tránsitos individuales forman parte también de una “transición planetaria”4, que 
las mutaciones no son excepcionales, sino que obedecen y reproducen cambios a 
escala global. Crónicas del cruce es el subtítulo que tiene esta recopilación artículos 

1	 Wolf, V., Una habitación propia, Seix Barral, Barcelona, 2008, pp. 6-7.
2	 Véase Zafra, R., Un cuarto propio conectado. (CIber)espacio y (auto)gestión del yo, Fórcola, Madrid, 2010.
3	 Preciado, P., Testo yonqui, Espasa, Barcelona, 2008, p. 17.
4	 Preciado, P., Un apartamento en Urano, Anagrama, Barcelona, 2019, p. 36.
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publicados entre 2010 y 2018. Dicho subtítulo adquiere, conforme se avanza en la 
lectura del volumen, una polisemia difícil de agotar. Es esta polisemia la que sugiere 
una tesis que dota de unidad al libro. Las Crónicas del cruce son, a la vez, crónicas 
del cruce sexual y del cruce fronterizo de un autor que se ve arrastrado a lo largo 
de esta década por procesos de cambios en la identidad, en el nombre o en la voz, 
pero también por cambios de localización. Cuesta encontrar tres de estos artículos, 
que aparecen ordenados cronológicamente, firmados en una misma ciudad. De hotel 
en hotel, de identidad en identidad, nuestro autor no puede dejar de entender su 
mutación como parte de una mutación mayor. 

Lo que Preciado nos ofrece es acompañarle en un viaje que comienza con la 
ruptura de los géneros; es seguirle en el tránsito por los intersticios de género que 
quedan entre lo masculino y lo femenino, pero también los que quedan entre la 
autobiografía, la crítica política, el ensayo filosófico y la crónica periodística. Es 
un tránsito desde los márgenes que reflexiona acerca del afuera del género y cuya 
conclusión es la de que “es preciso reinventarlo todo”5.  En este sentido, una de 
las comparaciones que insisten a lo largo de la obra es la que es posible establecer, 
salvando todas las distancias que, dependiendo del caso, serán muchas, entre las 
personas trans y las personas migrantes.6 Lo que ocurre cuando una persona está “en 
el cruce” es que el sistema de amparo, a través del cual las personas son reconocidas 
como tal, desaparece.  Estas crónicas hablan, por decirlo con Judith Butler, de 
precaridad y precariedad; de cómo el reconocimiento político, indispensable para el 
desarrollo de la vida de los sujetos, es diferencialmente distribuido en función de la 
identidad. De cómo las sociedades en las que vivimos se convierten en entramados 
protésicos que definen y regulan la capacidad y la discapacidad, la viabilidad y la 
inviabilidad y, por supuesto, de cómo asignan un estatus a los cuerpos que viven 
conectados y en dependencia de ellos según el rol que allí desempeñan.

El autor de Un apartamento en Urano: crónicas del cruce, nos introduce, a través 
de estos debates, en su mundo. Nos cuenta, por ejemplo, los problemas que supone 
atravesar constantemente fronteras cuando tu identidad no es nítida, el proceso de 
extrañamiento que supone el cambio en el tono de voz propia o la confusión y valentía 
que puede haber tras una familia conservadora y católica con un hijo que inicia un 
protocolo de reasignación de género. Este fino equilibrio entre la autobiografía y el 
análisis político y filosófico es sostenido a lo largo de los 73 artículos que componen 
la recopilación y que abordan los temas obligados de la década. Cuestiones como 
la deuda griega, la independencia catalana, o la crisis de los refugiados desfilan por 
las 300 páginas que componen Un apartamento en Urano reconstruyendo el pasado 
más inmediato y, por tanto, nuestro presente. Pero la estrictamente política no es la 
única actualidad a la que Preciado presta atención en la obra. Atento a la actualidad 
filosófica, Preciado se detiene a lo largo de estas páginas para hacer cosas como 
recomendar la lectura de Calibán y la bruja de Silvia Federici poco después de ser 
publicada en Traficantes de sueños7, comentar la publicación de dos biografías, la 
de Foucault y la de Derrida (escritas, respectivamente, por Mathieu Lindon y Benoît 
Peeters)8, o sermonear a Michel Onfray por pronunciarse sobre las prácticas médicas 

5	 Ibid., p. 204.
6	  Ibid., pp. 215 y 269
7	 Ibid., p. 44 - 47.
8	 Ibid., p. 51 - 54.
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de John Money y la filosofía de Judith Butler en “un ejercicio de una necedad 
insondable y de una gran deshonestidad intelectual”9.

Quizá una de las críticas que se desprenden del carácter de esta obra, pensada 
como un collage o un mosaico, es la falta de capacidad responsiva del autor sobre 
sus artículos. Al estar acompañados únicamente de un prólogo a manos de Virginie 
Despentes y de una breve introducción, de carácter más bien literario, del propio 
Paul B. Preciado, no siempre puede responder del modo en que los argumentos 
allí contenidos han ido evolucionando con respecto al contexto. Aunque el prólogo 
pretende subsanar en cierta medida ese defecto consustancial, por otra parte, a toda 
crónica, no consigue llegar a cubrir la totalidad de los artículos. De este modo, si 
bien es cierto que responde adecuadamente a las críticas10 que surgieron desde el 
contexto latinoamericano a raíz de su artículo Marcos forever11 y de su decisión de 
asumir provisionalmente el nombre de “Marcos” en honor al subcomandante “para 
dar voz a la revolución en Chiapas”, también lo es que no se ocupa de las críticas 
hechas a otros artículos como ¿Quien defiende al niño queer?12 donde se atribuye la 
capacidad de dar voz y hablar por “otros” o, incluso, de las críticas que se hicieron a 
la exposición de arte internacional Documenta 14 y que el propio Paul se encargo de 
comisariar y que ocupa, aquí y allá, no pocas páginas del libro.

En definitiva, estamos frente a un valioso texto que profundiza en planteamientos 
filosóficos contenidos en su obra inmediatamente anterior y que, sobre todo, insiste 
en la necesidad de entrecruzar biografía y análisis filosófico. Ocurre además que 
como todo ello se hace al hilo de la actualidad política que requiere la publicación en 
un diario como Liberation, ese análisis filosófico es puesto una y otra vez a trabajar 
para interpretar nuestra realidad política y social más inmediata. 

Víctor Conejo Abril

9	 Ibid., p. 105.
10	 Ibid, p.  31 - 32.
11	 Ibid, p. 115 -118. 
12	 Ibid, p. 62 - 66.


