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Pero, me diréis, le hemos pedido que nos hable de las mujeres y la
novela. ;Qué tiene esto que ver con una habitacion propia? (...)
Huelga decir que cuanto voy a describir carece de existencia;
Oxbridge es una invencion; lo mismo Fernham; «yo» no es mas
que un término practico que se refiere a alguien sin existencia
real. Manaran mentiras de mis labios, pero quizas un poco de
verdad se halle mezclada entre ellas.!

Asi comenzaba Virginia Wolf Una habitacion propia: con un rodeo. Un rodeo por lo
personal como tnico modo de comprender lo politico. Un rodeo con el que Wolf nos
invita a un cierto pensamiento de tipo fractal segtin el cual todos los movimientos
sociales comienzan y se reproducen en el espacio privado. Hablar de una misma
puede ser necesario no solamente por el mismo hecho de compartir la experiencia
personal (actividad, dicho sea de paso, con un potencial politico todavia por
explotar), sino porque por la habitacion de cada cual pasan las calles todas. Nuestro
cuarto propio esta conectado, que diria Remedios Zafra?, a los procesos que ocurren
fuera de €l. Por eso el rodeo estd, mas que justificado, exigido. Por eso el rodeo, en
realidad, no lo es.

Paul B. Preciado tiene, desde luego, mas que acostumbradas a las personas que
le leen a este tipo de rodeos. Desde que se publicara 7esto yonqui a nadie le es licito
dudar de que la critica intensa del presente en el que vivimos es indisociable de la
biografia propia. En aquella obra de 2008 Preciado conjugaba una de cal y otra de
arena e intercalaba capitulos de critica politica y analisis filos6fico con la escritura
de un protocolo de intoxicacion voluntaria de testosterona en tono autobiografico.
De modo que con el rétulo de Un apartamento en Urano no es la primera vez que
Preciado repite el gesto de Virginia Wolf para enmarcar un texto. En el inicio de
aquella obra nuestro autor, como lo habia hecho antes Wolf, avisaba:

No me interesan aqui mis sentimientos, en tanto que mios, perteneciéndome a mi
y a nadie mas que a mi. No me interesa lo que de individual hay en ellos. Sino como
son atravesados por lo que no es mio.3

Con renovada fuerza Un apartamento en Urano trata de transmitir la idea de que
los transitos individuales forman parte también de una “transicion planetaria™, que
las mutaciones no son excepcionales, sino que obedecen y reproducen cambios a
escala global. Cronicas del cruce es el subtitulo que tiene esta recopilacion articulos
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publicados entre 2010 y 2018. Dicho subtitulo adquiere, conforme se avanza en la
lectura del volumen, una polisemia dificil de agotar. Es esta polisemia la que sugiere
una tesis que dota de unidad al libro. Las Cronicas del cruce son, a la vez, cronicas
del cruce sexual y del cruce fronterizo de un autor que se ve arrastrado a lo largo
de esta década por procesos de cambios en la identidad, en el nombre o en la voz,
pero también por cambios de localizacion. Cuesta encontrar tres de estos articulos,
que aparecen ordenados cronologicamente, firmados en una misma ciudad. De hotel
en hotel, de identidad en identidad, nuestro autor no puede dejar de entender su
mutacion como parte de una mutacion mayor.

Lo que Preciado nos ofrece es acompafiarle en un viaje que comienza con la
ruptura de los géneros; es seguirle en el transito por los intersticios de género que
quedan entre lo masculino y lo femenino, pero también los que quedan entre la
autobiografia, la critica politica, el ensayo filosofico y la cronica periodistica. Es
un transito desde los margenes que reflexiona acerca del afuera del género y cuya
conclusion es la de que “es preciso reinventarlo todo™. En este sentido, una de
las comparaciones que insisten a lo largo de la obra es la que es posible establecer,
salvando todas las distancias que, dependiendo del caso, seran muchas, entre las
personas trans y las personas migrantes.® Lo que ocurre cuando una persona esta “en
el cruce” es que el sistema de amparo, a través del cual las personas son reconocidas
como tal, desaparece. Estas cronicas hablan, por decirlo con Judith Butler, de
precaridad y precariedad; de como el reconocimiento politico, indispensable para el
desarrollo de la vida de los sujetos, es diferencialmente distribuido en funcion de la
identidad. De coémo las sociedades en las que vivimos se convierten en entramados
protésicos que definen y regulan la capacidad y la discapacidad, la viabilidad y la
inviabilidad y, por supuesto, de como asignan un estatus a los cuerpos que viven
conectados y en dependencia de ellos segun el rol que alli desempeiian.

El autor de Un apartamento en Urano: cronicas del cruce, nos introduce, a través
de estos debates, en su mundo. Nos cuenta, por ejemplo, los problemas que supone
atravesar constantemente fronteras cuando tu identidad no es nitida, el proceso de
extrafiamiento que supone el cambio en el tono de voz propia o la confusion y valentia
que puede haber tras una familia conservadora y catélica con un hijo que inicia un
protocolo de reasignacion de género. Este fino equilibrio entre la autobiografia y el
analisis politico y filoséfico es sostenido a lo largo de los 73 articulos que componen
la recopilacion y que abordan los temas obligados de la década. Cuestiones como
la deuda griega, la independencia catalana, o la crisis de los refugiados desfilan por
las 300 paginas que componen Un apartamento en Urano reconstruyendo el pasado
mas inmediato y, por tanto, nuestro presente. Pero la estrictamente politica no es la
unica actualidad a la que Preciado presta atencion en la obra. Atento a la actualidad
filosofica, Preciado se detiene a lo largo de estas paginas para hacer cosas como
recomendar la lectura de Caliban y la bruja de Silvia Federici poco después de ser
publicada en Traficantes de sueiios’, comentar la publicacion de dos biografias, la
de Foucault y la de Derrida (escritas, respectivamente, por Mathieu Lindon y Benoit
Peeters)®, o sermonear a Michel Onfray por pronunciarse sobre las practicas médicas
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de John Money y la filosofia de Judith Butler en “un ejercicio de una necedad
insondable y de una gran deshonestidad intelectual’.

Quiza una de las criticas que se desprenden del caracter de esta obra, pensada
como un collage o un mosaico, es la falta de capacidad responsiva del autor sobre
sus articulos. Al estar acompafiados inicamente de un prélogo a manos de Virginie
Despentes y de una breve introduccion, de caracter mas bien literario, del propio
Paul B. Preciado, no siempre puede responder del modo en que los argumentos
alli contenidos han ido evolucionando con respecto al contexto. Aunque el prologo
pretende subsanar en cierta medida ese defecto consustancial, por otra parte, a toda
cronica, no consigue llegar a cubrir la totalidad de los articulos. De este modo, si
bien es cierto que responde adecuadamente a las criticas'® que surgieron desde el
contexto latinoamericano a raiz de su articulo Marcos forever!! y de su decision de
asumir provisionalmente el nombre de “Marcos” en honor al subcomandante “para
dar voz a la revolucion en Chiapas”, también lo es que no se ocupa de las criticas
hechas a otros articulos como ;Quien defiende al nifio queer?’? donde se atribuye la
capacidad de dar voz y hablar por “otros” o, incluso, de las criticas que se hicieron a
la exposicion de arte internacional Documenta 14y que el propio Paul se encargo de
comisariar y que ocupa, aqui y alla, no pocas paginas del libro.

En definitiva, estamos frente a un valioso texto que profundiza en planteamientos
filosoficos contenidos en su obra inmediatamente anterior y que, sobre todo, insiste
en la necesidad de entrecruzar biografia y analisis filosofico. Ocurre ademas que
como todo ello se hace al hilo de la actualidad politica que requiere la publicacion en
un diario como Liberation, ese analisis filosofico es puesto una y otra vez a trabajar
para interpretar nuestra realidad politica y social mas inmediata.

Victor Conejo Abril
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