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The Light of Eden, The Unknown God e Inmortal Destiny de Harold C. 
Raley1

David Antonio Yáñez Baptista2

En 1966 un joven profesor de la universidad estatal de Oklahoma, en Stillwater, bajó 
a Norman a escuchar la conferencia del filósofo español Julián Marías. Después de 
haberle leído, Harold Raley quería escucharle. Hizo más que eso, porque aquella 
noche, terminada la conferencia, ambos charlaron. Fue el comienzo de una amistad 
que duró casi cuarenta años, hasta la muerte de Marías. Como cuenta el propio Raley, 
fue un encuentro que supuso un punto de inflexión tanto en su vida personal como 
profesional.3 Cuando el intelectual lo es de verdad –es decir, cuando es veraz– ambas 
vidas son inseparables. Precisamente, desde un principio Marías tuvo la impresión 
de que Harold Raley es ante todo un pensador veraz.4

En el prólogo a sus Obras, Ortega escribió que cada una de sus páginas resumía 
toda su existencia en el momento en el que fueron escritas.5 En otro prólogo, esta 
vez de Marías, leemos que el libro auténtico es el que brota de las trayectorias de su 
autor.6 De igual modo, Raley confiesa que escribe lo que ha vivido, que la historia de 
su vida fluye por sus páginas.7 Se trata de las páginas de una trilogía, cerrada con la 
reciente publicación del tercer libro, Inmortal Destiny. En esta trilogía el pensador 
norteamericano se ha embarcado en la razón vital para arribar a las costas de la 
divinidad. 

Raley explica la filosofía de Ortega y Marías. No la repite, sino que la hace suya, 
mirando desde una perspectiva cuyas posibilidades e implicaciones teológicas sólo 
ahora empiezan a reconocerse y utilizarse. Su trilogía es la prueba de ello, pero hay 
pocas más. Los frutos que hoy maduran, aunque valiosos, son escasos. Como en la 
parábola de Jesús, muchas semillas orteguianas, si no se perdieron en el camino, se 
agostaron en pedregales y murieron entre cardos. 

Raley se educó en el protestantismo rural de Alabama. Después se sumió en un 
escepticismo filosófico del cual salió con una fe renovada. Habiendo hecho suya la 
filosofía que Ortega empezó y que Marías continuó, no detuvo la marcha de este 
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pensamiento. Repensar la filosofía española le ha permitido comprender su fe a la 
altura de los tiempos, respondiendo así a cuantos dudan de la posibilidad de seguir 
siendo cristiano hoy en día.

Los que nos dedicamos a la filosofía española sabemos que las obras de Raley 
se cuentan entre las fundamentales en una buena bibliografía sobre la razón vital. 
Me refiero sobre todo a su libro Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea 
(1971) así como a La visión responsable (1977), ambos traducidos al español. 
Ahora hay que sumar a la lista su reciente trilogía, objeto de esta nota: The Light of 
Eden: A Christian Worldview (2008), The Unknown God: Mysteries of Deity, Time, 
Space and Creation (2011) y The Inmortal Destiny (2018). En el momento en el 
que escribo me consta que el primer libro no está traducido al español. El segundo, 
aunque traducido a nuestra lengua nada más publicarse, todavía espera a que alguna 
editorial quiera sacarlo al mercado. Por último, en estos días, la profesora Nieves 
Gómez está traduciendo al castellano el tercer libro.

1. The Light of Eden

Esta primera entrega de la trilogía se compone de cuarenta y siete parágrafos que 
componen siete capítulos, presentados con un prólogo y despedidos con un epílogo. 
Los capítulos son los siguientes: “Perspectivas bíblicas”, “La verdad y su parentela”, 
“Las variedades de la antropología”, “Nuevos pensamientos sobre viejos temas”, 
“Lo sagrado y lo secular”, “Historia y destino humano” y “Una concepción cristiana 
del mundo”.

En el primer capítulo Raley narra su encuentro personal con la Biblia, depósito 
escrito de la Palabra salvadora que Dios dirige al hombre, de generación en 
generación, hasta encarnarse en Jesucristo. Aunque en la Biblia hay silencios –
como el de la infancia de Jesús– la historia no se reduce a la información de la 
que disponemos, sino que se hace con ella, imaginando la vida ajena, incluso la de 
Cristo. Su divinidad no la hace ininteligible; al contrario, al encarnarse se convierte 
en el paradigma del sentido de la vida humana. Para el autor, la falta de comprensión 
se debe a la inadecuación teológica del pensamiento griego; por eso reivindica la 
fertilidad teológica de la razón vital, pero sin pretender disolver el misterio. El 
cristianismo ha sido y seguirá siendo un escándalo para los racionalistas, frente a los 
cuales se erige el lema de Tertuliano: “creo porque es absurdo.”

El segundo capítulo empieza con la pregunta que Pilatos le hizo a Cristo: ¿Qué 
es la verdad? La tenía delante, pero no la reconoció; ignoraba que la verdad no 
responde al ‘qué’, sino al ‘quién’. Dios es la verdad que nos salva del naufragio 
vital del que hablaba Ortega. Para ello, no basta con creer en Dios (believe in God), 
sino que hay que creer a Dios (beilieve God). En el primer caso, reconocemos la 
existencia de Dios con fe inerte; en el segundo caso, nos entregamos a Él con fe viva. 
La cuestión de la creencia da pie al autor para retomar la distinción orteguiana entre 
ideas y creencias. Hay un mundo cristiano que vemos con nuestras ideas, las cuales 
se acomodan a la estructura arquitectónica de nuestras creencias. A esta perspectiva 
cristiana del mundo se llega –en rigor, se está siempre llegando– por conversión. Al 
final, Raley termina este capítulo comparando la perspectiva cristiana con la judía y 
la musulmana.

El tercer capítulo es un sugestivo ensayo antropológico. Al autor no le interesa 
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aquí la antropología científica al uso, centrada en los llamados pueblos primitivos, 
disciplina a la que pone grandes reparos. Lo que a Raley le interesa es una teoría 
cristiana del hombre, sin los errores calvinistas y jansenistas, que nos ofrece en la 
forma de una lectura raciovitalista de la expulsión del paraíso. Esta antropología 
cristiana empieza donde la teoría de la evolución termina, porque ésta tan sólo 
nos explica qué es el hombre. Lo que nos interesa es saber quién es, más aún, 
quiénes somos cada uno de nosotros. Para ello el cristianismo en modo alguno debe 
condenar la ciencia de su tiempo, sino apropiarse de ella para integrarla en una plena 
cosmovisión cristiana.

El cuarto capítulo ayuda a desmantelar el prejuicio general sobre la Edad Media 
y ofrece una comprensión distinta de la feminidad. Teniendo en cuenta que los 
protestantes reniegan de los quince siglos que siguieron a la era apostólica, como 
si el Medioevo se corrigiera con la Reforma, Raley considera que esto es herejía: 
significa que Cristo, iluso, se equivocó prometiendo que el mal no prevalecería sobre 
su Iglesia. Esto entronca con la cuestión de la feminidad. Siguiendo la distinción 
orteguiana entre épocas masculinas y épocas femeninas, el autor sostiene que los 
hombres predominaron menos en la Edad Media que en la moderna. El cambio de 
época significó el paso de una cultura oral, de transmisión doméstica de las creencias, 
a otra escrita, en la que el varón, ambicioso y apresurado, se puso a vivir de sus ideas. 
Mientras tanto, la mujer permaneció en la calma del hogar. Raley considera que el 
nivel desde el cual la mujer occidental vive es muy bajo a día de hoy. No se refiere a 
los derechos humanos, sociales o políticos de los cuales ya goza y con pleno derecho. 
La mujer ha conseguido todo esto, pero ha renunciado a su feminidad al copiar la 
forma de vida del hombre. Antes, ellos defendían su fe luchando en las cruzadas 
o en batallas intelectuales, mientras que ellas vivían la fe con oración y devoción 
prologando la tradición viva de la cristiandad. Ahora que la mujer ha entrado en la 
liza de las ideas, la antigua tradición está en peligro.

En la línea sociopolítica de la razón vital, el quinto capítulo es una reflexión sobre 
la sociedad americana a la que pertenece el autor, una América que será el resultado 
de la lucha entre el extremismo islámico, la completa secularización y la resurrección 
cristiana de los Estados Unidos. Este último deseo tropieza con la tolerancia que 
hoy tanto preocupa a la sociedad occidental, acogiendo una pluralidad eclesial con 
credos incompatibles que han de respetarse. Como la antigüedad del credo ya no 
es vinculante, los cristianos vagan por las tierras del relativismo, de confesión en 
confesión, buscando en vano el mejor camino de la salvación. Las colosales iglesias 
protestantes, sin supervisión doctrinal ni fiscal, compiten entre sí en una suerte de 
mercado de la salvación. Por otra parte, lo que empezó siendo la separación de la 
Iglesia y el Estado se ha ido convirtiendo en el intento de expulsar por completo el 
cristianismo de la vida secular. Infiltrada en la opinión pública, esta intención es un 
mecanismo social automático que pone en peligro la cristiandad en la democracia 
actual. Raley considera que este sistema político está en decadencia, aunque podría 
no fracasar si la masa social tampoco lo hace. En este sentido, el autor retoma la idea 
orteguiana de que la democracia es el gobierno del hombre medio. Si éste degenera, 
lo hace la política. A lo que dice el autor habría que añadir la necesidad de auténticas 
minorías excelentes.

En el sexto capítulo, además de hacer suya la razón histórica desde una perspectiva 
cristiana, hay que señalar que –junto al cuarto capítulo y también al séptimo de 
Inmortal Destiny– es esencial para empezar a comprender la condición sexuada de la 
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persona en su historia sin caer en los tópicos de la opinión pública reinante, oriundos 
de ciertos colectivos. Los colectivos no piensan, más bien repiten; se suben al carro 
de una opinión. El intelectual sí piensa, pero no lo hace al servicio de los intereses de 
ningún colectivo, porque eso no es pensar, sino reafirmar prejuicios. Sólo se piensa 
responsablemente si se hace individualmente, y esto lo hace el intelectual, que lo es, 
como decía Ortega, contra la opinión pública.

El último capítulo retrata la misión de la Iglesia. Ella tiene la custodia de toda la 
vida humana pasada, presente y por venir. Raley afirma que con nuestra conversión 
entramos en la Iglesia como herederos del pasado y encaminados hacia su destino 
inmortal. La Iglesia, por tanto, vela por que el hombre haga su vida –personal e 
histórica– en Cristo, encontrando así sentido, es decir, encontrando a Dios. El 
problema es que la Iglesia, que es el cuerpo de Cristo, está desmembrada. 

2. The Unknown God

El segundo libro consta de tres partes de cuatro capítulos cada una, tituladas 
“Perfección divina y perfectibilidad”, “El tiempo y el espacio” y “El destino 
humano”. En su introducción, el autor nos invita a suspender la teología tradicional 
que hemos aprendido, si es que estamos dispuestos a pensar en Dios de un modo 
nuevo, más profundo y fecundo, arraigado en la metafísica de la razón vital y sin el 
lastre conceptual griego.

El primer capítulo empieza con esta paradójica tesis: “un Dios perfecto es un Dios 
limitado.” Para aclararla, el autor hace suyo el método de Ricardo de San Víctor, que 
tanto interesó a Julián Marías. Como todo método, se trata de un camino para ir más 
allá (methodós), más allá del hombre y hacia Dios. Aunque nadie haya visto a Dios 
(Jn 1, 8), sabemos que es una persona, como nosotros, pues nos creó a su imagen y 
semejanza. Por eso, si bien no podemos partir del Creador, que no está disponible, sí 
podemos intentar comprenderle mutatis mutandi teniendo en cuenta lo que sabemos 
de nosotros mismos como personas. Harold Raley entiende que la persona es 
proyecto, que vive hacia el futuro; por tanto, que es parcialmente irreal y nunca está 
conclusa, siempre por imaginar y realizar. Por analogía, si Dios es persona, también 
se proyecta; de ahí que el autor diga, para escándalo de una teología inveterada, que 
“Dios no es todo lo que puede ser y por tanto nunca lo será.” Por eso, la realidad 
personal, humana o divina, no puede ser perfecta, si por ‘perfecto’ entendemos –
como en latín– lo que está terminado. Sería un Dios estático, encerrado dentro de 
los límites del presente, inerte. Como Dios vive, su vida no es perfecta, pero como 
la vive sin defecto, la vive perfectamente. Sólo en este sentido cabe hablar de una 
perfección divina, de la que nosotros, pecadores, carecemos. Al final, Raley sintetiza 
ingeniosamente este primer capítulo diciendo que somos “imperfectamente divinos” 
y Dios “divinamente imperfecto”. 

Si el primer capítulo pide que pensemos a Dios como una persona que vive, el 
segundo se centra en el núcleo de dicha vida: el amor. “The living God is also a 
loving God”, dice el autor. Sin embargo, cierta teología impide comprender que Dios 
es Amor. Se enseña que Dios, desde la eternidad y para siempre, es autosuficiente 
y no precisa de nada para existir. Raley agudamente se pregunta cómo puede Dios 
amarnos si no nos necesita. Un amor así sería incomprensible para el hombre, y el 
hombre no podría entender a Dios. Por eso, el pensador norteamericano incluye en 
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la esencia divina no sólo el amor efusivo, sino también el menesteroso. Dios ama de 
esas dos formas y lo hace plena e inagotablemente. Se entrega a sus criaturas con un 
amor donativo paradigmático, pero a la vez es la persona que más siente necesidad 
de las demás. En esta dualidad proyecta su vida respecto de la del hombre, en una 
relación nunca terminada, y como amantes que acaban pareciéndose después de años 
de convivencia, el hombre avanza hacia su deificación como Dios lo hizo hacia su 
encarnación, plena en Jesucristo. 

Volviendo al problema de la insuficiencia de la teología tradicional, en el tercer 
capítulo su autor rechaza la idea de un Dios inmutable, incompatible con el Dios 
vivo y personal de las Escrituras. La solución de la aporía brota de la fertilidad 
teológica del raciovitalismo: Dios vive, y por eso va cambiando, pero no se convierte 
en algo distinto, sino que progresa hacia sí mismo merced a su plena autenticidad o 
fidelidad a sí mismo.

En el cuarto y último capítulo de la primera parte, Raley completa su argumentación: 
para ser sí mismo Dios necesitaba más que la vida trinitaria de la que gozaba; por 
eso creó, lo que provocó un cambio decisivo en su vida –aunque sólo fuera un 
cambio circunstancial, pues, según Ortega, “yo soy yo y mi circunstancia”–. La 
creación, dice Raley, es la circunstancia de Dios. Orteguianamente, si Dios no salva 
su circunstancia, tampoco se salva Él. Aquí el autor alude a una de las cuestiones 
más hondas del libro: la relación entre salvación y creatividad. En el Génesis, Dios 
hizo del caos un cosmos. Los hombres, por ser hechura de Dios, compartimos esta 
creatividad: el proyecto personal de amor en que cada persona consiste es una 
perspectiva desde la cual nuestra circunstancia caótica se convierte en un mundo, 
es decir, se personaliza adquiriendo estructura, orden y jerarquía. La salvación de la 
vida humana a la que Dios nos llama resulta ser el inagotable despliegue simultáneo 
de la persona y su mundo, creatividad humana cuyo fracaso significa la obturación 
misma de la creatividad divina. Este camino intelectual que propone Raley nos pone 
en la pista para entender el importante final del capítulo X de El Tema de Nuestro 
Tiempo.

Los cuatro capítulos siguientes abordan el problema del espacio y, sobre todo, 
del tiempo. Ambos son inseparables. Moverse en el espacio es hacerlo también en el 
tiempo, pues éste es la duración del espacio, y el espacio es la plenitud o extensión del 
tiempo. En el sexto capítulo, después de pasar revista a teorías tanto filosóficas como 
científicas, el autor concluye que el tiempo y el espacio son infinitos, de modo que la 
física actual resulta más compatible con las Escrituras que nuestra noción lineal del 
tiempo, que es “una ilusión, si bien métricamente conveniente.” El lector no puede 
sino asombrarse cuando se sacan las consecuencias de esta infinitud: al igual que 
cualquier punto espacial puede ser el centro del universo, cualquier momento está 
en la mitad del tiempo, por lo que es igualmente viejo (o igualmente nuevo). Por 
eso, la segunda venida de Cristo está tan cerca de los primeros hombres como de los 
últimos. Lo que es más, el autor aventura que quizá Jesús regrese, no en un momento 
distante en el futuro –según la noción lineal del tiempo–, sino al mismo momento en 
que vino la primera vez. 

En el capítulo séptimo, Raley advierte que no es el tiempo externo el que le 
interesa, sino el tiempo interno y personal. Dado el carácter físico de nuestra 
circunstancia, estamos en el tiempo; sin embargo, nos distinguimos del resto de las 
cosas por el tiempo que vivimos personalmente. Ahí está nuestra imago Dei, por la 
cual imitamos al Dios creador en una cuasi-creación temporal. 
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Para terminar con la segunda parte del libro, el lector no puede olvidarse del 
quinto capítulo. Como ya hizo en La Luz del Edén, Raley critica la idea de creatio 
ex nihilo, que le parece ininteligible y fruto de una perspectiva materialista. Leemos 
que la Segunda Persona de la Trinidad, la Palabra, no creó de la nada, sino de su 
infinito amor, potencialidad, creatividad, finalidad, inteligencia y belleza. De estas 
cualidades personales emana el mundo y todo lo que hay en él. Pero si Raley 
rechaza la idea de creatio ex nihilo, ¿cómo habría que entender la creación? El 
autor parece inclinarse por la idea de emanación, una elección arriesga teniendo en 
cuenta que su amigo y maestro Marías entendía la emanación como un compromiso 
plotiniano entre la demiurgia pagana y la creatio ex nihilo cristiana. Sin embargo, 
creo que tampoco hay que desdeñar la idea del demiurgo. Hay que tener en cuenta 
que el mundo en el que vivimos resulta del punto de vista que tenemos sobre la 
circunstancia, que dilata en profundidad su superficie. La profundidad de cada cosa 
es su sentido, y éste es la relación de la cosa con todas lo demás en una estructura 
sistemática cuya ordenación varía de acuerdo con nuestros proyectos. De este modo, 
a medida que vamos viviendo –descubriendo ejecutivamente nuestra persona– somos 
demiurgos del mundo, y lo somos a imagen del Dios del Génesis, cuyo espíritu entró 
en el caos primitivo imponiendo orden. Ahora bien, ¿cómo vamos descubriendo 
nuestra persona? Las demás personas nos descubren la nuestra porque nos llaman 
constantemente a ser alguien. En último término, la fertilidad conyugal con la que 
compartimos la creatividad amorosa de Dios es una llamada radical a la vida que 
refleja la creación misma de la humanidad. Acaso esta efusión creadora de amor 
divino, que nos sostiene y salva de la nihilidad, sea el límite de la razón: un misterio. 

En el capítulo nueve inaugura la última parte, sobre el destino humano. El autor 
retoma una idea interesante de Ortega: la circunstancia en la que vivimos nos plantea 
facilidades y dificultades; sin las primeras, estaríamos muertos, sin las segundas, 
nuestra vida sería paradisíaca. La perfectibilidad de la vida humana se nutre de ambas 
en un esfuerzo arriesgado para vencer las dificultades apoyándose en las facilidades. 
Por eso Raley cree que la vida humana lo es menos si es acomodada; en último 
término, la perfección estática del Edén, exento de dificultades que superar, es el 
paraíso de la mediocridad. Tuvimos que salir de él para empezar una vida imperfecta 
y perfectible hecha a base de creatividad. Pero esta historia humana empieza con el 
pecado, cuyo destino es el infierno, temas a los que dedica el capítulo once. ¿Por qué 
el pecador contraría a Dios? Porque nos ama como un padre, que no quiere sus hijos 
pequen porque sabe que el mal nos impide ser quienes tenemos que ser. El pecado 
no sólo es una agresión contra el prójimo, sino también contra uno mismo. Por eso 
Dios sufre por cada pecador excluido del reino de los cielos.

El capítulo décimo lo dedica a la felicidad, distinguiéndola del placer. La felicidad 
sobreviene al que sigue su vocación, hecha de amor. Sin embargo, a menudo o 
ignoramos cuál es nuestra vocación, o somos infieles a ella. De seguirla, no podemos 
hacerlo plenamente: las trayectorias se excluyen y nos fuerzan a elegir (y habiendo 
elegido, los azares adversos amenazan su realización). Por eso, el autor recuerda la 
definición que Marías daba de la felicidad: el imposible necesario. La felicidad sería 
la indefinida reviviscencia y conservación de la dicha de cada etapa de la vida. Esta 
simultaneidad temporal es la sublime esperanza de felicidad que el autor espera de 
la otra vida, que no es otra, sino ésta misma llevada a su plenitud. En ella habremos 
de convivir con todas las personas que hemos amado. Por eso, invirtiendo la frase 
de Sartre, el cielo son los otros y Dios con todos nosotros. Allí –dice Raley, en el 
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capítulo once– Dios recreará nuestro cuerpo, dotándolo de impasibilidad, sutileza, 
agilidad y claridad. 

3. Inmortal Destiny

Si la vida parece el milagro de la creación, la muerte parece la tragedia de la 
aniquilación. Ésta es la reflexión, fruto de la experiencia de la vida del autor, ya larga, 
debidamente meditada, con la cual interpela a quienes abren el libro y comienzan 
con su introducción, seguida de tres partes (‘La narración radical’, ‘La estructura de 
la vida mortal’ y ‘El destino inmortal’) y su conclusión. 

El escritor norteamericano, a la vez que reivindica la razón vital, la distingue del 
pensamiento de Husserl, Scheler, Heidegger y Sartre, y en España, del de Unamuno. 
El lector debería prestar atención a la forma en que se habla de estos filósofos. En 
el caso de Husserl, Raley considera que, aunque Ortega nos dejó un ejemplo de 
fenomenología descriptiva en las Meditaciones del Quijote, al aplicar el método 
fenomenológico a la vida lo dotó de sistematicidad, pues la vida misma es sistema. 
Esto distingue a Harold Raley de una multitud de eruditos orteguianos, empeñados 
en hacer del filósofo un fenomenólogo. Si acierta con la fenomenología, no puede 
decirse lo mismo de su crítica, un tanto injusta, al concepto heideggeriano de mundo, 
que recalca lo que ya dijo en el cuarto capítulo de The Unknown God.

Después de ocuparse de Ortega, el autor dedica el quinto capítulo a Julián Marías. 
En el sexto introduce su aportación decisiva: la teoría empírica de la vida humana. 
Ortega se ocupó de la teoría analítica, condensada en su famosa tesis ‘yo soy yo y 
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo’. Ahora bien, entre dicha 
teoría –que es una metafísica– y la biografía de cada cual se intercala la antropología 
metafísica, que da cuenta y razón de cuanto en la vida, sin ser fáctico, es contingente, 
pero que sin ser necesario, es permanente. Raley introduce este nivel de la realidad 
vital en un comentario a la ‘Geometría Sentimental’ de Ortega, sacando a la luz los 
temas de la Antropología Metafísica de Marías: condición sexuada, sensibilidad y 
lenguaje, amor y muerte.

El autor dedica el capítulo siete, el más largo del libro, a la recién presentada 
estructura empírica de la vida humana. Mientras que la estructura analítica pertenece 
al nivel del ‘ser’, la empírica corresponde al ‘estar’. De ahí que Marías acuñara 
la idea de instalación. El hombre está instalado en su condición sexuada de modo 
disyuntivo: o es varón o es mujer. Esta instalación no coincide sin más con la 
sexualidad, sino que la incluye. No es una instalación estática, sino vectorial; es una 
pretensión, que además de disyuntiva, es recíproca: el varón tiene que serlo respecto 
de la mujer, y viceversa. Son dos maneras distintas y complementarias de vivir.

Para entender lo que dice el autor no podemos olvidar que la vida misma es razón, 
y en dos sentidos. En el primero, vivir es elegir quién soy en el presente a la luz de los 
motivos del pasado y los fines del futuro. Elegirme responsablemente, dilucidando 
el motivo y el fin, es usar la razón. En el segundo sentido, la razón descubre cómo 
es mi circunstancia, en sus dimensiones y conexiones, porque es mía, es decir, 
porque la circunstancia está referida a mí, a mi perspectiva. Por tanto, la razón, en su 
primer sentido, hace inteligible mi persona; en su segundo sentido, hace inteligible 
la circunstancia. Como mi persona y mi circunstancia forman mi vida, la razón con 
sus dos sentidos inseparables es la razón vital. Pero si vivimos de forma disyuntiva, 
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hay una razón vital masculina y otra femenina, y ambas se complementan en el amor 
heterosexual, en el que varón y mujer, mutuamente habitados, son la razón vital 
plena. Por eso Raley modifica la fórmula de Ortega del siguiente modo: nosotros 
somos nosotros y nuestra circunstancia, y si no la salvamos a ella, no nos salvamos 
nosotros.

Estamos hechos para amar, y el amor pide eternidad. Pide la contemplación 
eviterna del rostro en que la persona amada, única e irremplazable, se hace presente 
y acontece, individuando su cuerpo, haciéndolo sexualmente insustituible. Pero 
tarde o temprano llega la hora de la muerte. Por eso, en el capítulo ocho, Raley 
continúa la ‘Geometría Sentimental’ de Ortega con el funeral de Soledad. El autor 
argumenta que Soledad no muere; al menos, biográficamente. Sólo deja de vivir en la 
estructura empírica en la que estaba instalada. No es razonable que seamos criaturas 
amorosas, hechas para amar para siempre, y que la muerte biológica nos aniquile, 
imposibilitando nuestra misma razón de ser. En tal caso seríamos, como quiso Sartre, 
una pasión inútil. Si la persona tiene su principio en Dios, también tiene que tener su 
fin en él. Dios nos llama a todos por nuestro nombre, que condensa nuestra biografía. 
Nos llama a seguir escribiéndola, a continuar las historias de nuestra vida, que es una 
historia de amor.

En el noveno capítulo, Raley responde a los que tal vez se preguntan por qué Dios 
no nos puso directamente en el paraíso. En tal caso, no existiría la fe. No haría falta. 
Además, sin la experiencia terrenal, en la que se fragua nuestra biografía, no seríamos 
quienes somos, por lo que el paraíso no podría ser la plenitud personal que espero, a 
la que biográficamente estoy llamado. La otra vida es la continuación plena de ésta, 
que Dios recrea tras la muerte al instalarnos en una nueva estructura empírica. Ésta 
se caracterizaría, según Raley, por la simultaneidad espacial y temporal. Hay que 
intentar imaginarla, aunque seguramente sea más maravillosa de lo que nosotros 
podamos imaginar, porque no hay deseo ni esperanza sin imaginación. Lejos de 
tratarse de un descanso eterno, tiene que ser el lugar de la vida, es decir, de la plena 
realización de lo que amamos, que es lo más auténtico que hay en nosotros.

En el capítulo diez, el autor considera que la teología, la filosofía y la ciencia 
convergen para afirmar el carácter imperecedero de la realidad personal. La filosofía 
es la de la razón vital. En cuanto a la ciencia, Raley se refiere a la conservación de la 
materia y la energía. Si la realidad física no se destruye, sino que se transforma, ¿por 
qué no iba a hacerlo también la realidad superior que es la persona? Además, si mi 
vida es la realidad radical, raíz de las demás, su aniquilación lo sería a la vez de la 
persona y del mundo que erige mientras se hace a sí misma. Decía Ortega, recordando 
al Cardenal Cusano, que somos creadores, no absolutos, sino circunstanciales, del 
mundo y de nosotros en él. La completa aniquilación de la vida humana significaría 
la aniquilación de la creación continuada que Dios encarga al hombre. En último 
término, la aniquilación de la creación haría de ésta un pasatiempo o un capricho de 
Dios. Lo que Dios creó por amor no puede tener por destino la aniquilación.

4. Balance final

Las objeciones a la trilogía de Raley son puntuales, por lo que no comprometen el 
conjunto de los libros, cuya intención es la de servirse del pensamiento de Ortega 
y de Marías para interpretar la Escritura, intensificando así la comprensión de la 
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Tradición. Si bien la trilogía cumple su intención teológica, no la agota, pues el 
primer libro presenta un amplio abanico de temas que no se persiguen hasta el final, 
invitando al lector a que lo haga. Incluso el propio autor confiesa en el segundo libro 
haber excluido muchas cosas de las que no estaba convencido. Presentarlas como 
ciertas habría sido inmoral.8

Por un lado, la trilogía de Raley parte de la fe buscando comprensión: fides 
quaerens intellectum. Por otro lado, no es menos cierto que la filosofía de la vida 
humana conduce a Dios. Como dijo Juan Pablo II en Fides et Ratio: “La fe requiere 
que su objeto sea comprendido con la ayuda de la razón; la razón, en el culmen de 
su búsqueda, admite como necesario lo que la fe le presenta” (nº 42). Como la razón 
de la que habla Raley no es abstracta, sino vital, la verdad buscada ya no puede ser 
la del mero pensamiento adecuado, sino la de la vida adecuada a sí misma, cuya 
imposibilidad se resuelve en una inquebrantable fidelidad a sí misma, es decir, en 
lo que Ortega llamaba autenticidad. Sólo se vive auténticamente cuando se ama, y 
desde el amor es como la razón se abre a la revelación, porque Dios es Amor. Éste es 
el marco en el cual hay que leer y pensar la trilogía de Raley.

8 Cf. The Unknown God, p. IX.




