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Resumen. En este articulo me preguntaré por las razones que hicieron a Foucault, Castoriadis y
Ranciére ocuparse por la democracia antigua, basicamente a principios de los afios 80 del siglo XX.
Para dilucidar tales razones los vincularé con una tradicion del helenismo francés—la Escuela de Paris—,
con una trayectoria biografica especifica a cada uno de ellos y con los desafios que representa la crisis
del marxismo. Terminaré explicando por qué podemos aprender de nuestros tres autores gracias a un
estudio del contexto en el que produjeron sus ideas.
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Abstract. This article focuses on the motives why, basically in the early 1980s, Foucault, Castoriadis
and Ranciére dealt with, and wrote, about Ancient democracy. To elucidate the reasons, this article firstly
links the authors with one tradition of the French Hellenism, namely the School of Paris. Secondly, it
considers the specific biographical trajectory of each one of them and, finally, the challenge provoked
by the crisis of Marxism. This work finishes explaining why we can learn from our three authors
analyzing the context of production of their ideas.
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1. Introduccion: Atenas como paradigma democratico

Moses Finley pidio a Vidal-Naquet que “francesizara” su estudio Démocratie antique
et démocratie moderne, a lo cual su colega francés se consagro en su presentacion.
La obra se public6 en Francia en 1976, en un momento clave de las transformaciones
politicas de los intelectuales franceses: pronto el izquierdismo iba a cotizar muy
bajo. Vidal-Naquet, antes de “francesizar” a Finley, tiene a bien recordar las
coordenadas en las que escribe el erudito de origen norteamericano. Representantes
de la ciencia politica anglosajona, nos explica Vidal-Naquet, elogiaban la pérdida
de musculo militante del ciudadano democratico. La apatia conviene a democracias
pacificadas, liberadas de las cargas que imponen excesivas demandas imposibles de
satisfacer. Moses Finley, en el libro presentado al lector francés, nos recuerda que
ese discurso tiene ilustres referentes en Platon y Aristoteles. Por tanto, los clasicos
de la filosofia antigua son tedéricamente contemporaneos de Seymour Martin Lipset.
Las reconvenciones clasicas para quitar intensidad (o simplemente limitar) a la
implicacion politica en Atenas son analogas a las que aparecen en los discursos
tecnocraticos legitimados en cierta politologia.

Siempre en su prologo, Vidal-Naquet (1976) nos muestra como la Antigiiedad
clasica determiné la manera en que se entendieron a si mismos los revolucionarios
franceses. No fueron los tnicos y quien lea el libro de Finley (1976, pp. 79-80)
encuentra importantes reflexiones acerca de las Consideraciones sobre el gobierno
representativo de John Stuart Mill. Este defendié que la democracia ateniense, al
impulsar una participacion politica masiva, elevé las capacidades culturales de los
ciudadanos. Sobre un aspecto fundamental de tales lecturas Ellen Meiksins Wood
(1988) trazé un preciso estado de la cuestion, mostrandonos las valencias diferentes
de la participacion democratica en la Atenas clasica, dependiendo de si se vincula o
no con la esclavitud. Durante el siglo XIX, se introdujo el mito de una masa ociosa
que podia dedicarse a sus hazafias civicas gracias al trabajo esclavo. Meiksins Wood
desbroza las incongruencias de dicho mito —la mayoria de los ciudadanos participaba
y también trabajaba—, lo cual no fue obstaculo para que se utilice en el desprestigio
de la democracia radical, tanto la de entonces como la que puede proponerse en el
mundo contemporaneo.

Por tanto, cabe introducirse cuanto expondré a continuacion dentro de una serie
de casos en los que la reflexion democratica considera pertinente la comparacion
entre nuestras democracias y las antiguas: no sdlo para recensionar diferencias sino
también para recibir lecciones. La referencia al marco ateniense no es exclusiva del
trabajo intelectual erudito. Este puede verse estimulado por la experiencia social
y politica. Sirva una minima referencia biografica. A reconstruir esta historia no
llegué tnicamente por haberme dedicado a la filosofia francesa contemporanea,
notablemente, como muchos de mis coetaneos, al masificado gremio de comentaristas
de Foucault. Durante un afo, quizd menos, Espafia conocié una enorme eclosion
de asambleas populares en las cuales y sobre las cuales vold el fantasma de una
democracia por asambleas. Las referencias a la democracia ateniense no se hicieron
esperar, incluso bajo la admonicion de alguno de los protagonistas de este texto.
Obvia decir que buena parte de los especialistas reputados y/o merecidos, quiza
la mayoria, no tardaron en poner mohin de suficiencia y en emitir discursos de
desprecio. Al final las asambleas desaparecieron y la politica recuperd su curso
normal, aunque renovada por el recuerdo de aquellas y por algunos de los que las
habitaron un tiempo. Los argumentos contra aquellas asambleas, de mayor o menor
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calidad, reverberaban con los rechazos a la democracia clasica. Para descalificar o
celebrar el movimiento del 15M también se recurrio, recurrimos, a la leccion de la
Atenas democratica. Por lo demas, en la ciencia y la filosofia politicas actuales no
son pocos quienes reclaman una vuelta a procedimientos democraticos tipicamente
atenienses®, como el sorteo. La lectura de algunos documentos que nos ha legado la
tradicion deja atonito. Los Dissoi Logoi (o Dobles razonamientos)* consagran una
critica al sorteo en su capitulo VII idéntica a la que uno escucha en cualquiera de
sus enemigos actuales. Y el misterio es que cabe suponer que la inmensa mayoria no
conoce el texto.

2. La identidad del discurso filosofico y su relacion con los clasicos

Entro en materia y, lo hago con un problema central, que ya no es politico, sino
de identidad de la filosofia y de cuanto en esta depende de su vuelta permanente
a Grecia. Nadie salva su alma filosofica sin dedicar, al menos durante una vez en
su vida, un curso a Sécrates. Foucault (2009, p. 143) lo dird durante un curso en el
Colegio de Francia, y seguramente esa presion, sorda o explicita, la sienten bastantes
de cuantos se consagran a la filosofia. La historia de la disciplina es una especie de
salvoconducto dentro de la filosofia: cuanto se diga se recibe mejor si se acoraza tras
la tradicion y, parece indudable, no todos los periodos refuerzan igual la credibilidad
del discurso. Grecia significa el contacto con los cimientos, supuestos o reales, de la
disciplina.

Este articulo trata de tres filosofos y de la coyuntura en la cual interpretaron a los
clasicos. Los tres fueron —y uno aun es— filésofos preocupados por la politica y, por
tanto, no era raro augurar un encuentro con los debates sobre la democracia ateniense.
Ese encuentro se produjo al final de la década de los 70 y principios de la década de los
80 del siglo XX. Hasta entonces, Cornelius Castoriadis, Michel Foucault y Jacques
Ranciere, pues tales son los protagonistas, se habian singularizado —en el caso del
ultimo, lo estaba haciendo— en el campo de las ciencias humanas y la filosofia, cada
uno moviéndose entre varias disciplinas. El primero, como economista —lo fue, nada
menos que de la OCDE-y teorico politico y, ya desde finales de los sesenta, como
psicoanalista. El segundo, ya una estrella mundial del pensamiento, habia alterado la
identidad del discurso filosofico con libros en los que brillaban competencia como
historiador y cultura enciclopédica; un giro hacia los clasicos, con el modo que tuvo
de tratarlos, no parecia previsible. Jacques Ranciere, mucho mas joven, se doctord
a principios de los ochenta tras escudrifiar los archivos —con la segura influencia de
Castoriadis y Foucault— persiguiendo los testimonios de la rebeldia obrera, justo
antes de que fuese codificada por el marxismo y encuadrada por los partidos de
masas.

Pero este no quiere ser s6lo un articulo de historia de la filosofia contemporanea,
o al menos no sélo de ella. La creacion intelectual tiene mucho de rumor de época,
cuyo interés, y no es poco, estriba en ensefiamos la variedad de los diferentes
pliegues de lo humano, en este caso, dentro del pensamiento filosofico. Pero estos,

Véase una historia acerca de como el sorteo se introdujo en los debates sobre democracia deliberativa en Talpin
(2017)

Es un tratado de la época sofistica incluido entre los escritos de Sexto Empirico. Véase la excelente edicion de
José Solana Dueso (1996).
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incluso aunque nos resulten extrafios, nos ayudan a pensar. Claude Lévi-Strauss
recordaba que gracias a la cultura clasica comprendié qué significa la diferencia
y, sin conocer esta, jamas hubiera podido describir otras culturas; especificamente,
en lo que tenian de menos idéntico a la nuestra, aquello que nos ayudaba a espaciar
nuestras posibilidades de como existir. Insisto en lo que muestra el ejemplo: la
experiencia intelectual del desarraigo, de desorientacion, producida por el contacto
con los griegos, no es que proporcione autores de referencia para pensar, que
puede que también; promueve una especifica actitud intelectual de cuidado frente
a lo distinto, capaz de incentivar profundamente la mirada etnografica, su cuidado
descriptivo, su comparacion detallada, su insercion de los elementos culturales en
grandes contextos, mas o menos articulados y/o autorreferentes (Leonard, 2005, p.
66). Algo similar sucede, en lo que a nuestros filosofos toca, tras su contacto con la
politica de la Grecia clasica: esta les permite abrir el espacio de referencia de qué
es una democracia y localizar su distancia con la nuestra. Esa distancia no es solo
un mojon estatico, de lejania, de extrafieza; también puede ser un incentivo para la
accion en el presente, para abrir el horizonte de las practicas democraticas.

Advierto que quiero sortear un modelo discutible de historia de la filosofia. Es
verdad que los filésofos importantes —en eso, aunque es un problema global, las
recepciones mixtificadas de Foucault producen sonrojo— disponen de comentadores
que suelen aplicarse con reverencia al menor vestigio, sobre todo, cuando se les
consagra como clasicos. Comprender dicha actividad de comentario requiere un
dispositivo interpretativo similar al de las religiones. Uno de los consejos de Spinoza
en el Tratado teologico-politico (V1I, 20-30) sigue teniendo actualidad:

La historia de la Escritura debe describir, finalmente, los avatares de todos los profetas
de los que conservamos alglin recuerdo, a saber: la vida, las costumbres y gustos del
autor de cada libro; quién fue, con qué ocasion, en qué época, para quién, y finalmente en
qué lengua escribid. Debe contar ademas los avatares de cada libro: primero, como fue
aceptado y en qué manos cayo; después cuantas fueron sus diversas lecturas y quiénes
aconsejaron aceptarlo entre los libros sagrados, cdmo, finalmente, todos los libros, una
vez que todos los reconocieron como sagrados, llegaron a formar un solo cuerpo (Spinoza,
1986, pp. 197-198).

Bourdieu (1988, pp. 58-59) hizo una lectura de tales exigencias: hay que
conocer cOmo se consagra, a través de qué azares historicos y de qué instancias
de sacralizacion, una palabra como fuente de sentido, renovada tras cada lectura,
y sometida a la disputa de un grupo de intérpretes, asi como al consumo, tal vez
confundido o informado, de lectores mas o menos entregados. Es dificil comprender
como se podria asumir tal programa hermenéutico sin incluir, en el estudio de la
filosofia, cuestiones histdricas y sociologicas que desbordan el exclusivo estudio de
los textos. Eso si, semejante trabajo debera mostrar su pertinencia para comprender
mejor la creacion filosofica. Porque en esta, en aleaciones variables con el trabajo
de los comentaristas fijando y consagrando un canon, se perfilan conceptos y se
calibran las permanencias intelectuales en la historia. Tales son articulaciones de
ideas y de desafios colectivos, que sobreviven, al menos en cierta dimension, a su
tiempo. Tal vez no porque sean conceptos valiosos para todas las épocas y lugares,
sino porque el contexto en el que surgieron contiene dindmicas intelectuales que
siguen entre nosotros. En un texto filosdfico se anudan la historia social y la historia
especificamente intelectual: ;como comprender si no que los clasicos del mundo
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antiguo, sin dejar de ser forzosamente anacronicos, pudieran ser fértiles aun en la
Francia de los 70 y 80 del siglo XX?

Ya se comunican dos momentos historicos en este articulo: uno muy lejano (el de
la democracia ateniense), otros menos (la Francia de los ochenta). (Si recordamos
la pequefia nota biografica referida en el primer apartado, también cabe aludir a la
Espafia en crisis de 2011.) Decia hace un momento que pese a la lejania de afios
o de milenios, muchas situaciones humanas conocen la reiteracion: se reiteran los
esquemas de pensamiento y con ellos las posibilidades de eleccion; y seguramente
sucede porque, con diferencias de importancia, se reiteran los rasgos de una situacion.
Ortega y Gasset lo explicoé admirablemente.’ Euclides y Homero estuvieron
proximos desde el punto de vista cronologico y seguramente podian entender uno y
otro el griego que hablaban. Sin embargo, el ilustre vate se hubiera despistado ante
el gedbmetra mientras que, muchos siglos después, lo comprende cualquier escolar
inglés —se entiende que de la época de Ortega o a los que él conocia o imaginaba—.
El secreto es sencillo de resolver: los estudiantes y Euclides conocen una situacion
historica comun, en la que la dedicacion a la ciencia se impone por su propio peso.
Lo mismo puede que suceda en mas situaciones cuyo tiempo no es equivalente al
del calendario.

La politica es una de esas situaciones y es por ello que, pensarla con perspectiva
historica, ayuda a despertar la imaginacion sobre qué resulta imposible y qué no; por
lo menos, qué merece la pena experimentarse, teniendo en cuenta la diversidad de
configuraciones historicas. Sin otorgar crédito, al menos provisionalmente, a otras
articulaciones de la vida en comtin, nada queda sino someterse al presente y a quienes
lo dominan. Durante los afios de experiencia asamblearia en el 15M espafiol, algunas
personas se aficionaron a lecturas y conversaciones sobre la democracia radical y
sus ejemplos historicos, entre ellos el ateniense. Cierto es que al final las asambleas
se parecian mucho a cuanto le reprochaban sus criticos, pero no por las razones que
esgrimian la inmensa mayoria de estos. No es que fueran una figura primitiva de la
politica, un residuo de tiempos ajenos, utiles solo en forma de muestrario. Entre otras
razones porque mucho de lo que las degradd procedia del patron politico dominante,
el que nos condujo al hartazgo y el que hoy también ha vuelto a dominarnos.
Entiéndaseme: no digo que el mal procedia del exterior, yo creo que se encuentra
dentro de la esperanza democratica. Lo que digo es que existen formas de contenerlo
sin acabar con la participacion popular y, en eso, las democracias antiguas siguen
siendo contemporaneas nuestras: de creer a Ortega, casi tanto como Euclides de los
escolares ingleses. Algunos aspectos los captaron bien nuestros tres pensadores y por
eso creo que, en didlogo con ellos, cabe aprender sobre lo que pas6 en la Antigiiedad
y tal vez, quién sabe, evitar que no pase lo que nos paso o, al menos, que no le pase
a otros en el futuro. Con esa esperanza escribo estas paginas.

3. Accidentes biograficos, institucionales y politicos: las exigencias de un
“helenismo polémico”

Un elemento compartiamos, quienes entonces nos movilizamos, con la coyuntura
intelectual francesa de finales de la década de los setenta. Los modelos alternativos

3 Vcéase sobre la filosofia de la historia de Ortega y los problemas a los que aqui aludo, incluida la comparacion

con Ranciere en Moreno Pestafia (2015, pp. 67-89).
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al capitalismo se encontraban en una crisis profunda aunque, en nuestro caso, el
capitalismo también. Intelectualmente, en el caso francés, el elemento relevante era
otro. La crisis del marxismo iba a preceder, aunque entonces no podia preverse, la
crisis del socialismo real.

Dado que, en una u otra version, el marxismo jugd un papel hegemoénico durante
la primera mitad de los setenta, existi0, sin lugar a dudas, una conexion entre ello y la
vuelta a la democracia antigua. Preguntado por su recurso permanente a los griegos,
Ranciére lo vincula con la interpelacion del entorno intelectual:

Esta referencia no es una fuga personal hacia el pasado, sino una respuesta a discursos
presentes. Con el final del sovietismo y el tema del retorno a la democracia que hizo época
entonces, hubo toda una serie de desarrollos fundados sobre la referencia griega. Vimos
la vuelta con fuerza de Aristoteles, el bien comun y la amistad; Leo Strauss, la politica
antigua del bien contra el utilitarismo moderno; Hannah Arendt, la buena vida contra la
vida, etc. Todos esos helenismos contemporaneos utilizaban un pensamiento “natal” de la
politica al servicio de ideologias oficiales de una democracia conducida hacia la gestion
sabia de los asuntos comunes. Frente a esto, resulté util despertar un helenismo polémico
(Ranciére, 2009, p. 121).

Desde hacia tiempo resultaba clara la pobreza de la teoria politica del marxismo,
y de su conexion —al menos en la practica— con practicas de gobierno burocraticas,
si no terroristas. Cornelius Castoriadis, y su grupo Socialisme ou barbarie, 1o
teorizaban desde finales de los afios cincuenta, tras su ruptura con el trotskismo, la
mas conocida de una critica, aun interna al programa leninista, del socialismo real.
La audiencia que encontraban era mintscula, aunque algunos actores centrales de
Mayo del 68 —por ejemplo Daniel Cohn-Bendit (quien conocia a su vez a Castoriadis
y a Hannah Arendt)— se reivindicaban de sus escritos. El caso de Foucault resulta mas
complejo, pues sus textos de la primera mitad de los setenta —cuando Castoriadis e
incluso el jovencisimo Ranciére se encontraban ya lejos del marxismo— establecen
un dialogo fraterno con Marx. Dialogo que se interrumpe agresivamente en algin
momento del ecuador de la década: Ranciére (2012, pp. 60-61) explica que se lo
encontraria en 1977 completamente atribulado por el “peligro rojo” —lo cual causo
el distanciamiento entre ambos, que habian militado juntos a comienzo de los
setenta—.° En ese ambiente de “helenismo”, el trabajo sobre los griegos permitia, a la
par, acomodarse a la audiencia intelectual y, por otra parte, evitar conflictos con una
audiencia militante que, procedente en parte del radicalismo izquierdista, no habia
modificado sus creencias al ritmo de sus pensadores de referencia.

En lo que se refiere a Castoriadis y Ranciere no puede olvidarse otra explicacion.
En ambos casos, y para el primero después de una larga trayectoria extracadémica,
son los afios en los que se produce su integracion académica. La de Castoriadis
se hara en 1979, no sin enormes resistencias de Pierre Bourdieu y de su escuela
(Dosse, 2014, pp. 310-311). La referencia al mundo antiguo es contemporanea
de tal “institucionalizacion” y podria considerarse una manera de “ennoblecer”
un trabajo consagrado hasta entonces a la critica del marxismo y a la defensa del
socialismo autogestionario. Castoriadis, pese a todo, estuvo siempre atraido por los

®  Tal testimonio coincide bien con la inclinaciéon antimarxista del Foucault de la época (segunda mitad de los

setenta. Véase (Skornicki, 2015, pp. 154-155) y la obra en que se apoya (Moreno Pestafia, 2010, pp. 95-117)
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clasicos de su patria de origen y les concedia un enorme valor en los afios sesenta.
Después, mientras preparaba su obra filosofica clave (La institucion imaginaria de la
sociedad), se enfrentaria a una lectura sistematica de esa tradicion. Ahora bien, Pierre
Vidal-Naquet se recuerda a si mismo, joven especialista en el mundo griego, siendo
advertido, ya en los afios cincuenta, por Pierre Souyri, un camarada de Castoriadis en
Socialisme ou barbarie. Como marxista, Vidal-Naquet (2006, pp. 24-25) creia que
la democracia ateniense era un simulacro. Souyri le atempero su juicio recordandole
la participacion efectiva del pueblo mas modesto en las asambleas. Tal simpatia
por la democracia clasica cuadraba bien con el pensamiento de Castoriadis, quien
emprendid la renovacion teorica del socialismo con la referencia a la autogestion
en economia, que no es sino una variante de la democracia radical. Tampoco debe
olvidarse que Castoriadis trabajé durante veintidos afilos como economista en la
OCDE vy se encontraba bastante vacunado frente a las maravillas de la tecnocracia:
¢l la conocia desde dentro y sabia, como hubiera dicho Jesus Ibanez (1997, pp. 291-
291), cuantos cuentos se cuentan con las cuentas.

Ese desengaio frente a la justificacion tecnocratica, importantisimo en quienes
revalorizan la democracia radical, se encuentra también en Ranciére. Porque si
Castoriadis fue un marginal, tardiamente integrado en la academia, Ranciére se formo
dentro del nacleo del marxismo althusseriano, en la élite de la filosofia francesa de
la Escuela Normal Superior, una ¢lite mitificada por toda la opinion intelectual del
planeta. Y si a Castoriadis no le impresionaba la econometria, a Ranciére le sucedia
lo mismo con los grandes de la alta cultura revolucionaria y recuerda aquel mundo
con ironia y distancia: €l se convirtid en conferenciante sobre marxismo tras leer
apenas un libro del Capital —texto que se publicaria en Para leer El Capital—y en su
experiencia docente sufriria mucho la falta de competencias en filosofia: en el centro
de la ¢lite filosofica se hablaba mucho de oidas y se aprendia, fundamentalmente,
a afrontar con éxito los exdmenes; también a esconder las enormes lagunas tras
la pretension y la arrogancia. Conviene recordar estas palabras, que aluden a su
experiencia de Mayo del 68, cuando se lea sobre su defensa del sorteo en politica:
“Vivi ese afo con el sentimiento de que la ciencia como emblema y como posicion es
una cosa, pero que la realidad del saber es algo completamente distinto” (Rancigre,
2012, p. 31).

4. Una tradicion francesa para pensar la politica

Pero volvamos con Pierre Vidal-Naquet, amigo de Castoriadis, su valedor para
ingresar en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, y camarada de Foucault
durante la militancia, a principios de los setenta, en el Grupo de Informacion sobre
las Prisiones: justo cuando Foucault dedica el primero de sus estudios al nacimiento
de la verdad en Grecia, a su sistema penal y a Edipo como interseccion del aparato
judicial y de la produccion de una mirada supuestamente objetiva. Vidal-Naquet tuvo
un sobrino maoista encarcelado a comienzos de los setenta y fue conocido por sus
estudios sobre la tortura del ejército francés en Argelia. Tal experiencia le condujo,
en tanto que helenista, a estudiar a los hoplitas griegos, precisamente para conocer
como se comportaba un ejército no formado por profesionales. Un gesto homologo
al de Jean-Pierre Vernant, su maestro, quien publico en 1962 su clasico Los origenes
del pensamiento griego “con el fin de explicar a los intelectuales marxistas del Partido
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Comunista Francés —para explicarse, sobre todo, a si mismo—, que la democracia
nacio en Grecia bajo el auspicio del debate y de la libre confrontacion de ideas
adversas”.’

Tiremos de este hilo para comprender mejor qué retine el nudo formado por el
mundo antiguo y aquel presente intelectual y politico. Se ha escrito que Castoriadis
se hubiera interesado por la democracia ateniense incluso si se llamase Dupont, esto
es, que importd poco en su devocion que fuera un griego nacido en Constantinopla
(Escobar, Gondicas, Vernay, 2006, p. 14). La afirmacion tiene el aroma de esas
reivindicaciones de la clarividencia del genio que suelen esgrimirse ante cualquier
intento de explicar, con algo mas de densidad socioldgica, las elecciones intelectuales.
Sea o no tal la voluntad de los autores, la frase da una clave: si entre las redes
intelectuales y politicas de su tiempo hubiese circulado un tal Dupont, interesarse
por los griegos no era cosa que le quedase intelectualmente a trasmano. Existia una
tradicion asentada, uno de cuyos nucleos era Vidal-Naquet.

Esa tradicion produjo una gran escuela de interpretacion del mundo antiguo —
la conocida, sobre todo en los Estados Unidos, como “Escuela de Paris” (Iriarte,
2010, p. 14) — y una tendencia, que recorre desde Lacan a Derrida, por interpretar
los dilemas politicos a través del recurso a los clasicos. La segunda, me parece,
conocid una intensificacion en los afios que recorre este trabajo. Sobre la primera,
institucionalizada alrededor del Centro Louis Gernet, dibujar¢ un breve panorama.

Louis Gernet, en cuyo honor se bautizéo académicamente el grupo, estara muy
presente en las investigaciones de Foucaultsobre Edipo. Gernetrenové profundamente
el helenismo poniéndolo en didlogo con la sociologia de Weber, Durkheim y Mauss.
Distanciandose asi de un clasicismo orientado por la proeza filoldgica y convocando
a las ciencias humanas para comprender el mundo antiguo; a su vez, la referencia
clasica se convirtid en clave para acometer desafios centrales para las ciencias
humanas. Tras una trayectoria institucional muy marginal, Gernet ensefiara desde
1948 en la Escuela Practica de Altos Estudios. Cuando se funde la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales, Vernant le sucedera institucionalizando una herencia
intelectual. El caracter interdisciplinar de tal herencia, en una institucion donde
bullia una sociologia y antropologia de relevancia mundial, solo podia acrecentarse.

Claude Lévi-Strauss fue un actor fundamental, por un lado, en la consagracion
del valor contemporaneo de los clésicos; por el otro, fue de gran ayuda para delimitar
una metodologia histdrica, especifica a Vernant y su escuela, que se encontraba mas
alla del estructuralismo. Sobre lo primero, la Antropologia estructural propuso una
delimitacion importantisima del valor del mito. Utilizando como referente el Edipo
de Sofocles, Lévi-Strauss insistia en que el mito sélo se especifica por medio de sus
transformaciones; en todas ellas, tras Edipo, asistimos a composiciones del vinculo
entre naturaleza y cultura, cuya frontera se viola en el incesto. Lévi-Strauss, y esto
es basico, lejos de conceder preeminencia al relato interpretativo de Freud, lo sitiia
como una mas de las modulaciones del mito. Freud sera duramente impugnado por
Jean-Pierre Vernant, a través de otra contextualizacion del mito, ni psicoanalitica
ni estructuralista. Una lectura en la cual las claves politicas permiten comprender
cual es el problema con Edipo y como lo resuelve la obra: los conflictos internos
de la democracia ateniense seran el verdadero inconsciente en el que se despliega

7

Véase sobre Vidal-Naquet y Vernant las consideraciones de Nicole Loraux (2008, pp. 203-204) y sobre la
experiencia familiar del primero el capitulo IV de Defert (2014).
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Sofocles; Freud, incapaz de distanciarse de su propio presente, proyecta la intimidad
de su Viena burguesa, y oculta, con su lectura, los dramaticos dilemas con los que
el pueblo griego se enfrentaba a sus dirigentes providenciales, representados por el
atormentado rey de Tebas.

Todo ello ha sido explicado por Miriam Leonard (2005) en un excelente libro.
Puede anadirse algo que ayude a comprender la influencia enorme de tal renovacion
de los estudios helenisticos. Por un lado, sobre esa metodologia de Vernant (y
del Centro Louis Gernet), y también sobre otro de los referentes intelectuales de
la “Escuela de Paris”, que permitird, al menos en el caso de Foucault, afinar los
vinculos con la lectura politica de los griegos. Vernant siempre se reclamo de la
psicologia marxista de Ignace Meyerson, una figura relativamente poco afamada de
la Francia de postguerra.

Comencemos por ella. Meyerson consideraba que nuestras funciones mentales,
gracias a las cuales se especifican unas determinadas obras en el tiempo, no son
universales, sino que cambian fuertemente con las épocas. Vernant, bajo los
auspicios de Meyerson, se propone un programa explicitamente confrontado con
la creencia en una personalidad universal, descubierta por los griegos. Algo que se
encuentra en quienes consideran a los clasicos como fuentes de verdades eternas.
Freud y el psicoanalisis forman parte de ellos. Escribia Vernant (1996, pp. 13-14) en
su introduccion a la edicion de 1965:

Para el psicologo historico, el problema no deberia plantearse en esos términos: no hay,
ni puede haber un modelo de persona, exterior al curso de la historia humana, con sus
vicisitudes, su variedades en funcion de los lugares, sus transformaciones en funcion del
tiempo. La investigacion no debe buscar establecer si la persona, en Grecia, esta ya o no,
sino en investigar qué era la persona griega antigua, en qué difiere, en la multiplicidad de
sus rasgos, con la persona de hoy.

Por tanto, la cuestion de las continuidades y las transformaciones permanece
abierta. Si la experiencia intima griega tiene o no comunidad con la nuestra es algo
que hay que preguntarle a la filosofia o a la tragedia; también al derecho y a la
politica. Para ese programa de trabajo, los acercamientos que evacuan completamente
la historia, como el estructuralista, no convienen como paradigma. Los individuos se
encuentran en estructuras complejas, las cuales promueven expectativas de accion
y marcos mentales que a veces se acomodan y se sincronizan, y a veces no. Por
ejemplo, y siempre bajo los auspicios de Louis Gernet, Vernant (2002, p. 19) nos
recordaba como en la tragedia se articulaban elementos del pensamiento juridico
democratico con otros que procedian de las ordalias entre aristdcratas. Ninguna edad
es homogénea y muchos elementos del pasado seguian insertos en la Grecia del
siglo V a. c. Ademas el derecho griego distaba de ser un elemento racionalizado y
coherente, bien acompasado con los cambios culturales y de régimen politico.?

8 Pierre Bourdieu (1964, pp. 143-144), en una resefia entusiasta y densa, elogiaba el modelo de las homologias
presente en Clistenes el ateniense, una obra hoy clasica de Pierre Vidal-Naquet y Pierre Léveque (dos de los
investigadores emblema del Centro Louis Gernet). El analisis de homologias, escribié el ain desconocido
sociologo, “lejos de ser una fantasia metodologica, [permite] la persecucion de paralelismos entre dos dominios
diferentes de la actividad humana [y] es la condicion de comprension de un momento excepcional de la historia”.
Durante toda su obra, Bourdieu hara un uso constante de esta herramienta, por ejemplo en su sociologia de la
filosofia.
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Foucault no esconde que Vernant es para ¢l una autoridad (como historiador
del mundo griego y, simplemente, como historiador). Leonard lo explica
convincentemente en la obra citada. Lo que tal vez se conozca menos, al menos
Leonard no lo advierte, es que a ambos les une la inspiracion por el programa de
Meyerson, aunque una peripecia biografica pudo hacer que Foucaultno lareivindicase
en exceso. Efectivamente, es algo que los trabajos sobre la formacion de Foucault
han obliterado y corresponde a Frédéric Fruteau de Laclos (2011, pp. 13-15) haberlo
puesto en claro. Foucault conocia la obra de Meyerson desde el comienzo de los
cincuenta y tal vez con su influencia relativizo el excesivo peso que sus primeros
trabajos dieron a la fisiologia. Lo cierto es que Foucault admitia que en Historia
de la locura habia mucho compatible con el programa de la psicologia historica de
Meyerson. Si Foucault no se explayo al respecto, tal es la tesis de Fruteau, tal vez
fuese por la durisima critica que Georges Daumezon, y en la revista dirigida por
Meyerson, dedico a la tesis doctoral de nuestro filosofo. La hipotesis es atrayente
sobre todo cuando se compara, como lo hace Miriam Leonard, la proximidad de las
lecturas sobre Edipo de Foucault y Vernant.

Si ello fue asi, otro hilo permite comprender el lugar estratégico representado por
Pierre Vidal-Naquet. Por una parte se encuentra la simpatia con el Castoriadis de
Socialisme ou barbarie y con Foucault en los afios del Grupo de Informacion sobre
las Prisiones. También comparten una perspectiva historica fuertemente critica con
el psicoanalisis y, podria ser, un marco intelectual que sigue operando, de manera
discretisima, en Foucault y, claramente, en Castoriadis.

Por lo demas, Vidal-Naquet abord6 con un sesgo muy significativo el problema
de la democracia antigua.” Desde su libro —en colaboracion con Pierre Lévéque—
Clisthéne [’Aténien, contribuy6d a clarificar el problema de la produccion del
ciudadano ateniense, a través de la reforma del sistema de tribus y la organizacion
de un espacio civico igualitario. Pero Vidal-Naquet no so6lo se dedico a estudiar la
normalidad democratica, también persigui6 clarificar sus limites: en los rituales de
integracion de los jovenes en la vida ciudadana (la institucion de los efebos en Esparta
y Atenas) pero también en el lugar reservado a los esclavos, paraddjicamente, a su
parecer, mas duro en cuanto mas avanzaba la democracia; punto este en que existen
conflictos patentes con su admirado Castoriadis.

Por tanto, si, un Castoriadis nacido en Bretafia, con vocacion politica y filosofica,
y apellidado Dupont, se interesaria por los griegos: por la importancia que tenian
en Francia para pensar los conflictos presentes, por la originalidad de la Escuela de
Paris, por la situacion estratégica de sus miembros mas conocidos (Meyerson y sobre
todo Vernant y Vidal-Naquet) en los intercambios intelectuales, institucionales y, en
algunos casos, militantes.

5. La crisis del marxismo, Arendt y Habermas
Mas allé de nuestros protagonistas, Francia conocia una ruptura entre dos corrientes
de izquierda: una, a la que sus enemigos consideraban estatista, burocratica y

totalitaria; y otra que promovia la autogestion y pretendia conjuntar la libertad con la
igualdad. Ni que decir tiene que la gran mayoria de intelectuales franceses abrazaban

®  Véase el cuidadoso estudio de Laura Sancho Rocher (2010).
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la segunda. Foucault mantenia un contacto permanente con lo que se conocia como
“segunda izquierda” (opuesta a la izquierda tradicional y estatista), lo mismo que
Castoriadis. La lectura que ambos haran de la democracia antigua tendra algo de
respuesta a la exigencia, formulada entonces en esa corriente por el joven Pierre
Rosanvallon, de “pensar la politica” (Christofferson, 2009, p. 294). Pensar la politica
aludia, en aquel contexto, a un desafio al marxismo.

Pero el proceso no era exclusivamente francés. Dos intelectuales iban a marcar
los afios ochenta en Francia y, al menos en lo que respecta a Castoriadis, se iban a
convertir en interlocutores explicitos. Lo mismo puede decirse de Jacques Ranciére
y, con menos seguridad (aunque si con una razonable certeza), de Michel Foucault.
La primera de ellos, Hannah Arendt, propuso ademas una interpretacion de la
democracia ateniense de indudable influencia. Arendt, cuya relacion con Marx es
muy compleja, insistio siempre en separar la cuestion social de la cuestion politica,
lo cual constituia un ataque evidente al marxismo. En su interpretacion de la politica
griega, Arendt disociaba, con apoyos historicos nada evidentes, la democracia
ateniense de cualquier preocupacion social. Sin lugar a dudas, la obra de esta gran
filosofa se encuentra abierta a un abanico amplio de lecturas, aunque en Francia
tendieron a dominar las muy conservadoras.

Jacques Ranciére (2009, p. 342) escribiria alguno de sus textos mas importantes
en polémica con la concepcion arendtiana de la politica. Su lectura de la filosofia
griega, centrada en la vinculacion de los oficios con las competencias politicas,
puede también verse como una critica, implicita, de las tesis sobre Grecia de Arendt
(Ranciere, 1983, pp. 17-85). Algo que Castoriadis también hard en su caso tras
convertir a Arendt en interlocutor permanente. Gran parte de la vision que Foucault
propone de la democracia antigua —una visidn competitiva y agonistica— tiene
concomitancias con la de la pensadora alemana, enormemente influenciada por Jacob
Burckhardt y su Historia de la cultura griega. No la incluye como referente explicito
—algo a lo que Foucault no siempre acostumbraba—, y es posible que Foucault no
conociese La condition de [’homme moderne, traduccion francesa de The Human
Condition, disponible en la editorial Calman-Lévy, y en una coleccion dirigida por
Raymond Aron, desde 1963.!° En cualquier caso, conocer una posicion intelectual
puede realizarse por muchos canales, y no solo por la imagen que los intelectuales
venden de si mismos, la de grandes lectores.

El otro pensador importante fue Jiirgen Habermas, quien también se despide del
marxismo a finales de los setenta: justo cuando el pensador aleman comenzaba a
dominar buena parte del pensamiento filos6fico mundial. Habermas visitaria Francia
a comienzos de los ochenta y propondria un balance de buena parte del pensamiento
francés —incluyendo Castoriadis y Foucault—. Por su parte, Habermas valoraba
profundamente la obra de Castoriadis, con quien estudiara su discipulo y critico Axel
Honneth. Ranciére, en fin, también dedicard a Habermas breves consideraciones
polémicas.!!

Pero, mas alla de ello, ;qué ofrece Habermas para comprender la necesidad
de releer el mundo antiguo? El vinculo directo es menor pues en aquel tiempo

Véase sobre los vinculos institucionales de Foucault con Aron (Moreno Pestafia, 2010, pp. 249-251).
Habermas (1991, pp. 285-317 y 387-396) dedicaria dos importantes reflexiones a Foucault y a Castoriadis en E/
discurso filosdfico de la modernidad. Honneth (1989) propondria una lectura de Castoriadis (1989) a la que éste
contestaria de manera contundente.
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Habermas no habia publicado obra alguna sobre la democracia ateniense y su
actualidad. Ciertamente, la Teoria de la accion comunicativa contiene enormes
implicaciones para la practica de la democracia radical. En Espafia, y con mucha
razén, Javier Muguerza (1990, p. 240) hablaba de Habermas (y de Karl-Otto Apel)
como de un marxismo “comunicacionista” preocupado por las condiciones de la
deliberacion politica. Muguerza vio con claridad que Habermas se enfrentaba a una
laguna importante del marxismo, la de encontrar una racionalidad para la politica
que no se confundiese con la apropiacion del poder politico sin otras miras que la
eficacia (Muguerza, 1990, p. 242). Cuestion aparte es que la teoria de la deliberacion
habermasiana sirva para describir bien las asambleas reales, incluso cuando estas son
mas que puras combinaciones de juegos estratégicos. El estudio de las condiciones
de acceso, de permanencia y de prestigio en las asambleas griegas —algo central en
los analisis de Foucault y Castoriadis— tiene tal vez mas que ensefiarnos sobre la
racionalidad politica, incluso para el modelo, discutible pero siempre de enorme
interés, propuesto por Habermas.

Ese estudio no ocupd a Habermas, quien no destacaba por concretar las
condiciones institucionales de la deliberacion racional. Fue la critica que esgrimio
Antoni Domenéch (1989, pp. 87-89 y 362-366) en su tesis doctoral, realizada durante
los ochenta. Dos razones la vuelven merecedora de nuestra atencion. La primera, su
analisis de Habermas, en quien ve correctamente un critico de la visiéon estandar
de la democracia representativa indirecta. Esta separa los resultados politicos del
proceso de formacion de la voluntad ciudadana. Las elecciones son una competicion
a la que no cabe pedirle producir mejores ciudadanos. Tamafia pedagogia amenaza
ocasionar demasiados costes en las transacciones politicas entre los sujetos,
volviendo ineficaz la decision democratica. En segundo lugar, explica Domeénech, la
democracia indirecta reduce la politica al voto y, tercera y cuarta dimensiones, pero
muy conectadas, los intereses en conflicto no admiten cambio y, por consiguiente,
solo la mayoria simple puede apaciguar los conflictos de manera realista. Frente a
ese modelo, Habermas objeta a cada uno de los puntos: defiende la politica como
centro de formacion de la voluntad ciudadana y propone un consenso que no se
reduzca al equilibrio de intereses. Pero, critica Domenech, bajo el influjo de Hannah
Arendt, Habermas separa lo social de lo politico y se ubica dentro de un consenso
liberal para el cual la economia resulta intocable. Ante ese consenso, muy de los
ochenta, se posicionaran a través del comentario de los clasicos, los autores que
estudio (con la excepcion de Foucault).

La segunda cuestion de interés de la tesis de Domenech reside en su intento
de encontrar un modelo de racionalidad opuesta a la instrumental y hallarla en el
clasicismo griego. La necesidad de confrontarse con los clasicos se imponia también
al filésofo espafiol, un marxista analitico que formalizaba la ética socratica a través
de la teoria de juegos. Con esa formalizacion presenta un individuo en el cual
coincide la persecucion del bien personal y del bien publico. Es un individuo que
se conoce a si mismo, capaz de desactivar cuanto, desde su interior, contradice su
mejor decision. No es pues un individuo lastrado por una psique cuyas razones se
le escapan. Con tales armas, que el Foucault lector de los estoicos llamara cuidado
de si, se impone el servicio a la polis como parte constitutiva de la dicha intima.
Sin la ciudad, los individuos no pueden perseguir sus objetivos vitales que deben
remodelarse, por tanto, hasta dar cabida al compromiso politico. Esa conexion entre
la ciudad y el desarrollo personal sera central en las consideraciones de Castoriadis
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(2011) —por ejemplo en su lectura de la “Oracion funebre” recreada por Tucidides—
y se corresponde con motivos centrales de Ranciére: las luchas politicas cambian
no solo los ordenes institucionales sino las formas de sensibilidad, la escala de
preferencias en los términos de Domeénech. Ese marco normativo y politico toma
cuerpo, Domeénech lo sefala en una larga y estratégica nota, dentro de un régimen
de democracia proletaria como el ateniense. Atenas servia aqui para garantizar la
dignidad del programa marxista, todo ello a través de la muy discutible y sugerente
lectura de Arthur Rosenberg, un clasicista de la época de la Republica de Weimar.'?

6. Para una historia de la lectura de los clasicos

Parece evidente que a través de los clasicos se solventaban problemas politicos
mas generales. La historia intelectual francesa lo promovia, la coyuntura politica
también; y todo ello sin olvidar las especificas trayectorias de nuestros tres autores.
El trabajo de comparacion entre los tres permite revelar las opciones politicas que
animan las diferentes lecturas. Lo mostraré en tres puntos, siendo el primero el que
exigira mayor desarrollo.

Fundamentalmente, y es el primer punto, el estudio de los cldsicos actua dentro
de una empresa intelectual y politica. La referencia griega se anuda con problemas
teoricos y politicos de lo mas dispares, lo cual sera teorizado dentro de una vision
especifica del acontecer historico a la que me referiré enseguida. Castoriadis, en
su obra filosofica mas ambiciosa, situaba el problema de la democracia en relacion
con la vision técnica y social del trabajo. El problema central se encontraba no en
la explotacion, sino en como la division técnica del trabajo legitimaba la jerarquia
social. Transformada en division social del trabajo politico, permite apropiarse de
los instrumentos de gestion colectiva del gobierno y la economia. Mientras no se
demuestre la posibilidad de la democracia, las desigualdades parecen fundadas en
razon. Castoriadis (1983, pp. 138-149) insiste, en el terreno puramente econémico, en
las enormes pérdidas de conocimiento obrero que genera la jerarquia en la empresa;
ademas, la imposicion arbitraria de normas y objetivos maltrata la motivacion de los
trabajadores. En fin, Castoriadis defiende que la democratizacion no puede limitarse
a la empresa, sino abarcar la sociedad en su conjunto.

El objetivo de la gestion obrera de la economia no puede desligarse de la
socializacion completa de la participacion. Atenas se encontraba ya, desde hacia
mucho, en el horizonte. Iba unida a una comprension particular de la accion historica
y de como, por el mero hecho de su existencia, sigue permitiendo que nos apropiemos
de ella:

Los atenienses no encontraron la democracia entre otras flores salvajes que crecian en
la Pnyx, ni los obreros parisinos desenterraron la Comuna sacando los adoquines de

Tal democracia no serda ya llamada proletaria (término demasiado clasista con el paso del tiempo) sino
“democracia plebeya” en el otro libro importante de Doménech (2004, pp. 53-58). El marco historico de
Domenech sigue siendo el mismo, lo cual no deja de ser paraddjico. La vinculacion entre el marxismo y el
mundo griego, senaladamente Aristoteles, es importante en otra corriente: la que procede de Lukacs y la Escuela
de Budapest, dos de cuyos discipulos (Agnes Heller y Ferenc Féher) discutirian con Castoriadis en los afios 80.
Véase Féher (1989) y Heller (1989). Puede encontrarse un balance muy diferente al de Castoriadis, acerca de la
relacion de Aristoteles con la democracia, en un trabajo de Heller dirigido por Lukacs (1983, pp. 167-182).
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los bulevares. Tampoco “descubrieron”, unos y otros, estas instituciones en el ciclo de
las ideas, después de inspeccionar todas las formas de gobierno que se encuentran en
¢l expuestas desde la eternidad y bien colocadas en sus vitrinas. Inventaron algo que
se mostro, es cierto, viable en las circunstancias dadas pero que también, a partir del
momento en que existio, las modifico esencialmente —y que, por otra parte, veinticinco
siglos o cien afios después, siguid estando presente en la historia (Castoriadis, 1983, p
231).

Se muestra aqui una concepcion de la historia que Jacques Ranciere (1996: 56-
68) analizara con vigor y que anuncié hace un momento. La idea de encerrar los
acontecimientos en su tiempo historico fue un recurso con el que los historiadores
se precavieron del anacronismo. Pero, nos dird Ranciére, esa lucha puede derivar en
otro extremo: considerar que el tiempo histdrico es absolutamente contemporaneo
de si mismo y que no existen lineas que atraviesan las épocas. Al contrario: existen
anacronias que se elevan sobre sus origenes, conectindose con otras lineas de
temporalidad.”® La experiencia de la democracia ateniense, creo que Ranciére
estaria de acuerdo con Castoriadis, es una de ellas: los discursos sobre la misma
son recuperados, contextualizados en otros territorios e injertados en cursos de
accion nuevos —y que nunca hubieran existido sin la luz procedente de los ejemplos
remotos—.

Ranciére se enfrentara por vez primera a Platon y Aristoteles en Le philosophe
et ses pauvres, libro publicado en 1983. Previamente, habia consagrado una tesis
doctoral a la inquietud cultural entre el movimiento obrero premarxista, asunto que
se articulaba a su vez con grandes discusiones, politicas e intelectuales, en las que
se implicaran, entre otros, Pierre Bourdieu o Jean-Claude Passeron. El estimulo
cultural de los obreros iba unido a la conciencia politica y ambas permitian a los
trabajadores concebir a la vez otro orden social y un nuevo sentido de la propia
sensibilidad, un descubrimiento de capacidades insospechadas, un deseo por
incorporar a su experiencia lo que hasta entonces era monopolio de los otros.
La perspectiva era polémica: lejos de incluirse una clase aislada, orgullosa de su
autarquia cultural y deseosa de arrasar la cultura burguesa, Ranciére encontraba
obreros con disposiciones hibridas, que soflaban con la alta cultura y que lamentaban
las mutilaciones producidas por la explotacion. En este punto, su visita a los griegos
acompana la de Castoriadis en un problema crucial: la critica de la naturalizacion de
las jerarquias.

Frente a ambos, Foucault no encontrara en los griegos ninguna continuidad con la
critica radical al capitalismo y al poder, o si la encuentra es dentro de un conjunto con
un significado politico muy ambiguo. No es cuestion de resolver aqui el significado
politico, si es que lo tiene, de la lectura foucaultiana de la democracia ateniense y
sobre el que se produjo, se produce y seguro que, al menos durante un tiempo, se
producira una literatura casi inabarcable.

Foucault vuelve al mundo antiguo tras estudiar el neoliberalismo. Vuelve, porque
a la genealogia de la democracia ateniense y su justicia, dedico su afo inaugural en el

Y también las reflexiones contenidas en Ranciere (1992, pp. 149-152). La critica a la nocion homogénea
de tiempo historico, que desconoce las diferentes temporalidades en una formacion social, es una clave del
programa de Louis Althusser (1988, pp. 114-115). Véase su brillante critica a la idea de corte de esencia que
volveria contemporaneos —esto es, tiempos cabalgando al unisono— el conjunto de niveles en un presente
histérico.
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Colegio de Francia. La siguiente lectura de importancia —las que consagro al tema en
Brasil recogidas en La verdad y las formas juridicas siguen el modelo de su primer
curso— fue de 1979-1980 y posteriormente comenzarian una serie de cursos donde
se tratarian la ética estoica y cinica, el primer cristianismo, la democracia ateniense
y la decepcion platonica.

(Existe continuidad entre los cursos sobre el neoliberalismo y el giro hacia el
mundo clasico? La tesis de Serge Audier (2015: 408-410) es que si, una continuidad
con transformaciones pero animada por una preocupacion comun. Foucault describio
una suerte de ética neoliberal a través de la teoria del capital humano propuesta, entre
otros, por Gary Becker. Esa ética propone la gestion autonoma de la propia vida y la
salud, exactamente igual que propondran las éticas griegas fundadas en el cuidado de
siy en la gestion consciente de los propios riesgos. Foucault no para de sefialar que las
¢ticas antiguas, si bien distan de ser un modelo, pueden constituir una alternativa al
sujeto moderno. De manera explicita, Foucault no articula politicamente el discurso
ético, tal vez porque considere que ética y politica no se implican absolutamente —lo
cual es cierto pero es una obviedad—, o simplemente debemos ver en esa ausencia de
politica un rasgo estructural del discurso de Foucault sobre los antiguos, construido
a partir de un comentario interno de un corpus de textos en los que se seleccionan los
aspectos con menos determinacion politica.'* Ese sesgo de su discurso, mal que le
pese a algunos de sus seguidores, se dejaba ver ya escandalosamente en sus lecturas
del corpus neoliberal. Por tanto, existe una continuidad intelectual al menos: un
trabajo de comentario de los clasicos claramente descontextualizado —sobre todo,
cuando se le compara con el emprendido en las Lecciones sobre la voluntad de saber
de 1970-1971- acompafiado de una revalorizacion prudente de las practicas éticas
de la Antigiiedad.

Voy al segundo punto. Cada autor, dentro de un conjunto de temas y de autores
disponibles, pero también de posibilidades de tratamiento, actualiza determinadas
apuestas. No es lo mismo incluir en el corpus a los escritores del siglo IV que
concentrarse en los del siglo V antes de Cristo. Tampoco tiene el mismo significado
politico, ni implica similar riesgo filosofico, leer a Platon desde el problema de la
franqueza —como Foucault— o, caso de Rancicre, desde el de la division del trabajo.
En fin, tampoco ofrece las mismas conclusiones considerar a Tucidides un autor
objetivo o un actor politico implicadisimo en la politica ateniense que describe. La
lectura de Aristoteles, de una u otra parte de la Politica o de distintos fragmentos
de la Constitucion de los atenienses, permitird perspectivas distintas o incluso
contrapuestas sobre la calidad institucional de la democracia ateniense y sobre el
tejido moral que promovid. Cada autor, por lo tanto, traza una cartografia politica
con sus elecciones del corpus intelectual y con la manera de abordarlas. El analisis
no puede transformarse en un juicio de lo que cada filésofo conoce o no desde el
mundo antiguo. Debe insistir, cuando juzgue un silencio, en cémo ciertos analisis se
encontraban disponibles y, por tanto, no prestarles atencion revelaba una indiferencia
o una desatencion intelectual y politicamente elocuente —en qué ya es otra cuestion.'

Acabo con el tercer punto, aquel en el que Foucault, Castoriadis y Ranciére
se conectan con nuestro presente. Un discurso filoséfico es siempre, al menos, el
contacto entre una experiencia social y una produccion intelectual: en ese contacto,

14 Véase para una discusion reciente sobre la relacion entre ética y politica Rodriguez Alcazar (2017, pp. 727-744).

Véase sobre las lecturas de Foucault y Castoriadis (Moreno Pestaia, 2014, pp. 99-199).
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como poco, aprendemos algo importante sobre como se conectan dos posiciones en
el mundo. Ortega decia que la relativizacion de un discurso no elimina su objetividad:
paraddjicamente la confirma, aclarando desde donde nace esa experiencia objetiva.
Puede hacerse una lectura menos ambiciosa de ese principio y considerar que un
gran filosofo nos ofrece una fenomenologia particular de su objeto y que esta, tras
ser sometida a critica, guarda siempre algo parecido a un hallazgo técnico. ;En qué
sentido? En que el proceso de analisis, precisamente por sus sesgos, unido a ellos,
ha permitido iluminar una dimension particular de la realidad; en nuestro caso, de
la realidad de la democracia asamblearia. Creo que la aportacion no puede valorarse
con todo su alcance si no se realiza el trabajo de contextualizacion precisa de esa
mirada; hasta alli donde sea posible. En ese sentido, una historia precisa —biogréafica,
social, intelectual- del pensamiento filosofico es la que nos permite calibrar qué
lo vuelve valioso mas alla de su contexto: en definitiva, qué nos lo vuelve mas
intimamente presente.
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