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En el vacio entre lo mortal y lo inmortal instala el poeta su canto fiinebre
(A. Miguez, Mortal y funebre)

Aida Miguez Barciela nos ofrece en estas dos pequefias obras de arte una guia de
lectura filosofica de lo poemas homéricos. Aida Miguez, doctora por la Universidad
de Barcelona con una espléndida tesis dirigida por Felipe Martinez Marzoa, titulada
Problemas hermenéuticos en la lectura de la lliada y defendida en 2008, ha sido
profesora en la Universidad Pompeu Fabra y en la Universidad de Vigo, asi como
investigadora postdoctoral en la Freie Universitdt de Berlin.

La profesora Miguez nos ofrece en estos dos libros, asi como en sus numerosos
articulos e intervenciones, una guia de lectura de los poemas homéricos como
ejemplo de una hermenéutica aplicada, que en este caso toma como objeto la Grecia
arcaica, pero que podria ser aplicada a cualquier texto clasico. Es una hermenéutica
de la prudencia y de la cautela que parte de la conciencia clarividente de la insalvable
distancia que nos separa del ambito cultural de la Grecia arcaica, en este caso, y que
pretende dar cuenta de la inconmensurabilidad entre los campos semanticos en los
que se insertan las principales nociones que se emplean en estos textos y aquellas
palabras por las que nosotros traducimos dichas nociones. Si toda traduccién no
puede dejar de ser en cierta manera una traicion, este peligro se hace casi insalvable
cuando nos enfrentamos a textos arcaicos como de los que aqui se trata.

En primer lugar, hay que decir que una lectura de los poemas homéricos no puede
acudir a categorias como las de poesia y de literatura en las que habitualmente se
enmarcan dichos textos. Hay que tener en cuenta que lo que nosotros conocemos hoy
como poemas homeéricos son el resultado de un larguisimo proceso de transmision
cuyo origen es el canto de los aedos, es decir, no tanto un texto, un poema escrito
para ser leido, sino, mas bien, un decir que se ejecuta en un contexto determinado,
generalmente acompanado de musica y, a veces, de danza. Los poemas como textos
escritos se comienzan a fijar en el siglo VIII a. C. a partir de una remotisima tradicion
oral, se van perfilando en la Atenas clésica, pero solo en la Alejandria helenistica se
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consolida un texto canonico, fijo y unitario. Por eso Homero no es una persona, sino
una etiqueta referida a las figuras que la escritura fija a partir de materiales orales e
improvisados que los aedos cantan. Con Homero, nos dice la autora, queremos aludir
al peculiar estilo de los dos poemas y a su composicion relativamente unitaria. Lo
que denominamos “poemas homéricos” es la base del épos que junto con el mélos 'y
la tragedia son los tres “géneros” poéticos, en nuestra terminologia, que encontramos
en la Grecia arcaica. Dichos géneros se distinguen entre si por su ritmo, es decir,
por las silabas, largas y breves, que los constituyen; por la seleccion de variantes
de habla utilizados; por su manera de presentar los contenidos. El epos homérico se
sita en el arranque de Grecia junto con el surgimiento de la polis, la proliferacion
de templos; la institucionalizacion de los festivales panhelénicos como espacios de
reunion en los que se va forjando el sentimiento griego, y la escritura alfabética. Este
caracter primigenio del epos homérico hace que, para los griegos, el decir de Homero
sea el decir primario, basico y fundamental. Homero es el aire que se respira en toda
Grecia, el elemento en el que se estd. El decir de Homero es el decir auténticamente
decir, la palabra genuinamente palabra, la expresion mas lograda y acabada de la
destreza y la habilidad en el decir. En este momento, decir bien la cosa no es mas que
decirla pura y simplemente, ya que, si no se dice bien, no se dice. Para que la cosa
sea dicha es preciso que se respete su individualidad irreductible, que no se aplane
su ser; si se dice bien la cosa, entonces dicha cosa aparece verdaderamente. Como
vemos aqui, el aspecto estético, el decir bello, tiene un alcance ontoldgico, hace
aparecer la cosa en su ser verdadero y real y, asi, nos permite reconocerlas. De igual
manera, el sacrificio, en tanto que conjunto de acciones reguladas de forma precisa,
es lo que permite la presencia del dios; si el sacrificio se hace mal, el dios no aparece
e incluso se puede enojar.

La lectura de la /liada y la Odisea que lleva a cabo la autora se apoya en una
base filologica muy potente, pero no es mera filologia; pero tampoco es filosofica
en un sentido clasico. No se trata de buscar en estos poemas respuestas a preguntas
filosoficas abstractas, como podrian ser el problema del hombre, la cuestion del
alma, la nociéon de vida y muerte, la idea de tiempo, la nocion de cuerpo, etc. La
actitud es mas bien la contraria: no tanto intentar responder preguntas hechas desde
fuera de los poemas, sino mas bien plantear las cuestiones concretas, especificas,
“que se autoformulaban a partir de la propia lectura del poema, las que surgian
del poema y del trato con el poema”. Dicha lectura pretende poner en entredicho
los habitos de lectura de los lectores modernos, resaltando la insalvable distancia
semantica y cultural entre estos textos y nosotros, y prefiere la extrafieza ante lo
lejano que la comodidad producida por una sensacion (falsa) de comprension facil
de dichos textos. Los campos semanticos del griego arcaico no coinciden con los de
nuestras lenguas modernas y, asi, las palabras que traducimos, por ejemplo, como
“cuerpo” y “alma” poco tienen que ver con nuestras ideas de dichas nociones. En
el lenguaje griego arcaico suele haber una continuidad y una unidad entre fisico y
espiritual que nuestros dualismos, postplatonicos, no contemplan. Lo mismo pasa con
nuestra dualidad entre teoria y accion. Para un griego, el que percibe correctamente
una situacion a nivel teodrico es el que sabe como manejarse en la misma a nivel
practico. De igual manera, nuestra escision entre lo interior y lo exterior no rige
para los griegos arcaicos, que identifican el ser con el aparecer, lo fisico y lo moral,
el aspecto exterior que nosotros asociamos a la belleza con la calidad interior que
nosotros asociamos con la moral. Para los griegos, se da una unidad en el aparecer,
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sin diferenciar entre un ser fisico o corporal y otro interno o espiritual. El ser es el
aparecerse y, por eso, es aspecto, figura, forma, presencia, en fin. Es muy importante
la presencia y por ello los héroes homéricos y los dioses cambian su aspecto segin
las circunstancias: recuperar la presencia es fundamental porque supone recuperar
la esencia, el ser. La presencia tiene que ser presencia lograda, perfecta, excelente y
por eso no esta dada, sino que hay que conseguirla, hay que conquistarla. Se trata de
conseguir mediante la competicion un aparecer que desmienta el aparecer atribuido.
El reconocimiento como héroe, es decir como excelente, supone la exhibicion de la
virtud, de la areté, la capacidad de vencer en la competicion, de ser excelente. Lo
que nosotros consideramos estados mentales para los griegos son estados de cosas.

Es importante enfocar de manera adecuada la relacion entre dioses y hombres
en estos poemas. La intervencion de los dioses en ellos es continua, pero dichas
actuaciones no eliminan el poder de decision y de accion de los héroes, que son
siempre duefios de sus actos. Las cualidades de los héroes, el valor de Aquiles o
la astucia de Odiseo, no son tantos productos de los dioses, sino mas bien lo que
hace que los dioses los apoyen. Las acciones divinas no hacen mas que resaltar, dar
forma y fuerza, a las iniciativas que ya tenian los mortales por si mismos. Estos
ejemplos aqui presentados no tienen otro cometido que el mostrar la distancia, quizas
insuperable, entre nosotros y los griegos arcaicos y, a pesar de todo, el esfuerzo por
ensayar la posibilidad de leerlos entendiendo algo. Este es el objetivo ultimo de la
empresa hermenéutica de la autora: ayudarnos a leer y a entender los textos arcaicos
sin eliminar su distancia y extrafieza.

En Mortal y fiinebre se propone una lectura de la /liada entendida, como dice
la primera linea del poema, como el relato de la colera de Aquiles cantado por una
diosa. La invocacion a la diosa es esencial para entender el cardcter del decir del
poema, que es un decir cuidado, un decir esencial, que dice la cosa al decirla de
manera magistral, al decirla al amparo de una diosa. La apelacion a lo divino siempre
en Homero supone la apelacion a lo excelente, a lo mejor. Lo divino no es algo
ajeno a lo humano, sino el despliegue maximo de lo humano, el desarrollo mas
perfecto posible de la accion y de las cualidades de lo humano. Lo que se relata es la
colera, el enfado de Aquiles, pero aqui cdlera o enfado no es un estado de animo del
protagonista, sino un estado de cosas, la serie de acontecimientos que constituyen la
accion del poema. Aquiles se ve enfrentado por Agamendn porque le arrebata una
esclava que era su botin. Por eso el héroe se retira de la causa comun, ya que no ha
sido recompensado debidamente, y solo volvera por motivos personales, de amistad,
a vengar la muerte de Patroclo, su amigo mas querido, a manos de Héctor. Lo que
obliga a Aquiles a volver a la batalla no son motivos sentimentales, emociones, sino
los compromisos y obligaciones derivados de la filia, de la amistad. En la /liada se
produce un enfrentamiento entre las estructuras de parentesco basadas en la filia y
el surgimiento de unas instituciones politicas basadas en lo comun y que van mas
alla del parentesco y de la fidelidad a la propia casa y a la propia familia. Como
veremos, la expedicion de los aqueos tiene motivaciones politicas que trascienden la
mera respuesta a la ofensa recibida por Menelao, mientras que los troyanos siguen
sometidos a los imperativos del hogar y el parentesco. La guerra de Troya es una
empresa desarralgante cuyos protagonistas no abandonan su casa para aposentarse
en otra morada, sino que se quedan en una tierra de nadie. El poema explicita la
tension entre el prestigio individual y la vinculacion al hogar y la cohesion de una
empresa colectiva, politica. Aquiles guarda para si mismo su areté, su virtud, y
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no la pone al servicio de la empresa comin, porque considera que al arrebatarle
su parte del botin se le ha expulsado de dicha empresa comun. La autora pone de
relieve la presencia en la //liada de dos lineas de accion: la principal que describe las
batallas y la linea de no-accion centrada en el apartamiento de Aquiles de la batalla
y su yacer inactivo, como muerto, en el fondo de sus naves. Aquiles muestra asi su
ambigiiedad, su estar entre medias. Como hijo de mortal y diosa esta entre los dioses
y los hombres: en ninguna parte. Su inaccion también le sitia en ninguna parte, ya
que no se une a la empresa comun, pero tampoco retorna a su casa, sino que se queda
en la playa paralizado.

La Odisea, por su parte, canta las hazafias de un hombre caracterizado como el
de muchos recursos, el sagaz, el versatil, el capaz de salir de cualquier dificultad. Si
la Iliada esta centrada sobre la figura de Aquiles, el héroe de vida intensa y corta, la
Odisea se sitia en el después, en una escena postheroica, donde la proximidad entre
hombres y dioses se hace mas lejana. El caracter “crepuscular” de la Odisea le viene
de que pone en escena, no tanto un proceso de pérdida, como la constatacion de que
ya s6lo se puede morar y decir desde la pérdida. Los mejores ya estan muertos y
vivir ahora supone distancia respecto al modelo heroico en beneficio del saber y de
la vision. Al brillo, la belleza, la luz del héroe, le sigue la astucia y la destreza del
experto en muchos saberes. El saber rompe con el elemento primero del thymos y
la bie, la fuerza, al introducir una via indirecta de tratar con la realidad. El arte, la
destreza permite compensar la debilidad haciendo pasar una cosa por otra, creando
apariencias engafiosas, haciendo surgir un espacio mimético que da lugar a un
espacio derivado: el del pensamiento, la mente o la interioridad. El saber rompe
con el plano de inmediatez en el que el ser y el aparecer coinciden e introduce una
mediacion, un desvio, un rodeo.

El paso de la lliada a la Odisea se puede simbolizar por el paso de un protagonista,
simple y sin doblez, Aquiles, a un personaje complejo, doble y engafioso, Odiseo.
La métis, la sabiduria astuta, complementa y a veces suplanta a la bie, la pura fuerza.
Hoy so6lo podemos abrigar un anhelo nostalgico y desplegar una mirada melancolica
por la pureza sin mezcla de Aquiles, por su moral estricta y sin concesiones, por
su marchar firme y sin pestafieo hasta el desastre final, pero nosotros, hombres
modernos, hombres del ocaso, del Abendland, “frutos tardios del jardin de las
Hespérides™”, pdstumos, vespertinos, saturnales, alcionicos, hijos del agobio y
del dolor, enfrentados a un mundo huidizo y proteico que se muestra como cifra,
jeroglifico anamorfico y laberinto, juguetes rotos de la utopia, residuos dispersos de
un mundo declinante, pero quizas también precursores sombrios de un pueblo y un
tiempo por venir, estamos condenados a hacer las cuentas con la realidad y, como
Odiseo, aprovechar nuestra astucia para compensar nuestra debilidad postheroica,
sin dejar de admirar a los que hoy todavia mantienen el espiritu heroico de Aquiles
sin doblegarse ante la fatalidad.

Las hazanas de Ulises, cuyo relato dan forma a la Odisea, se despliegan en el
contexto de un viaje de vuelta, de un retorno, un retorno a la patria, al hogar, y un
retorno a la mujer que es equivalente. Retorno largo y penoso, un errar perdido y
sometido al azar de los diversos encuentros. Ese retorno exige escapar de las distintas
seducciones que sufre el héroe y que ofrecen la inmortalidad a cambio del olvido. La
tentacion es el mantenerse en la naturaleza, en el eterno crecer y brotar sin fin, sin
llegar a la cultura, al conocimiento. La asuncion de la mortalidad por parte del héroe
y su esfuerzo por regresar a su patria es lo que le produce la verdadera inmortalidad
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ligada a la fama imperecedera. Para llegar al conocimiento y al reconocimiento, hay
que sustraerse al embeleso del bosque-paraiso, de la naturaleza virgen, y aceptar la
muerte como discontinuidad introducida en el ciclo eterno del brotar y crecer sin
fin. La naturaleza, el bosque incontaminado, no es el lugar donde el hombre pueda
establecer su morada, ya que este ambito solo es propio de las bestias o de los dioses,
es decir, de lo subhumano o de lo suprahumano.

El retorno de los héroes de Troya no es afortunado; so6lo Néstor tiene una vuelta
feliz. Agamenon muere asesinado a su vuelta y el propio Odiseo tiene que reconquistar
su casa y su mujer frente a los pretendientes que usurpaban su sitio y dilapidaban sus
bienes. Tiene que pasar pruebas de reconocimiento frente a su mujer, la capacidad de
tensar su arco y el conocimiento del lecho nupcial que ¢l mismo fabrico. Mediante
un sutil juego de desvelamiento paulatino, se va mostrando como el duefio retornado
y remata su victoria con la muerte de los pretendientes y de los criados traidores
mediante una ceremonia que no es una mera venganza personal, privada, sino que
alcanza la categoria de ejecucion publica y justa. De igual manera que la venganza
de Orestes contra su madre y el amante de ésta se muestra como la ejecucion de una
sentencia, la venganza de Odiseo es el resultado de una especie de juicio en el que
se castiga a los pretendientes por no ajustarse a las normas de los huéspedes, por
pretender a quien no queria ser pretendida y, ademas, por no respetar las normas del
cortejo y también por aprovecharse de las riquezas de Odiseo sin ninglin respeto.
El caracter de castigo justo de que se reviste la muerte de los pretendientes muestra
su caracter publico y no meramente privado; caracter publico que ya habia dado
Telémaco a la situacion de la casa de Odiseo cuando denuncia publicamente en el
agora a los pretendientes que ocupan su casa y dilapidan su herencia. La accion
de Telémaco convierte el problema del hogar, del oikos, en un problema comun,
politico, y, ademas, lo convierte, de mera venganza, en justo castigo, al obtener la
sancion de Zeus, que legitima la futura muerte de los delincuentes. Odiseo tiene
que demostrar la iniquidad de aquellos a los que va a matar, y en ese castigo se ve
apoyado por Atenea y por los dioses en su conjunto. Los pretendientes saben que
obran mal, que estan contraviniendo las reglas y que por ello se exponen a un castigo
que corrija su desmesura. La autora nos recuerda que a los pretendientes no los mata
un hombre sino “un proyecto de ‘derecho’”, los ejecuta la propia ley (nomos), que
prohibe los delitos que han cometido a sabiendas los pretendientes. Sin embargo, la
recuperacion de su hogar por parte de Odiseo es ambigua; al matar a la flor y nata
de los nobles de su tierra se expulsa a si mismo de su comunidad. Como sagazmente
apunta la autora “el acto mediante el cual recupera sus raices le priva al mismo
tiempo de raices”. Podemos ver aqui que si Odiseo, como muy bien supieron plantear
Adorno y Horkheimer en su Dialéctica del lluminismo, es el prototipo del individuo
moderno, entonces se puede afirmar que, frente al resto de culturas y de épocas, el
hombre moderno tiene siempre una relacion problematica y ambigua con su hogar, el
retorno al mismo nunca le es facil, lo tiene que ganar, y ademas no lo puede disfrutar
tranquilamente, sino que su recuperacion supone al mismo tiempo su pérdida de
nuevo. La vuelta a casa del héroe moderno no es para permanecer en ella, sino para
partir de nuevo en lo que quizas sea un estado de permanente exilio, peregrinaje o
vagabundeo. La guerra de Troya enfrent6d dos formas de insertarse en el mundo: la
troyana centrada en la defensa del hogar y de los vinculos familiares, en Hestia como
diosa del hogar; y la aquea que abandona Hestia, el hogar, para embarcarse en una
empresa comun, dirigida por Hermes, que va mas alla de los intereses familiares
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y da lugar a lo politico como lo comun que no se reduce a la suma de los distintos
hogares y que, ademas, supone la salida del hogar, al que no se esta seguro de poder
volver, por poder morir en la guerra o por verse sometido a un penoso y azaroso
retorno. El caracter excéntrico, centrifugo, del aqueo, como emblema del hombre
moderno, pone de relieve el caracter ambiguo y problematico de las relaciones del
hombre moderno con su propio hogar y con sus propias raices, con las que nunca hay
una relacion pacificada y clara, sino conflictiva y ambigua, como ya hemos visto. La
casa no la ve quien simplemente la habita, sino aquel que, perteneciendo a la misma,
mantiene, sin embargo, una distancia, una extrafieza, una exterioridad respecto ella.
La guerra de Troya esta protagonizada por héroes, mortales que han roto con la vida
tranquila y segura del hogar, para exhibir y probar su ser exponiéndose a la muerte.
Los héroes buscan su psyché, lo que nosotros traducimos por “alma”, pero que, en
realidad, es lo que se obtiene tras la muerte, el alma como resumen y conclusion de
la vida, como su fijacion definitiva, como base de su gloria inmortal, el ser del ya-no-
ser. Su compromiso con el hogar pasa por la necesidad de tener que abandonarlo, a
fin de estar dentro de su comunidad tienen que abandonarla para defenderla. Otra vez
la ambigiiedad y el enclaustramiento esenciales y definitorios del héroe aqueo y de
su continuador, el hombre moderno. Por cierto, si Odiseo es el ancestro del hombre
moderno, quizas sea Helena el antecedente de la mujer moderna. También Helena ha
roto con sus vinculos, con sus raices, con su familia, con su casa, para embarcarse
con Paris, seglin los dictados de Afrodita, rumbo a lo desconocido, a la aventura.
Helena abandona lo conocido, los parientes que le proporcionan raigambre, firmeza,
consistencia, para marchar a lo desconocido. La vuelta a casa de Helena con Menelao
no deja de ser también tiste; ya no podra estar de forma pacifica y aproblematica
en un hogar que abandond por amor y al que ha vuelto obligada. Helena sufre el
desgarro entre la morada y la perdida de la morada, ya que Troya no es para ella una
segunda morada sino la puesta en evidencia de su desarraigo esencial. El desarraigo,
el malestar, el desasosiego, la desazon, es constituyente tanto del hombre moderno
como de la mujer moderna, los cuales estan en casa como si no estuvieran, ya que su
sino es el eterno vagar, la errancia sin fin, aunque no se muevan del hogar. Helena,
la movida por Afrodita, y Odiseo, conducido por Atenea, son complementarios; el
éros como fuerza irresistible y arrebatadora y el conocimiento y la perspicacia, son
la personificacion de los dos impulsos esenciales del individuo moderno: el deseo
y el saber.

En resumen, los dos libros aqui comentados son una muy buena lectura de unos
textos seminales de nuestra cultura y que, aunque no como ideal ni como modelo a
seguir, presentan siempre un atractivo irresistible con su aroma primigenio y arcaico
como la sonrisa de sus korai.



