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Resumen. A partir del momento en que el cuerpo de lo tinico se oculta, y el sepulcro es vaciado de
toda presencia, se tiene una falta primordial en comtin (corpus mysticum). Por ello, esta ausencia, en lo
relativo al mundo cristiano, se expresa en términos de un ocultamiento originario (Deus absconditus).
Por su parte, la tradicion teoldgica y mistica medieval, heredera e interlocutora de toda una tradicion
metafisica del mundo helénico (especialmente el neoplatonismo), sistematizo6 a lo largo de los siglos
la gramatica de esta desaparicion en términos de una inaccesibilidad e irreductibilidad del ser, a saber,
una negatividad esencial del Logos (v.gr. “ni esto ni aquello”, “ni lo uno ni lo otro”). Podria anticiparse,
por tanto, como punto de llegada, que el lenguaje de la tradicion de la mistica cristiana, no es sélo
el lenguaje de la falta de un cuerpo (la encarnacion del Verbo), sino también, la busqueda de un
lenguaje suficiente para reconciliar lo universal con la unidad auténoma del lenguaje. Este articulo se
propone, pues, reconstruir la manera en que el historiador y tedlogo jesuita francés, Michel de Certeau,
reconstruyd genealégicamente parte de una tradicion mistica que, inmersa en una serie de variables y
posibilidades historicas de enunciacion, reconstruyd genealdgicamente parte de una tradicion mistica
que desembocaria en una relacion de alteridad. Este seria uno de los desenlaces en la modernidad
temprana occidental de aquello que desde los origenes del neoplatonismo se conoce como la soledad
de lo Uno.
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[en] Writing without presence: Metaphysics and negative theology in the
thought Michel de Certeau

Abstract. From the moment in which all body is hidden, and the grave is empty of all presence, has a
fundamental lack in common (corpus mysticum). Therefore this lack, in regard to the Christian world,
is expressed in terms of original concealment (Deus absconditus). For its part, the medieval theological
and mystical tradition, heiress and interlocutor of a metaphysical tradition of the Hellenic world
(particularly Neoplatonism), systematized throughout the centuries the grammar of this disappearance
in terms of an inaccessibility and irreducibility of being, namely, an essential of the Logos negativity
(“this or that”, “neither the one nor the other”). One could anticipate, therefore, as arrival point, than
the language of the Christian mystical tradition, is not only the language of the lack of a body (the
incarnation of the word), but also the search for one language enough to reconcile the universal with the
autonomous unit of the language. This article proposes, therefore, rebuild the way in that historian and
Jesuit theologian, Michel de Certeau, genealogically rebuilt part of a mystical tradition that, immersed
in a series of variables and potential historical of enunciation, is expressed in terms of “a place without
place”, originally missing whose, would lead to a relationship of alterity. This would be one of the
outcomes in early Western modernity of what from the origins of Neoplatonism known as the solitude
of the one, either, the absence of God.
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Ahora, pues, que vamos a penetrar en la Tiniebla que esta mas alla de lo
inteligible, no se tratara ya ni siquiera de concision (brakhylogian) sino
realmente de un cese total de la palabra (alogian) y del pensamiento (anoesian).
Alli donde nuestro discurso descendia de lo superior a lo inferior, a medida que
se alejaba de las alturas, su volumen aumentaba. Ahora que nos remontamos
de lo inferior a lo trascendente, justo en la medida en que nos aproximamos a
la cima, el volumen de nuestras palabras disminuird; en el término tltimo de
la ascension, estaremos totalmente mudos y plenamente unidos a lo inefable
(aphthegto). [1.033c¢].

Pseudo-Dionisio Areopagita, Teologia simbdlica

Un habla sin presencia, la perpetuidad de morir, la muerte de eternidad
cuyo canto de Iglesia clama poderosamente para devolvernos la libertad,
reconociendo en si misma el espacio o el habla desde siempre privada de Dios,
es decir, liberada de presencia.

Maurice Blanchot, £l paso (no) mas alla

1. Escritura sin presencia

Los misticos fabrican con sus cuerpos y sus textos fronteras que dividen el espacio,
cuyas fronteras forman una suerte de umbral que exilia al lector a ser un habitante
de suburbios: “lejos de la atopia donde ellos alojan lo esencial”. De igual forma,
los misticos y los autores antiguos decian que nuestro propio lugar es algo ajeno a
esa “atopia”; sefialaban que “nosotros” alojamos una nostalgia por un lugar del que
estamos alejados y que, de algiin modo, buscamos la manera de regresar alli como
si se tratara de nuestro propio terruio. Los misticos conservan alli, en esa “atopia”,
un lugar para una afioranza, solo “si es verdad que ese pais extrafio sigue siendo el
nuestro pero estamos separados™. Sin embargo, cruzar el umbral que conduce a algo
esencial, y que por su condicion no se reduce a un interés por el pasado ni a una
travesia por la memoria, solamente es posible con el beneplacito de los guardianes
(autores de una antigua tradicion) que custodian un paso infranqueable que divide el
espacio. Esto es conforme el anhelo del hombre del campo de la leyenda de Kafka
que aguarda detras del umbral para cruzar al otro lado de la “Puerta de la Ley”. No
obstante, ese guardian, que con los afios demostrara haber sido siempre un extranjero
mas en el pais que traza al sefialar un umbral, anuncia un tiempo indeterminado que
perdura todos los afios que se extienden desde la primera solicitud, hasta el instante
en que el angel se retira y pone fin a la espera.

2 Michel de Certeau, La fabula mistica: siglos XVI-XVII (México: Universidad Iberoamericana, 1995), 12.
3 De Certeau, La fabula mistica, 12.
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Veinte afios de suspenso frente a “la puerta de los guardianes” le tomo a Michel de
Certeau surcar el camino que le permitiria escribir La fabula Mistica. Sin embargo,
al igual que en la historia del campesino de la narracién de Kafka, cruzar ese umbral
significaba dejar este mundo, y de esa manera, su labor marcaba el desafio de
escribir a partir no solo desde un lugar que no ostenta verdad alguna, sino desde una
hora postrera, aquella que, no obstante, se significa en la escritura como una tltima
batalla. Asi pues, esa espera indefinida se despliega en los confines fundadores
que anuncian una “otra parte”, que sin embargo, no esta en otra parte. Este es el
umbral que esos guardianes producen y defienden a la vez. En ese sentido, Michel de
Certeau sefialaba, comparandose con el labriego de Kafka, que los afios de tenacidad
y espera laboriosa le ensenaron a conocer a fondo al encargado del umbral a fuerza
de examinarlo. Asi, a raiz de su concentracion erudita sobre sus textos, Certeau llega
a transformarse, a través de los afios, y como los espirituales jesuitas aquitanos del
siglo XVII —los guardianes de su obra postrera, La fabula mistica—, en una suerte de
vigia del silencio.

A lo largo del recorrido de los recueils que componen su fabula, y que cobran una
estructura de didlogo, Michel de Certeau narra la historia de un viaje que desciende
hasta las profundidades sibilinas de un relato que introduce las series legendarias de
una ausencia primordial. Ese relato, aquel que tiene como materia la mistica y su
relacion de alteridad, inauguran, segin Michel de Certeau, la historia de sus retornos
a otro lugar con modos que son el efecto y no la refutacion de esa ausencia. Ese
“muerto”, el “gran otro”, el “ausente de la historia”, que habita en esos relatos, dice
de Certeau, “no deja sin embargo ningun reposo a la ciudad que se construye sin él.
Asedia nuestros lugares™. Asi, solamente una “teologia del fantasma” seria capaz de
examinar la forma como aparece ese “muerto” en escenas distintas de aquella en la
que desaparecio, esto es, para calar a fondo sus huellas inescrutables; acaso por ello
el espectro nos acompaifia y, asi mismo, revela el escenario de un duelo que antecede
entonces la marcha en la escritura.

Asemejandose al personaje de Kafka, de Certeau menciona que pidi6 a los
“guardianes” su beneplacito para ingresar al lugar que lo separaba de esa “atopia”
que alojaba lo esencial, “les he pedido que me dejaran entrar’”. Sin embargo, el
guardian que custodia la entrada de la Ley, anunciaria el tiempo indefinido de una
paciente espera: “[e]s posible pero no ahora [...] [y]o no soy sino el tltimo de los
guardianes. Delante de cada sala hay guardianes cada vez mas poderosos, yo no
puedo ni siquiera soportar el aspecto del tercero que viene después de mi’.

En la narracion de Kafka, cuando el labriego fue puesto al tanto de lo que seguia
tras el umbral, se lamento6 de no haber previsto nunca tales dificultades, pues pensaba
que la Ley debia ser posible para todo aquel que quisiera alcanzarla. No obstante, al
tiempo que el labriego intenta persuadir al guardian, fija su mirada en su abrigo de
pieles, su nariz grande y su barba negra de tartaro; es entonces cuando decide que lo
mejor es aguardar detras del umbral. El guardian le entrega un escabel y le permite
sentarse a un costado de la puerta. En su atenta espera, la minuciosa contemplacion
del labriego sobre el guardidn le permite detallar hasta las pulgas de su cuello de
piel, a quienes incluso el campesino llegaria, a través de los afios, a suplicar para que
persuadieran al pertinaz vigilante para permitirle cruzar el umbral.

4 De Certeau, La fabula mistica, 12
S Ibid.
®  Franz Kafka, “Devant la loi”, en Oeuvres complétes, t. IV (Paris: Gallimard —Tchou, 1964), 165-166.
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Pasados muchos afios, cuando ya se avecinaba la muerte sobre el protagonista
del relato de Kafka, su memoria comenzé a disolverse y ya no podria diferenciar
su propio ocaso de las tinieblas que revestian el espacio. En ese estado, el exhausto
y veterano labriego apenas podia distinguir el fulgor incipiente que emanaba del
interior de la Puerta de la Ley. Pero seria en medio de un ultimo resquicio de vida,
que el agricultor indagaria al guardidn la razon acerca de la singularidad que lo
distinguia de los demas en su busqueda. Entonces interrog6 al guardian: “si bien
todos se esfuerzan por llegar a la Ley, ;como es posible que durante tantos afios nadie
mas que yo pretendiera entrar?””’. Fue entonces cuando el guardian comprendio que
el hombre agonizaba, y le susurrd en el oido: “Nadie podia pretenderlo porque esta
entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla™.

El guardian revelaba entonces ser un forastero mas en un /ugar eterno. No
obstante, Michel de Certeau diria que la espera abnegada ante esos vigilantes es
consubstancial a la luz sempiterna que emana del otro lado del umbral. La “Puerta de
la Ley” se traduciria en una representacion simbolica y testamentaria del beso de la
muerte. El umbral dibuja en su intervalo, acaso infranqueable, una tenue evocacion
alegorica de Kafka a la Shekina de Dios de la tradicion judia. Pero tal vez el fulgor
enceguecedor, en la fabula de Kafka, seria la imagen de una aspiracion infinita que se
consuma en su inacabamiento, aquella que Michel de Certeau definia en uno de sus
ensayos postreros como una “escatologia blanca™. En su ensayo titulado “Extasis
blanco”, escrito poco antes de su muerte, el autor de La fdabula mistica decia: “las
mismas miserias que la vejez multiplica se vuelven preciosas, porque, también
ellas, frenan el avance de la luz. No hablo del dolor, porque de nadie es. Ilumina
demasiado. Sufrir deslumbra”'®. Michel de Certeau subrayaba, a proposito de la
leyenda de Katka, que los frutos de una espera laboriosa y abnegada no se entregan
ni al trabajo ni a la edad"'.

Por su parte, en la narracion de Kafka, la fisura resplandeciente y mortalmente
enceguecedora de un “éxtasis blanco”, aparece en el momento en que la puerta se
entreabre para el campesino, y cuando faltan las fuerzas vitales para sostener una
ultima exigencia, el instante concluye con la retirada del angel que entrega la palabra
y pone fin a la paciencia precisamente cuando ya no ha lugar. De modo similar, y
poco tiempo después de haberse comparado a si mismo con el labriego de Kafka, en
el prefacio de La fabula mistica, Michel de Certeau escribi6 en su “Extasis blanco™:

La diferencia entre ver y ser visto ya no se sostiene si ninglin otro secreto pone al que ve
a distancia de lo que ve, si ninguna oscuridad le sirve de refugio desde donde constituir
ante ¢l una escena, si no hay ya una noche de la que se desprenda una representacion. '

Ahora bien, esperando esa hora postrera, dice Michel de Certeau, la escritura
permanece, se prolonga en una espera incesante que se despliega en su dilatacion
ambigua, de manera que, la ambigiiedad de lo negativo, esta ligada, a su vez, a la

7 De Certeau, La fabula mistica, 12.

8 Ibid.

®  Cf. Michel de Certeau, “El éxtasis blanco”, en La Debilidad de Creer (Buenos Aires: Katz Editores, 2006), 313.
10" De Certeau, “El éxtasis blanco”, 314.

' De Certeau, La fabula mistica, 13.

12 De Certeau, La fabula mistica, 315.
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ambigiiedad de la muerte'*. De ello se sigue que el movimiento que la escritura realiza
en una region ambigua se consuma a partir de una division insuperable: “;Para qué
se escribe, pues, cerca del umbral sobre el taburete sefialado por la narracion de
Kafka, sino [es] para luchar contra lo inevitable?”. Segin Michel de Certeau, forjar
el camino para la escritura ante los limites de ese umbral que comunica el éxtasis
blanco con el fin del mundo, tiene como fundamento, no so6lo la lucha contra lo
inevitable en esa hora postrera, sino, por lo demas, la puesta a prueba la fortaleza del
pensamiento que se cifra en la escritura como una batalla. En esa direccion, Maurice
Blanchot escribia: “[e]n apariencia, la escritura tiene la vida como soporte, lo mismo
que el pensamiento detentaria el tiempo como el proceso de su cumplimiento™*.

Aquello que estaria en juego en la escritura misma de La fabula mistica, se perfila
en los perimetros de una falta originaria, aquella que introduciria la nostalgia no
solamente por un pais del que se esta separado sino por una voz que ya no habla:
“un faltante nos obliga a escribir, y no cesa de escribirse en viajes hacia un pais del
que estoy alejado”'. Ello define, para La fabula mistica, un movimiento todavia
mas oscuro cuando, de hecho, la palabra yace desterrada de aquello que habla. El
libro advierte haber sido escrito desde una incompetencia, un lugar que no ostenta
ninguna autoridad, un exilio que coincide con el de los “misticos”, quienes, al igual
que el propio autor de La fabula mistica, estan apartados de aquello de que tratan en
sus textos. La escritura de (o sobre) la presencia (de Dios) tiene como condicidén no
formar parte del conjunto de la obra. Esto se debe a que no se goza del prestigio de
acreditar una presencia, sino que, por lo demas, la introduce bajo la figura de ausencia.
Se trata de una substraccion infinita que, apartandose del texto, se manifiesta dejando
sus huellas, “casi sin ruido ni dolor’¢. Asi pues, la escritura sobre lo Uno (Dios)
tiene por condicion su falta. Esto es, como ya lo enunciaba Plotino en el siglo 111
d.C., “el Uno no es ninguna de todas las cosas”, se trata del “Uno absoluto”, “el Uno
Primario”, lo “puramente Uno”, que si bien estd en todas partes, no es ninguna de sus
partes; el Uno, de ahora en adelante, es el gran Solitario'”.

En ese orden de ideas, una ausencia significara un duelo en la escritura de La
fabula mistica. Se trata de un duelo que, acaso por una asimilacion imposible, llega a
transformarse en la “enfermedad de lo tnico”: se estd enfermo de ausencia porque se
esta enfermo de lo inico. Esa melancolia recuerda, como Maria Magdalena —figura
eponima de los “misticos”—, se encuentra desolada ante el sepulcro vacio. La pérdida
del cuerpo de lo unico funda el lugar de una desaparicion que no se sabe localizar.
Aquel vaciamiento, organizado por el deseo, llama a partir en busqueda del cuerpo
de lo unico, pero se sabe que nada le devuelve su lugar. De igual forma, la Magdalena
profiere su duelo cuando dice: “no sé donde lo han puesto”, y pregunta a todo aquel
que pasa: “si ta te lo has llevado dime donde lo has puesto™®. La evocacion nombra
la substraccion que siempre se dice a partir de una distancia insalvable. Desde
entonces, los creyentes, que organizan su comunidad a partir de ese vaciamiento,
se preguntan por el cuerpo perdido de lo tinico: “;Doénde lo has puesto?”, “;Donde
estas?”".

13 Maurice Blanchot, “La lecture de Kafka”, en La part du Feu (Paris: Editions Gallimard, 1949), 15.
14 Maurice Blanchot, E! paso (no) mds alld (Barcelona: Editorial Paidos, 1994), 88.

'3 De Certeau, Michel. “La fabula mistica: siglos XVI-XVII”. p.11.

1 Jbid.

17" Plotino, Enéadas, 111 (Madrid: Editorial Gredos, 1982), 8, 9,53-54; v 1, 7,19.

18 Jn.20. 13-15.

9 De Certeau, La fabula mistica, 12.
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En lo sucesivo, el faltante abre la herida de una ausencia, de manera que,
cuando la separacion logra decirse, invoca al faltante conforme a la antigua plegaria
cristiana: “no permitas que me separe de ti”?’. Pero el duelo consiste en que lo
necesario, convertido en improbable, es, de hecho, lo imposible: todo falta cuando
algo falta®'. Asi, araiz de la separacion de lo unico, se deriva un modo del habla que,
en adelante, se correspondera con el pathos de la (escritura) mistica: la melancolia.
Esta disponibilidad se define como un luto por llevar, en cuyo lenguaje, el “yo”, tras
identificarse con el objeto perdido, no asimila que se haya perdido aquello que se
ha ido para siempre. En ese sentido, se transforma en la figura de una expectativa
contemplativa e indeterminada: /o que deberia estar ahi no estd. La melancolia, el
pathos del discurso, tiene por condicion hablar desde una distancia imposible, es
decir, desde la espera que se dice en y a partir del vaciamiento. Por esta razon, la
melancolia organiza el 1éxico privativo de lo que no se puede decir del todo (v. gr.
Lo inefable, lo indecible, lo inenarrable, lo inmanifiesto, etc.).

2. El gran ausente

La desaparicion de lo tinico motiva una busqueda que lleva algo dado a su ausencia
mediante una practica de vaciado; el ausente ya no esta aqui, ni en el Cielo ni en la
Tierra, de manera que jamas sera ni esto ni aquello, ni uno ni lo otro*. El cuerpo
de lo tnico, el “Gran Solitario”, suscita que se exclame, como el enamorado: No
sin ti*3. No obstante, la privacion significa que Dios, lo Gnico, (es) mas alla del ser,
y en ese (mas) que el ser, es mas alla de todo ser*®. En ese sentido, sugiri6 Plotino,
que lo Uno no se encuentra en nada, no es ninguna cosa porque es anterior a todas
las cosas; de hecho, su ser esta mas alla de todas las cosas. Esto es conforme al
amor movido por lo tnico que, fundado en la nostalgia, no deja nunca de suscitar el
deseo de emprender un viaje indefinido tras la promesa de un encuentro fundado en
lo imposible. Asi pues, con el fin de tratar este tema con mayor detenimiento, se
destinara la Gltima parte de esta exposicion para analizar como ese deseo, aquel que
llama siempre a dejar todo lugar a raiz de la pérdida de un lugar para lo que falta, es
también el itinerario de un cuerpo en la escritura: el cuerpo-fabula.

Ahora bien, una digresion, para la antigua teologia mistica, el ékstasis,
etimologicamente la “salida de si” (hacia otro), es lo propio del amor. Esta acepcion
la introduzco desde la perspectiva de Pseudo Dionisio Areopagita?, quien formulaba

O Ibid

' Ibid.

2 De Certeau, La fabula mistica, 12.

Cfr. Eckholt, M. “No sin ti. El Caminante herido y el dios desconocido. Una aproximacion a Michel de Certeau”.
Revista de Teologia XLIII (Agosto de 2006): 281-305.

Jacques Derrida, Como no hablar y otros textos. Denegaciones (Editorial Proyecto A, 1997), 26.

25 Plotino, Enéadas, 111, 8, 9,53-54.

Pseudo Dionisio cobra una vital importancia por ser el primer autor cristiano (y durante mucho tiempo el tnico)
que intento describir el funcionamiento de la conciencia mistica y la naturaleza de su modo de alcanzar la union
(mistica) con Dios. Esta union deriva de la exposicion que Pseudo Dionisio hace en Los nombres divinos. “‘Esto
dice el que es, lo que era, el que viene, el todopoderoso’ y ‘Tt eres el mismo’ y el ‘Espiritu de verdad que es,
que sale de junto al Padre [...] ‘Todo esta constituido en El, y ‘Enviaras su Espiritu y seran creados’ y ‘Todo
cuanto tiene el Padre, mio es’y ‘“Todo lo mio tuyo es y lo tuyo, mio’”. Pseudo Dionisio Areopagita. Los nombres
divinos, Editorial Losada, Buenos Aires, 2005, p. 23.
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que el amor (éros) significaba un acceso a Dios por medio de “la tiniebla mas
luminosa del lenguaje™’ y, por tanto, mas alla de toda experiencia (escrita o verbal)
que rebasa sus limites®. Por consiguiente, si es mas alla de todo lenguaje, es también
silencio (apdfasis), mas alla de todo ser como nada, en el que el ser regresa a la nada
de donde ha surgido, pero en el que donde todavia es sin necesidad de ser?. Pseudo
Dionisio mencionaba que en la experiencia mistica no se puede percibir ni inteligir
nada mas que la luz iluminadora que enceguece®, por eso mismo, y volviendo sobre
el episodio de la Magdalena ante el sepulcro, ni siquiera la autorrevelacion de Dios a
través del Cristo puede hacerlo accesible los hombres, por cuanto se revela como la
presencia encubierta e incognoscible de antemano, por esta razon, cuando el Cristo
la interpela, ella no lo reconoce®. En contraste, Jean-Luc Nancy menciona que si
bien el cuerpo resucitado es terrenal, permanece en la sombra; su presencia es lo

199

que se va. Por lo tanto, su “estar ahi”, “delante”, es su kenosis, su vaciamiento,
vaciamiento a la medida de su “cuerpo terrenal”, esto es lo que se muestra, pero para
tocar con la distancia, “es en el vacio o en el vaciamiento donde brilla la luz. Y esta
luz no colma el vacio: lo ahueca todavia mas [...]*%; asi pues, su desaparicion es la

A Pseudo Dionisio se le adeuda el lenguaje de la “Divina Oscuridad”, “la negacion de todo cuanto es” y
del alcance de lo Absoluto por el alma como “divina ignorancia”, esto es, como un modo de la negacion.
Ese esfuerzo del lenguaje en Pseudo Dionisio fue reconocido por un conjunto bastante amplio de misticos
medievales, que hallaron en sus experiencias una senda apropiada para configurar un sistema de lenguaje, el
cual se transformaria sucesivamente en una terminologia propia de la llamada “ciencia contemplativa”. Cfr.
Hallet, C. “El modo filosofico de conocer a Dios, segun el Pseudo Dionisio Areopagita, su valor y sus limites”.
En Teologia y vida, 27, 227-290. Citado en Pseudo Dionisio Areopagita. Teologia mistica, Editorial Losada,
Buenos Aires, 2007, p. 18.

Pseudo Dionisio dedica su tratado a modo de “epistola paulina” a Timoteo (discipulo de Pablo), en el que
le recomienda abandonar toda percepcion sensible o inteligible “sé extendido incognoscitivamente a lo alto,
hacia la union de lo que esta por encima de toda esencia y conocimiento. Pues con el éxtasis irresistible y
purificadamente liberado de ti mismo y de todas las cosas, dejando todo y liberado de todo hacia el supraesencial
rayo de la tiniebla divina, seras conducido a lo alto”. Cfr. Pseudo Dionisio Areopagita. Teologia mistica, 2007,
p. 20.

Esta tlltima idea corresponde a un oscuro pasaje correspondiente a E/ pensamiento del afuera de Foucault, cuya
interpretacion arriesgo de esta forma para elucidar la “ida y vuelta” del lenguaje de la teologia negativa, como
un regreso a nada, al mas alla del ser, como silencio y suspension de todo predicado.

Se debe reconocer que el amor al “conocimiento” (la filosofia) no basta ni puede ser suficiente; debe comprender
que ni lo sensible ni lo inteligible le son suficientes para conocer la divinidad, lo cual viene a significar, para
Pseudo Dionisio, una purificacion, apokatharsis, una renuncia aphoristhénai. Esa purificacion da lugar a un
ékstasis de amor, acompafiado de inactividad y silencio que permite la #énosis misteriosa, un poco como decian
los neoplatonicos que el silencio (mistico) humano imita el silencio de Dios, ante cuya supraeminencia el hombre
sigue el camino de la afasia. Por otro lado, segin la estrecha afinidad entre el amor divino y el amor profano,
Pseudo Dionisio refiere las Divinas Palabras relativas al amor-erético de los divinos Oraculos: “‘Enamoérate de
ella —dice— y velara por ti’; ‘rodéala de una empalizada y te exaltara; honrala para que te abrace’, y otras mas,
cuantas son alabadas con himnos segtn las Divinas Palabras”. Haciendo referencia a los mas renombrados
tratadistas, el nombre del amor-erdtico aparece incluso mas divino que el amor. Pseudo Dionisio se refiere al
“divino” Ignacio de Antioquia quien escribi6: “Mi enamoramiento esta crucificado”, y en las introducciones
a los Oraculos se dice sobre la divina Sabiduria: “Mo volvi enamorado de su belleza”, todo esto con el fin de
superar la “presuncion absurda de ciertos hombres” para que ofrenden mas bien a lo divino el real amor-erotico.
Pseudo Dionisio Areopagita. Teologia mistica, p. 335.

Esa inefabilidad, decia Origenes de Alejandria, es inaccesible por insuficiencia de la razon humana, pero no por
naturaleza. Clemente de Alejandria y la escuela de los Capadocios sostuvieron que, ademas de esa insuficiencia,
Dios mismo es inaccesible, salvo por sus actos, es incognoscible en su esencia. Pseudo Dionisio “reunio la
inaccesibilidad total con la total perceptibilidad suprimiendo todo equivoco, todo apofatismo convencional de
los neoplatonicos”. Cfr. Lossky, V. La théologie négative dans la doctrine de Denys |’Areopagite”. En Revue des
Sciences philosophiques et théologiques, 28, 204-221.

Kenose remite a la epistola paulina de Filipenses 2, 6-7, con la expresion theos ekénosen, para nombrar a un
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huella fulgurante y enceguecedora de la presencia (del ser) que permanece en lo que
(no) (se) muestra.

Segun la antigua teologia mistica, la Nada es un atributo de Dios; Dios, en cuanto
que esta mas alla de toda propiedad, de todo lo propio, mas alla de toda esencia y
de todo saber, Superesencia y Diferencia absoluta, no-es, es Nada. Sin embargo,
la Nada no es nada, y no tiene propiedades, pero, en este sentido, la Nada es Todo,
“por una especie de conversion herético-mistica —dice Buci Glucksmann—, después
barroca, esa ‘nada de ser’ se convierte en una infinitud de goce extatico, en un
exceso proliferante de formas [...] [en una] Erotica de la nada™>. Asi pues, no es
solo mediante el éxtasis que la mistica se transforma en una experiencia del exceso
y los cuerpos, como lo concluyen numerosos estudios sobre la mistica, sino que,
esos excesos —como lo menciona Michel Foucault en el comienzo del Prefacio a la
transgresion—, colindan con la “felicidad de expresion” que conocieron los cuerpos
desposeidos de la gracia divina: si bien el agujero es el vacio donde Dios no esta
(la Nada de Dios), también es su fuente. Esta oscilacion de la nada de ser y el goce
mistico horadan la Nada; pero es un “vaciamiento pleno”, el desgarramiento del ser
en la ausencia absoluta, de ahi se sigue que la existencia mistica, siendo un vacio
indeterminado, da un vuelco para convertirse en plenitud.

Ahora bien, si la Nada ha sido un atributo de Dios desde Pseudo Dionisio, y
por consecuencia la mistica es una experiencia (del deseo) desprovista de objeto®,
entonces conduce necesariamente al éxtasis (salida de si) y, por ese camino, a la
fusion amorosa, o, dicho de otro modo, el “goce de la presencia™®. El estado vacio,
correlativo a la revelacion de la presencia divina contenida en su “nada de ser”,
podria ser relacionado con una ausencia sin ausente® .

De ello se sigue que si bien lo Uno no se halla en nada y se dice con lo que “no
habla todavia”, tampoco puede la falta (lo universal) encontrarse sin el lenguaje. Al
respecto, mencionaba Jacques Derrida, “[c]Juando uno de los nombres de Dios puede

Dios que se ha vaciado de si mismo en el hombre. Cf. Jean-Luc Nancy, Noli me tangere. Madrid: Editorial
Trotta, 2006, p. 38.

Christine Buci-Glucksmann, La raison baroque, pp. 166-167. Citado en Amelia Gamoneda Lanza, Marguerite
Duras: La textura del deseo, Editorial Ilustrada, Universidad de Salamanca, 1995, p. 45.

3 Maurice Blanchot, Le libre d venir, Gallimard, Paris, 1959, p. 175.

En el caso de la mistica, el vaciamiento no sélo se transforma en una forma de plenitud, sino también es,
como lo llama Michel de Certeau, la produccion de un cuerpo, a falta de uno propio. La mistica no sélo es una
experiencia de la falta, sino también de la diseminacion, esto es, el punto a partir de la cual se en-camina el
desierto donde el final siempre es aplazado e improbable; de ahi también la renuncia a la satisfaccion como via
negativa (el predicado que se resiste a ser ni esto ni aquello, ni lo uno ni lo otro de San Juan de la Cruz) y que, en
palabras de Michel de Certeau, “con la certeza de lo que falta, se sabe que no se puede residir aqui ni contentarse
con aquello”. Segun el principio freudiano, todo falta cuando algo falta; por esta razon los textos misticos tienen
por condicion que la presencia (Dios) tenga por y como condicion la de no formar parte de ellos. Por otro lado,
el discurso de la teologia negativa comienza por nombrar la incompetencia y la imposibilidad de la presencia (en
el libro de Los veinticuatro filosofos se lee que “Dios es un circulo cuya circunferencia se halla en todas partes y
su centro en ninguna”), de ahi el origen mistico de una busqueda indefinida del objeto del deseo que siempre se
aparta en todo momento, de manera que la escritura, el poema, se transforma en el “teatro de sus operaciones”.
“Mistico es aquél que no puede dejar de caminar y que, con la certeza de lo que falta, sabe de cada lugar y de
cada objeto que no es eso, que no se puede residir aqui ni contentarse con aquello”.

Entre los siglos XII y XIII la literatura mistica se transforma en el escenario de un transito en el tratamiento
del discurso de Dios: una lenta transformacion de la fe en erotismo. Este es el caso, por ejemplo, de la beguina,
mistica y visionaria Hadewijch de Amberes, quien formé parte de ese amplio fenomeno medieval en el que
el amor cortés se fundié con el amor divino, desplazando a “Dios” como el tnico objeto de amor, en un paso
decisivo en los lugares de enunciacion para la experiencia mistica y amorosa. (Es en este sentido que Holderlin
acertaba en decir que “el poema es el amor realizado del deseo que permanece deseo”).

Amelia Gamoneda, La textura del deseo, p. 47.
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a veces designar el lugar mismo [...] el acceso a ese lugar divino no le da todavia
paso a la Tiniebla mistica, donde cesa la vision profana y donde hay que callarse.
Ahi esta por fin permitido y prescrito callarse cerrando los ojos™*. Caminar tiene
como motivo procurar /o que ya no habla, por esta razon, la tendencia infinita es el
encuentro. Cada tramo del desplazamiento, cuyo espacio desértico hace cada vez
mas lejano lo esencial, abre el escenario donde la lengua proyecta la imagen de una
verdad todavia desconocida (una heterologia, una alteracion, un dialogo primordial),
cuya razon de ser, con relacion a una “ética de la palabra”, ocasiona el motivo de las
proximas paginas.

3. «Mirar de frente hacia tan gran sol»

Nunca habriamos tomado entre manos mirar de frente hacia tan gran sol
Pseudo-Dionisio Areopagita, Los nombres divinos [111, 142; 3]

Como se ha mencionado anteriormente, el duelo por el “gran ausente” que antecede
la escritura, se traduce en el centro errante que recorre La fabula mistica. Por otro
lado, esa substraccion infinita de presencia da lugar a una “manera de hablar” (la
huella de un cuerpo-fabula), esto es, un modo de elaborar el lenguaje que conmemora
lo que no se tiene. La caracterizacion de esa carencia, a saber, la soledad de lo Uno,
el gran faltante, se da en un doble movimiento. En primer lugar, se da como proyecto
de articular la ausencia con una adjetivacion, lo “mistico”, y, en segundo lugar, la
falta confecciona el lenguaje que difiere al infinito de lo que no puede nombrar: lo
uno (no) es y (no) es su lugar. El lenguaje de lo que se consideraria, a la luz de esta
exposicion, como una especie de teologia de la ausencia, consiste en hacer participar
la inefabilidad e incomunicabilidad del lenguaje acerca de Dios segun tropologias
que acercan lo innombrable a las fronteras de la fabula (relato) de un cuerpo que se
escribe a la medida de su carencia.

La teologia de la ausencia elevaria a su maxima expresion, en el plano de la
poesia, el sistema semantico de la inefabilidad de los misterios divinos, cuya
confeccion retorica llegd a definir substancialmente el rumbo durante siglos de la
tradicion mistica cristiana. Es puntual tener en cuenta, por tanto, que ese “modo de
ser del lenguaje” sera crucial para comprender, como lo sugirio Michel de Certeau,
que, “la carencia no podia ser completamente carencia porque al mismo tiempo
era reconocimiento de deuda del lenguaje”. Esa deuda, en el orden del lenguaje,
organiza en buena medida la trayectoria de una negatividad originaria que se dibuja
en el trasfondo de la historia de la metafisica en Occidente.

Por otra parte, es preciso acotar que el origen de la “teologia negativa” se
remonta en sus origenes al mutismo antiguo o “gran Silencio” que agrupo el
Logos de la filosofia negativa desde los griegos (fundamentalmente Parménides),
y llegd a fascinar e inspirar, por medio de numerosas variaciones, las raices de
la patristica cristiana. Sin embargo, a diferencia de la tradicion de la “teologia
negativa”, la “epistemologia cristiana” medieval manifestaba que el conocimiento
mistico, fundado esencialmente en el lenguaje, se argumentaba bajo la premisa de

¥ Derrida, Jacques. Cémo no hablar y otros textos. Denegaciones. Traduccion de Patricio Pefialver. Editorial

Proyecto A, 1997, 27.
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“Dios ha hablado. ‘El Verbo se hizo carne’*°. No obstante, el “cuerpo mistico” (el
sacramento), que es el “Verbo encarnado”, o bien, el mundo hablado por Dios, deja
de ser transparente al sentido. Por lo tanto, la “mistica”, se transforma en el adjetivo
(el “nombre”) de un ocultamiento: (Corpus) mysticum. El transito del adjetivo del
cuerpo mistico significa, por su parte, el indice de una ruptura profética acerca de
la efectividad del “Verbo”. El cuerpo mistico, en cuanto cuerpo des-aparecido de
lo tnico, se convierte, entonces, en un “pais extrafio”, aquel a partir del cual, desde
entonces, se habitara en el destierro y llevara el nombre de una pérdida (lo mistico)
que en-camina el desplazamiento sin fin (hacia otra parte).

No obstante, autores espirituales de los siglos XII y XIII, principalmente renano-
flamencos (verbigracia, Angelus Silesius, Meister Eckhart, Enrique Suson, Johannes
Tauler) libraban una lucha bajo el semblante de “desafio” del lenguaje debido a que
comenzaron a organizar nuevas maneras de hablary tratar el lenguaje, para lo cual,
se sirvieron del neoplatonismo, en especial, la obra de Pseudo Dionisio Areopagita,
con el fin de refundar los cimientos técnicos de la lengua mistica cristiana respecto al
lenguaje (universal) espiritual: “[d]espués de haberpertenecidoal ordendelo ‘inefable’
lo que conviene restituir de los misticos es lo ‘indecible’”®. La referencia central
de los autores cristianos a Pseudo Dionisio Areopagita se deriva, esencialmente, de
las transformaciones de la utopia especulativa cristiana en un conjunto de procesos
que acontecieron en los primeros siglos de reformismo eclesiastico. “En Dionisio
‘la disciplina jerarquica lejos de oponerse a la experiencia mistica [el éxtasis, los
suefios, etc.], protege y prepara las condiciones de su cumplimiento’, de manera que
se podria situar al tratado de la Teologia mistica, no fuera, sino en el corazén mismo
de la Jerarquia eclesiastica™'.

El modo de ser de la “mistica”, a la luz de Michel de Certeau, consiste —ademas
de un desplazamiento de frontera en frontera—, en una manera de decir, cuyas
tropologias, especialmente la elocuencia de la paradoja, significan la constatacion de
una tension que no se puede superar (i.e. entre significante y significado), de ahi la
prelacion de figuras unidas por la distincion y distinguidas por la union, tales como
la “noche luminosa”, la “el dia sin luz”, “el sol negro”, el “brillo nocturno”, cuyo
intervalo entre los polos opuestos, comunica lo indecible de un lenguaje que accede
a la sustancia divina por medio de lo que no es, es decir, entrega el sentido en un
intersticio irreductible®’. Ello define, en lo particular con lo que se tratara enseguida,
los pasos a seguir para comprender no solamente el papel de la teologia negativa
en la configuracion de la metafisica occidental, sino también, el espacio intersticial
en el que se juega la unidad autonoma del lenguaje (lo universal de la lengua y su
significatividad efectiva).

En lo concerniente a la teologia negativa, subraya Certeau, en clave de
psicoandlisis que “palabra” es todo aquello que corta el cuerpo de la lengua
materna®. Sus postulados se reconocen por las palabras cortadas que produce**.

¥ De Certeau, La fabula mistica, 141.

4 Dosse, Michel de Certeau, 544.

41 “Para el humanista, para Erasmo, el ‘divino Jer6nimo’ era el ‘princeps theologorum’. El ‘divino Dionisio’ le
arrebata ese honor, y mas especificamente el ‘Dionisio que escribié la Teologia mistica’. El era el “principe
de los platonicos’ para Ficino, y tras ¢l también para Giordano Bruno, ese ‘embriagado de Dios’. ‘Principe
de los tedlogos’ para Nicolas de Cues, Dionisio logra llegar a un publico extenso, pero al mismo tiempo se
empequeflece la ciudad de la que es principe”. De Certeau, La fabula mistica, 125.

42 Dosse, Michel de Certeau, 596.

S Ibid.

“ Ibid.
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En esta medida, en La fabula mistica se sostiene que la teologia negativa consiste
substancialmente en una practica cercenadora del lenguaje®. No obstante, a raiz del
misterio de la incomunicabilidad de lo nico, se desdobla una ldgica de de-negacion,
que “corta” toda exteriorizacion del lenguaje*. De manera que, “cercenar” designa,
como la “Alianza” de Abraham y Yahvé, un signo que es efecto de una eliminacion
o division. Dicho de otro modo, se trata de todo aquello en que lo absoluto se marca
por lo que “retira”, o bien, por lo que “corta” para introducir, al tiempo que retira,
un sentido*’.

El silencio intersticial que introduce la teologia negativa en el lenguaje de la
mistica cristiana, o bien, la unién silenciosa con lo que permanece inaccesible al
habla*, se significa en el intervalo (el “entre”) del significado, esto es, el espacio
vacio, que hay entre el cuchillo del patriarca Abraham sobre su hijo Isaac. El hoyo se
abre con el fin de producir e introducir un sentido (sacer facere). Asi mismo: “Juan
de la Cruz ‘corta’ en lo vivo de la carne para describir el camino de la union”*. En
definitiva, la teologia negativa se significa por el sentido que entrega al retirarlo
(cortarlo, ahuecarlo), esto es, al “dividir”, “recortar” o “cortar”, conforme si se
tratara de la cicatriz de una lucha “semejante a las piedras que Jacob bendijo y dejo
cerca del Yabboq después de su lucha [contra] el Angel”*.

Ahora bien, en este espacio se abre un paso substancial: asi como la teologia
negativa se significa por el retiro, en cuyo intervalo (el hoyo, la herida’') se hace el
sentido, el cristianismo se instituye sobre un (sepulcro) vacio; a partir no solo de /a
pérdida de un cuerpo, sino también de la herida (la llaga). Sin embargo, el “cuerpo
ausente” (corpus mysticum) evoluciona en la segunda mitad del siglo XII, variando
su significado. El “cuerpo ausente” (corpus mysticum) dejo de remitir a la efectividad
del sacramento (Verbum caro factum est), para remitir luego inicamente a la Iglesia.
“Reciprocamente, ‘corpus verum’ ya no califica a la Iglesia sino a la eucaristia™?.
Se trata de una mutacion, un quiasmo del significante entre los adjetivos “mysticus”
(oculto) y “verus” (verdadero o real); inversion semiotica que, en lo sucesivo, se
traduce en una ruptura en el uso de los significados:

Mientras la eucaristia hacia del cuerpo una efectuacion de la palabra, el cuerpo mistico
dejaba de ser transparente al sentido, se vuelve opaco, se convierte en la escena muda de
un ‘no s¢ qué’ que lo altera: un pais perdido igualmente extrafio a los sujetos que hablan
y a los textos de una verdad.™

“ Ibid.

Véase Derrida, Como no hablar y otros textos, 13-58.

47 De Certeau, La fabula mistica, 140.

Derrida, Como no hablar y otros textos, 19.

4 De Certeau, La fabula mistica, 16.

30 De Certeau, La fabula mistica, 140.

Para establecer una conexion: el oximoron viene del griego oElo “picante” y uopov que significa “hoyo”.
Este tropo retorico se convertia en un operador que mezcla los géneros. Hace imposible las similitudes y los
arraigamientos. El oximoron es un tropo evocador que, introduciendo un “silencio elocuente”, se opone al
principio de identidad (mundo y realidad); el tropo abre un “hoyo” en el lenguaje: “recorta en ¢l el lugar de
un indecible”. En este sentido, lo mistico, en cuanto poesia, restituye la distincién de los signos; sobrepasa la
distancia entre el saber y la experiencia, con lo cual abre una fuga de significaciones del mundo: “mas alla de
las diferencias nombradas, citadas y cotidianamente previstas, recupera los fugaces parentescos de las cosas, sus
similitudes dispersas [...] la soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la distincion de
los signos”. Cf. Michel Foucault, Esto no es una pipa (Madrid: Editorial Nacional, 2002), 63

2 Ibid.

3 De Certeau, La fabula mistica, 16.
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Con lo anterior se podria decir, por un lado, que hay un punto de quiebre en
el que el sacramento pierde el lugar de efectuacion del Verbo (la Palabra) y, por
otro, que la reminiscencia amorosa y, por lo demas, “mistica” del cuerpo que falta
(corpus mysticum) introduce un “silencio” en el interior del lenguaje, esto es, cuando
el cuerpo mistico se convierte en el objeto de esa escena muda que lo hace callar. El
cuerpo mistico deviene en un pais perdido tanto para los que hablan en su “nombre”
(las autoridades textuales que atestiguan el Verbo), como para los textos que dan
cuenta de la verdad del Verbo hecho carne (corpus verum). En consecuencia, una
ruptura substancial: el mundo y la Iglesia dejan de ser el lugar para (el) decir (de)
“Dios”.

No obstante, hay una itinerario anterior que nombra el Ser infinito, el Ser
absoluto (Principio y Fin de todas las cosas), segun los términos de una “realidad
supraplena”, conforme lo hizo Pseudo Dionisio. En las raices de ese itinerario, aquel
que comenzaba con una lectura del neoplatonismo, el ser de lo Uno, segtin observaba
Plotino, esta por encima de todas las cosas y, aun sin ser solamente una de ellas,
es el Principio de todas™. Por otro lado, Pseudo Dionisio mencionaba que lo Uno
“es medida de todos los entes y es eternidad y esta sobre la eternidad y antes de la
eternidad, plena en lo necesitado, supraplena en lo pleno, inefable, impronunciable,
sobre la inteligencia, sobre vida, sobre esencia”. Ahora veamos un enunciado
clave: “Ninglin mensajero podria sustituirse a lo Unico™®. Ese axioma metafisico
que, desde Aristoteles y posteriormente los neoplatonicos, demostraba que Dios,
“realidad suprema”, era inteleccion de la inteleccion®’, llevé a la teologia mistica
a confrontar la afirmacion de que el Ser de lo Uno es anterior a todas las cosas y
potencia todas las cosas.

En esa direccion, la mistica cristiana sitiia la experiencia negativa de esta nostalgia
amorosa por lo unico en la busqueda de la unién mistica a través de la identificacion
entre el Bien (supremo) y lo Bello, de lo que se sigue que lo Uno no se encuentra (ni
se reduce a) ni a su ser ni a su lugar: es (no) siendo (en) todas las cosas. Asi pues,
la reticencia de la teologia negativa inspirada en buena parte por la figura paulina
del agnostos theos (“dios desconocido”, el “dios sin rostro”, el deus absconditus),
condujo esencialmente, en palabras de Michel de Certeau, el curso del espiritu
hacia un silencio ascético, nombrado también por los griegos: sigé, siopé, hesyché™.
Se trata de una lenta transformacion historica de un cese total de la palabra y del
pensamiento (Pseudo Dionisio) en un discurso que, segin la notable influencia que
tuvo la teologia negativa en la obra de Michel de Certeau®, soporta el discernimiento
de Dios en todas las cosas gracias al movimiento espiritual; movimiento que, en
lo sucesivo, tendra como fundamento el discernimiento suscitado por la alter-acion
ocasionada por el encuentro con otro®.

Ahora bien, el “ocultamiento” o la “no-manifestacion” de lo Uno multiplica los
nombres de éste, desbordando todareduccion, esto es, por cuanto laincomunicabilidad

S Plotino, Enéadas, 35.

Pseudo-Dionisio Areopagita, Los Nombres Divinos, 11, 135.

Pseudo-Dionisio Areopagita, Los Nombres Divinos, 15.

ST Aristoteles, Metafisica X119, 1074 b 34.

% De Certeau, La fabula mistica, 166.

% Cf. Dominique Bertrand, “La théologie négative de M. de Certeau”, en Claude Geffré (dir), Michel de Certeau
ou la différence chrétienne (Paris: Centre Thomas-More, Les Editions du CERF, 1991).

0 Bertrand, “La tehéologie négative de M. de Certeau”, 122. Citado en Dosse, Michel de Certeau, 597.
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de lo Uno se muestra no solamente a modo de critica al lenguaje que ha vuelto opaco
al cuerpo mistico, sino como critica a un modo de ser del lenguaje que debia ser
como lo definian los neoplatonicos, en el ser que va mas alla del ser®. “Que hay un
Uno que no es mas que Uno, uno simplisimo”, segin Plotino, no es una suposicion,
sino un hecho real deducible de la existencia misma‘®2. De hecho, la teologia mistica
medieval de los renanos de los siglos XIII y XIV reintroduciria, en las artes de
“segunda retorica”, el gran Silencio de los clasicos medievales (como Areopagita) y
el mutismo antiguo como un regreso al origen antiguo del “nada habla”®. Misticos
renanos como Meister Eckhart y Angelus Silesius, e incluso, posteriormente,
beguinas como Hadewijch de Amberes o Marguerite Porete, influenciados por la
potencia lirica de la teologia apofatica, plantearian que “el verbo mismo debe nacer
del vacio que lo espera”®*.

Asi pues, en el campo del lenguaje, la mistica se convierte en el escenario de
la guerra de los cien afios, aquella que, no obstante, se enfrenta al vaciamiento de
“Dios” como puro significado y su transicion al puro significante. A partir de alli,
en el marco de esa ruptura, se identifica el indice de una ruptura mayor acerca de la
ausencia de Dios. No obstante, la teologia de la ausencia seria, en lo sucesivo, acaso
el centro de un lenguaje que es efecto de una causa divina superior e indecible, y
que, asimismo, atiende al desgarramiento de los significantes. La teologia negativa
significa entonces el corte de la palabra, relativo esencialmente al vacio que aguarda
a toda exteriorizacion del verbo, y en ese sentido, al sentido que se entrega en el
“abismo” del enunciado. En esa direccion, subrayaba Jacques Derrida:

La ‘existencia’ de Dios no tiene necesidad de otra prueba que la sintomatica religiosa,
cabria ver por el contrario en la negacion o en la suspension del predicado, o de la posicion
de ‘existencia’, la primera sefial del respeto por una causa divina que no tiene siquiera
necesidad de ‘ser’.®

De ello se deriva el principio que, para los misticos, define que “Dios se da
mejor ausentandose” y, por esta razon, “Dios es el ausente a partir del cual la fe
puede expresarse”*. Por lo tanto, el vacio de lo tnico hace posible el cuerpo (social
cristiano). Ahora bien, como se menciond anteriormente, la “mistica” lleva el
“nombre” de lo que se ha perdido. En esa medida, el postulado de una revelacion
auténtica, con respecto al vaciamiento del significado (puro) al decir “Dios” en
manos de las autoridades textuales, separa a los misticos de los siglos XVI y XVII
del saber letrado, esto es, de acuerdo con la conviccion segin la cual debe haber
un “Hablar (puro) de Dios”. Asi pues, el modo de hablar “mistico” (el paso del
adjetivo ‘lo mistico’ a un sustantivo ‘la mistica’) es el efecto de la oposicion entre
el retroceso de confianza otorgada a los discursos y la devocion que quiere hacer
creer que los libros hablan de Dios (o que: “Dios” habla). Pero el “parloteo” de esas
interpretaciones, dice Michel de Certeau, no consuelan a los misticos del siglo X VII,

' Bertrand, “La tehéologie négative de M. de Certeau”, 141.

92 Plotino, Enéadas, 35.

S Ibid.

% Plotino, Enéadas, 166.

Derrida, Como no hablar y otros textos. Denegaciones, 13-58.

Henri Bremond, “La métaphysique des saints”, t. VII-VIII, citado en Dosse, Michel de Certeau: El caminante
herido, 153.
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para quienes la palabra no puede faltar o, mas bien, se diria, fallar. Esto se traduce
en la ruptura de los significados y los significantes (por eso, la lengua mistica llegara,
en el siglo XVII, a tomar forma de “ciencia”, con el fin de recuperar la universalidad
entre el mundo y el lenguaje)®’.

La palabra, en lo sucesivo, “se desempefa entre esos dos polos [presencia/
ausencia] para encontrar, por lo menos, maneras de hablar”®®. La “letra” no es la
palabra que ellos esperan: “a esta ausencia del Verbo se opone una certeza: ¢l debe
hablar”®. Por eso, los espirituales del siglo XVII inventan palabras para todo,
escrutando una “concordancia” (conforme a la filosofia y las matematicas del siglo
XVII que siguen ese paradigma): entre el infinito y la lengua™. Asi pues, buscan
conciliar el absoluto (divino/infinito) con una lengua que debe ser, por definicion,
comun y universal: una concordancia entre decir “Dios” y decir, al mismo tiempo,
lo tnico. No obstante, los misticos hacen hablar el cuerpo que “calla”, operando
en el marco de una ruptura substancial en el interior de la lengua. Restituyen, en
la singularidad de la vida intramundana, un espacio que corresponde al absoluto
(divino) y el habla que atestigua su “letra”. Retomando ese principio, Michel de
Certeau menciona que los misticos hicieron del detalle un mito, se aferran a €I, lo
divinizan y lo multiplican, hacen del detalle (junto con la melancolia) no s6lo su
pathos, sino también, el indice de su historicidad. No disocian jamas lo fundamental
de lo insignificante. Narran las singularidades donde se juega algo esencial segiin
las revelaciones posibles en el intercambio del habla con la otra voz. La interaccion
que permite la conversacion con otro, significa la premisa de todo movimiento que
recusa la ruptura. El didlogo comienza en espacios de abyeccion, es decir, lugares
de afonia. De manera que para iniciar el didlogo se abandona todo lugar propio.
El gesto mistico, desde entonces, radica en partir. Acaso abandonar la institucion
significa, entonces, retirarse de “Dios” por Dios. Ese gesto, que llama a partir, suscita
el encuentro con la otra voz, al tiempo que una frecuentacion de esta Giltima siempre
en otro lugar. Partir significa el origen de un éxodo indefinido para llevar la herida de
una ausencia: el duelo por una voz que no habla mas.

La ciencia mistica del siglo XVII"!, proyecto que se origina a raiz de un encuentro
extraordinario, a la vez que singular, con la alteridad, se argumenta en el trasfondo
de lo que toda ciencia mantiene con la universalidad por medio de una lengua’.
De manera que “si la carencia no puede poseerse, tampoco puede encontrarse sin
el lenguaje””. Esta relacion con la lengua (que en adelante confina con el habla, la
fabula, la oralidad) enfoca el proyecto experimental y cientifico de los misticos del
siglo XVII, que buscaban unificar el “conocimiento” en un nuevo lenguaje a través
de distintas estrategias de locucion e intercambio espiritual, esto es, por medio de la

Ese asunto se tratara con detenimiento en el segundo capitulo dedicado a la Ciencia Experimental de Jean-
Joseph Surin.

% De Certeau, La fabula mistica, 141.

% De Certeau, La fabula mistica, 190.

Esa concordancia (entre el infinito y la lengua) argumenta, en buena medida, los cimientos de una lengua técnica
de la mistica en el siglo XVII, cuyos métodos se organizan a partir del intercambio de la conversacion (habla
y escucha). La notoria similitud entre el psicoanalisis, tampoco sera gratuita para Michel de Certeau, quien en
lo sucesivo, defiende la idea de una heterologia compartida entre historia, mistica y psicoanalisis, segun unas
condiciones puntuales para fundar una ciencia del otro. De Certeau, La fabula mistica, 142.

Este tema se tratara con mayor detalle en el capitulo II.

2 De Certeau, La fabula mistica, 150.

3 Dosse, Michel de Certeau, 544.
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invencion (moderna) de un cuerpo hablante: la fabula de un cuerpo™. El ideal de la
ciencia mistica (la Ciencia Experimental de Jean-Joseph Surin), en cuanto ciencia de
las practicas y las verdades, accede al discurso del otro segun una atencion detenida
sobre la escucha. La heterologia (epistémica) de la mistica del siglo XVII se funda
en la disposicion que atiende a un don de la palabra (fide ex auditu).

Pero la espera choca contra un hecho: lo que debiera estar, falta. ;Coémo, pues, y donde
hablara esta voz? ;De qué manera prepararle el vacio donde pueda resonar? O tal vez
ya no hay oidos y no oyen nada’. ;O acaso seria propio de la naturaleza de esta palabra
“callarse™? [...] Aprender a escuchar: otro tema de los misticos. Audi, filia [...] La
exhortacion se refiere ante todo a la atencion a la Palabra™.

Ahora bien, caminar hacia un lugar marcado por una desaparicion define un
rasgo constitutivo de la mistica jesuita. La errancia, acaso misional, se emprende
siguiendo las huellas de la diseminacioén de una voz que se pierde. De esa manera,
la escritura es, para los jesuitas, el contrapunto de un modo de caminar hacia todo
lugar pero sin un lugar propio, y asimismo, el deseo del otro articula por medio de
la carencia, una produccion indefinida. Se traza un itinerario, o bien, se designa,
como lo hace el jesuita aquitano del siglo XVII, Jean de Labadie (profeta vagabundo
de un mensaje destinado para el que ya no tiene lugar), un lugar para perderse: el
poema y la multitud. En medio de la muchedumbre, los misticos buscan instaurar
un “dialogo” con la voz que ya no habla mas: “[1]a voz crea la falla de un ‘olvido’
y de un éxtasis...””". Espirituales aquitanos, como Jean de Labadie, Pierre Coton o
Jean-Joseph Surin, buscan siempre, en otro lado y de otro modo, el habla que no debe
faltar, “’se apoyan en la promesa que les ha sido hecha: el Espiritu hablara””®. Buscan
regresar, movidos por la nostalgia, a los origenes de un pasado inmemorial, siguiendo
los rastros de una lengua soterrada en lugares insospechados o imprevistos. Desde
entonces, la concepcion cosmica del ser se inscribe, en palabras de Pierre Coton, “en
la perspectiva dinamica de las fuerzas que animan al querer humano, y a las cuales
hay que abrirles pasos y salidas en el espacio teatral de este mundo™”.

Sin embargo, la pregunta que les concierne a los espirituales de la Compaiiia
de Jesus en el siglo XVII, y en un mismo nivel que el sumo entresijo de la teologia
cristiana medieval, es: ;cOmo hacer cuerpo a partir de la palabra? Hay un logos, un
discurso teoldgico, pero le falta un cuerpo. En ese orden de ideas, La fabula mistica
significaria, por un lado, segiin sus propios términos la continuaciéon de un minucioso
analisis teologico acerca del cuerpo mistico (el cuerpo que falta): “delimitado por la
doctrina [que] pone de inmediato la atencion en la biisqueda de la que él es el fin: la
busqueda de un cuerpo”®,

Este tema se desarrollara detenidamente en el capitulo II.

Jeremias, 5-21; Ezequiel, 12-2.

76 De Certeau, La fabula mistica, 191.

77 Michel de Certeau, L Ecriture de I’histoire, 237. Citado en Dosse, Michel de Certeau, 528.
8 De Certeau, La fabula mistica, 23.

7 Citado en Ibid.

80 De Certeau, La fabula mistica, 98.
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