
Resumen

el presente artículo se propone abordar el papel del olvido en la obra de Platón.
Para ello toma como textos principales de trabajo los diálogos en que se expone la
doctrina de la anamnesis y a partir de ellos, pero atendiendo también a algunos otros
diálogos, se exploran las conexiones entre el olvido y otros temas platónicos como
el lenguaje, la memoria, la experiencia o el amor, con el fin de aclarar las relacio-
nes de dependencia que puedan encontrarse entre ellos. de este modo se intenta
descubrir en el olvido un sentido filosófico que no resulte desdeñable en compara-
ción con el sentido y la relevancia concedidos desde antiguo a la anamnesis, dado
que uno y otra no se pueden separar.
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Abstract

The aim of this paper is to tackle the role of oblivion in the Plato’s dialogues. It
takes as work texts the dialogues where the anamnesis doctrine is exposed, and
from these writings, but also attending to several other ones, the connexions
between oblivion and other Platonic issues, as, e. g., language, memory, experience
or love are explored, in order to clarify their relations of mutual dependence. In this
way, we attempt to find out in the Platonic oblivion a philosophical sense, which is
not disdainful in comparison with the sense and the relevance that the readers of all
times have granted to anamnesis; for anamnesis and oblivion are inseparable
indeed.

Keywords: oblivion, recollection, love, language, experience, care.

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 49 (2016): 91-109

ISSN: 1575-6866
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ASem.2016.v49.53174

91

Amor, lenguaje y olvido. Sobre memoria y
desmemoria en los diálogos de Platón

Plato on Oblivion. About Memory and
Forgetfullness in the Platonic Dialogues

Felipe LedeSmA
(Universidad Complutense de madrid)

Recibido: 24/11/2014
Aceptado: 06/11/2015



1. El problema del olvido en la doctrina de la anamnesis

La doctrina platónica de la anamnesis ha sido objeto de interpretaciones muy
diferentes, comenzando por la cuestión misma de si en efecto se puede hablar de
una tal doctrina defendida por el propio Platón o si, por el contrario, se trata más
bien de una hipótesis que aparece en algunos de sus diálogos solamente para dar
lugar a un intercambio de argumentos. Pero hay un punto en el que parece difícil
que no estén de acuerdo todos los comentaristas, tanto quienes defienden que es
preciso entender como metáforas las afirmaciones de Sócrates y de otros persona-
jes acerca del recuerdo, como quienes proponen alguna forma de darles sentido a
los textos que salve su literalidad1: y es que bajo el nombre de anamnesis se some-
te a discusión una doctrina que más tarde recibirá el nombre de innatismo. O al
menos en un sentido amplio de esta palabra, pues, si oponemos lo que suele llamar-
se innatismo en sentido estricto a la anamnesis platónica, podemos afirmar que el
rasgo característico de esta última es que presupone un aprendizaje previo y un olvi-
do, en contra de la doctrina propiamente innatista, que no necesita de un aprendiza-
je previo ni de olvido alguno.

Podría añadirse incluso que, cuando se comparan los diálogos en que se habla
de la anamnesis con textos de épocas posteriores en que se exponen doctrinas de
raigambre platónica que podríamos considerar variaciones sobre el tema «no todo
lo que sabemos procede de la experiencia», llama la atención que Platón no distin-
ga entre un antes temporal y un antes transcendental, por decirlo así. en efecto, no
encontramos en los diálogos ningún rastro de oposición entre un antes y un a prio-
ri: tal y como razona Sócrates en el Fedón, para que podamos descubrir y conocer
ahora lo que sabemos, sin haberlo aprendido antes de ninguna experiencia que
hayamos podido tener a lo largo de nuestra vida, pues cualquier experiencia parece
presuponerlo como algo anterior de lo que ella misma depende, lo ha tenido que
aprender nuestra alma con anterioridad a cualquier experiencia y, por tanto, antes de
nuestro nacimiento. Pero ha tenido que aprenderlo para olvidarlo después2. 

Parece claro entonces que dicho olvido de algo que se había aprendido antes
tiene una especial importancia en la doctrina platónica de la anamnesis, aunque
quizá no se le haya prestado la atención que merece3. O por lo menos no se le suele
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1 Una interpretación literal es la que parece proponer L. Brisson: v. “La réminiscence dans le ménon
(80 e-81 e) et son arrière-plan religieux”, en J. T. Santos (ed.), Anamnese e saber, Lisboa, Centro de
Filosofía da Universidade de Lisboa, 1999, esp. p. 40. Por otra parte, es bien conocida la opinión de
T. ebert, para quien la reminiscencia no es más que una forma de hablar: v. Meinung und Wissen in
der Philosophie Platons, Berlin-Nueva York, W. de Gruyter, 1974, p. 86.
2 V. Fedón 76 b-c.
3 V. T. Calvo, “Anámnesis y catarsis: La antropología de Platón”, en J. T. Santos (ed.), Anamnese e
saber, op. cit., p. 203-206, donde subraya que la reminiscencia es inseparable del olvido y que este lo
explica Platón como consecuencia de una afección que sufren las almas al unirse a un cuerpo y de la
injusticia con que después se conducen.



dar a ese olvido lo que podríamos llamar un sentido filosófico comparable al que sí
se le concede comúnmente a la doctrina de la reminiscencia. Y resulta ciertamente
difícil encontrarle un sentido filosófico si se limita uno a entender el olvido a la luz
del símil del carro alado que aparece en el segundo de los discursos de Sócrates en
el Fedro, como una consecuencia de la caída de las almas que no han sabido con-
ducirse con justicia: no parece fácil darle a dicho discurso una interpretación literal
que sea filosóficamente relevante4. Por lo tanto, no conseguiremos añadir nada ver-
daderamente iluminador a las conclusiones del argumento expuesto por Sócrates en
el Fedón respecto del aprendizaje previo del alma y su posterior olvido (argumen-
to de consecuencias inequívocas, aunque ciertamente escuetas y no del todo convin-
centes para sus amigos5), a menos que exploremos algunas conexiones entre este y
otros temas presentes en la obra platónica, de modo que el sentido de este olvido
resulte al menos tan claro como el de la necesidad de un saber previo.

Ahora bien, si en la doctrina de la anamnesis descubrimos un impulso filosófi-
co y una fuerza dialéctica capaz de sobrevivir a todos sus intérpretes, para conver-
tirse en una referencia obligada por lo que respecta al problema del conocimiento,
¿vamos a contentarnos con entender la doctrina del olvido como una simple opinión
o una creencia consoladora acerca del destino escatológico de las almas? ¿Qué
puede significar –debemos preguntarnos– que el olvido sea para nosotros algo nece-
sario? Necesario, en primer lugar, por inevitable para cualquiera de nosotros por el
mero hecho de haber nacido y, segundo, por imprescindible para investigar y cono-
cer algo en general, en tanto que investigación y conocimiento consisten en la bús-
queda y recuperación de lo previamente olvidado. debemos preguntarnos así
mismo por qué, cuando Platón habla de la experiencia, intenta comprenderla como
el reconocimiento de una semejanza entre algo presente y algo que yacía olvidado,
a lo que eso presente quiere igualarse sin llegar a conseguirlo6; y, a la vez e insepa-
rablemente, como el recuerdo de eso mismo que permanecía olvidado. Habrá que
preguntarse, en fin, por qué lo que está ahí presente remite siempre a algo que no lo
está.

Lo que me propongo en este ensayo es, pues, sencillamente abordar la cuestión
de cuál es el papel reservado al olvido en la doctrina platónica de la anamnesis, por
lo que no me voy a ocupar de las diferencias que presentan entre sí los tres diálo-
gos en los que aparece explícitamente el tema, sino que voy a limitarme a ir repa-
sando las conexiones que, de un modo más o menos expreso, afloran aquí y allá
entre el concepto de olvido y otros conceptos centrales en la discusión platónica. No
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4 V. T. ebert, op. cit., quien habla de una «philosophische deutung der Anamnesislehre als eine
Theorie der Apriori», interpretación que se remonta a Leibniz (p. 86), y de su relación con una «phä-
nomenologisch aufweisbare Struktur von Vergessen» (p. 87).
5 V. Fedón 107 a-b, pese a lo dicho en 92 a.
6 V. Fedón 75 a 2 y b 1.



pretendo con ello dar a entender que en mi opinión detrás de los diálogos tenga que
haber unas tesis sostenidas por el autor, tan precisas que solo sean compatibles con
una única interpretación de lo que se dice y hace en ellos, tanto si los tomamos en
su conjunto como si nos limitamos a leerlos separadamente como unidades de sen-
tido en principio, al menos, independientes. Antes al contrario, comienzo por supo-
ner que los diálogos son instrumentos de investigación en los que se hacen descu-
brimientos y se presentan problemas para los que no siempre se tienen ya dispues-
tas las soluciones. Por ello no voy a dar por supuesto que la interpretación de los
textos (sea cada uno de los diálogos tomado como unidad de sentido, sea cualquie-
ra de sus fragmentos, sea finalmente la obra platónica tomada en su conjunto) haya
de conducirnos necesariamente al descubrimiento de unas tesis sostenidas por el
autor.

Por lo que respecta a la anamnesis, no está muy claro además qué tesis sostie-
ne Platón, si es que sostiene alguna, y de hecho se ha discutido y se discute mucho
sobre cómo ha de interpretarse la letra de los diálogos en que se habla del asunto7.
Pero lo que sí está claro, me parece, es el asunto del que habla: el hecho de que
mucho de lo que conocemos y decimos parece presuponer algo que, sin embargo,
no sabemos, pero de lo que depende por completo lo que sí sabemos. A esta forma
de desconocer aquel conocimiento en el que, sin embargo, nos apoyamos para cono-
cer lo que conocemos es a lo que se refiere Platón con el nombre de olvido; y es a
la investigación y descubrimiento de eso que desconocemos, sin dejar de hacer pie
en ello mientras hablamos, a lo que llama recuerdo. esta, al menos, es mi hipótesis.

mas no hay que presuponer en modo alguno que Platón entendía todo esto y era
capaz de explicarlo; lo que nos obligaría a nosotros a explicar la razón de que ocul-
tase dicha explicación. me parece que sería más sencillo, y probablemente más sen-
sato, admitir que ese problema del carácter previo de lo que solamente después, y
con mucho trabajo, se descubre, si es que llega a descubrirse, sigue siendo algo que
da que pensar8. en vez de esforzarnos por reducir lo que ha escrito Platón a lo que
de antemano somos capaces de entender desde nuestros propios prejuicios, quizá
sea más honesto reconocer desde un principio que nos hallamos ante un problema
que ni Platón ni nosotros mismos entendemos; pero un problema tal que la lectura
de lo que Platón ha escrito sobre él seguramente ha de ayudarnos a reparar en nues-
tros propios prejuicios, tan difíciles de descubrir para nosotros mismos.

Sin embargo, que no se entienda cómo puede ser que lo anterior sea posterior y
que por ello sea algo que comienza siempre por estar perdido u olvidado, algo que
no se puede adquirir sino tan solo recuperar, en modo alguno implica que dicha
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7 Un repaso crítico de las interpretaciones más influyentes puede hallarse en F. J. González, «How is
the Truth of Beings in the Soul? Interpreting Anamnesis in Plato», Elenchos, 28, 2007, p. 275-288.
8 Para un intento reciente de abordar el asunto, v. J. L. Pardo, La regla del juego. Sobre la dificultad
de aprender filosofía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004.



anterioridad de lo posterior sea algo dudoso o meramente conjetural para Platón o
para nosotros mismos. Que nos refiramos a ello en términos de anterioridad y pos-
terioridad, o incluso en términos de olvido o memoria, que probablemente no sean
sino aproximados y tentativos9, no debe hacernos olvidar que estamos hablando de
algo indudable, de algo que indudablemente da que pensar aunque no terminemos
de entenderlo.

2. Memoria y olvido

Para abordar, entonces, el asunto del olvido en los diálogos lo mejor será ir repa-
sando los contextos en los que surge dicha anterioridad de lo posterior, con la espe-
ranza puesta en que nuestro recorrido vaya trazando el perfil de eso que estamos
buscando: un posible sentido filosófico para el tema platónico del olvido. Y el punto
de partida muy bien podría ser la experiencia común y corriente del olvido, que
todos conocemos en nuestras propias carnes y a la que se alude al final del Fedro,
en el famoso pasaje del cuento de Theuth y Thamus. en dicha historia de egipto,
que tan bien se le da componer a Sócrates, al decir de Fedro, Theuth encarece la
invención de la escritura al presentársela a Thamus como un «remedio de la sabi-
duría y la memoria»10, a lo que este contesta que ve en la escritura justamente todo
lo contrario: lo que producirá en los hombres será más bien olvido e ignorancia. en
su argumentación distingue de un modo sistemático dos cosas que se asemejan
mucho y que por tanto sería fácil confundir. Por un lado, la memoria (μνήμη), que
es camino hacia la sabiduría y se alcanza mediante un «acordarse» (ἀναμιμνῄσκε-
σθαι) «desde dentro y por propio esfuerzo»11, acordase que libra del olvido a las
almas; por otro, el simple registro o «recordatorio» (ὑπομνήματα) «para la vejez
del olvido»12, que no solo no las libra de él, sino que, antes al contrario, habrá de
favorecerlo por contribuir al descuido de la memoria13. Pues estos recordatorios no
son el resultado del esfuerzo por hacer memoria desde dentro, sino, más bien al
revés, la causa de una forma de recuerdo pasivo (a la que Platón alude con el verbo
ὑπομνῄσκω), pues son las letras las que les «hacen recordar» a quienes ya cono-
cen aquello de que trata lo escrito14. de ahí que esta forma de recuerdo al que los
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9 Como dice R. Brague («Critique de l’ ”Anamnèsis”», Revue Philosophique, 1991, p. 623) a propó-
sito del pasaje del Menón sobre la anamnesis, «il nous faut de fait le prendre au sérieux, mais pas trôp
au sérieux».
10 Fedro 274 e 6, trad. de Gil.
11 Fedro 275 a 4-5, trad. de Gil.
12 Fedro 276 d 3, trad. de Gil.
13 V. Fedro 275 a 2-3.
14 Fedro 275 d 1. Cuando no se indique otra cosa, las traducciones son mías.



hombres son «traídos desde fuera por unos caracteres ajenos a ellos»15 dependa por
completo de la «creencia» en los trazos de la escritura16, y por eso mismo no pro-
porcione sabiduría, sino tan solo «apariencia» de ella17. La oposición expresada
mediante estos dos compuestos del verbo μιμνῄσκω queda resumida en el juicio
con que Thamus recibe ya de entrada la invención de la escritura, técnica que
Theuth, su inventor, con pasión de padre acaba de calificar de «droga de la memo-
ria» (μνῄμης φάρμακον)18: a ello responde Thamus que no es tal «droga de la
memoria», sino más bien lo que podríamos traducir como «droga del recordatorio»
(ὑπομνήσεως φάρμακον)19.

Aunque aquí no se desarrolla el tema del olvido y el diálogo se centra a conti-
nuación en la seriedad de la escritura, sí podemos extraer de lo dicho algunas con-
clusiones. La primera y más obvia es que el olvido del que habla Sócrates es algo
de lo que puede uno librarse por propio esfuerzo y desde dentro, mediante el culti-
vo de la memoria; por lo que olvido no equivale a pérdida absoluta, sino que se
parece más, si se me permite decirlo así, a un fuego casi apagado cuyos rescoldos
pueden reavivarse a partir de ellos mismos. La segunda conclusión es que la escri-
tura resulta contraproducente con respecto a la memoria: a pesar de ser recordato-
rios para quien conoce aquello de lo que trata lo escrito, los trazos de la escritura no
despiertan por sí solos lo que estaba dormido, no reavivan ningún rescoldo, sino
que, antes al contrario, contribuyen a apagarlo. Quiere decirse entonces que es per-
fectamente compatible, da a entender Sócrates, informarse a través de esos trazos y
no acordarse de eso de lo que se informa uno, por lo que dicho informarse no equi-
vale a recordar nada, sino más bien a creer en lo que dicen los puros trazos. Podría
añadirse que la limitación esencial de los registros o recordatorios conduce a que en
«la vejez del olvido» no llegue a saberse si lo registrado en los trazos de la escritu-
ra es justamente lo olvidado u otra cosa distinta, pues falte por completo el recono-
cimiento, es decir, el recuerdo, y persista, por tanto, el olvido; se tendría entonces
lo que quizá fuese oportuno llamar el contenido de lo que una vez se supo, pero sin
saber que eso precisamente era lo anteriormente sabido y después olvidado. La
escritura es por ello útil para transmitir información sin memoria, a uno mismo o a
los demás (si es que sin memoria se sigue siendo uno mismo); pero en ese caso no
se requiere de ningún olvido previo para poder servirse de los trazos de la escritu-
ra: basta con saber leer. el hacer memoria, por el contrario, sí presupone un olvido,
pues hacer memoria consiste en reavivar lo olvidado, en despertar lo que yacía
sumido en un letargo.
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15 Fedro 275 a 3-4.
16 Fedro 275 a 3.
17 Fedro 275 a 6
18 Fedro 274 e 6.
19 Fedro 275 a 5. V. e. Lledó, El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platónico de la escri-
tura y la memoria, Barcelona, Crítica, 1992, p. 71-72.



esa es la razón por la que lo olvidado está y no está: su modo de estar es un per-
manecer oculto, latente20, en disposición de hacerse patente y salir a la luz desde su
escondite, cuando es arrastrado por la fuerza del hacer memoria. Olvido no es, pues,
simple ausencia ni pérdida o desposesión, sino más bien todo lo contrario: olvido
es, como ya sabemos, pues así lo dice el griego con la palabra λήθη, ocultamiento:
un modo de atesorar «la verdad de lo que es», que –como se afirma en el Menón–
«está siempre en el interior del alma»21, de donde es preciso recuperarla haciendo
memoria. 

3. Memoria y lenguaje

Nada más común y habitual, en efecto, que la experiencia del olvido y del hacer
memoria, entendida como un volver manifiesto lo que está latente. eso y no otra
cosa es justamente lo que llamamos hablar. Pues quienes hablamos no hacemos sino
poner de manifiesto lo oculto, que por estar oculto puede manifestarse y quedar al
descubierto en lo que decimos. Pero no podría descubrirse verdad alguna hablando
si hablar no comenzase por ser un poner al descubierto el decir mismo, que, pala-
bra tras palabra, parece provenir de algún lugar donde permanece latente, a la espe-
ra de que una voz las pronuncie. No diremos nada nuevo si afirmamos entonces que
hablar es el modo más universal y extendido de hacer memoria. Por eso no ha de
extrañarnos que en el famoso pasaje de ese mismo diálogo en que se apresta a pro-
bar en público cómo un muchacho esclavo e iletrado es perfectamente capaz por sí
solo de encontrarle solución a un problema de geometría, y antes de dar comienzo
al interrogatorio que le ayudará a recuperar la verdad que en ese momento yace aún
olvidada en su alma sin que él se dé cuenta, Sócrates plantee una pregunta liminar:
¿ese muchacho sabe griego?22 Claro que lo sabe. Pero saber griego es tanto como
poder manifestar la verdad de lo que es, haciendo memoria: en un continuo que va
desde el mero ir poniendo una frase tras otra, despertadas del olvido en que yacían,
hasta el dar con la forma de duplicar un cuadrado, pasando por las soluciones erró-
neas que el muchacho esclavo y analfabeto va recordando antes de encontrar la
correcta23. Como se ve, Sócrates no corre muchos riesgos en este experimento.
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20 Ya Leibniz, comentando de paso el Menón, entendía que en él se muestra que «nuestra alma sabe
todo eso virtualmente» (Discurso de Metafísica, § 26). V. la introd. de m. Canto-Sperber a su trad.
francesa de este diálogo, París, Flammarion, 1993, p. 74 y 86-7, así como L. Brown, «Connaissance
et réminiscence dans le “ménon”», Revue Philosophique, 1991, p. 618-619.
21 Menón 86 b 1-2.
22 V. Menón 82 b 4.
23 V. R. Brague, art. cit., p. 624, quien ha llamado la atención con perspicacia sobre este carácter erró-
neo que tiene la reminiscencia la mayor parte del tiempo. V. así mismo T. ebert, “The Theory of
Recollection in Plato’s Meno”, en m. erler y L. Brisson (eds.), Gorgias-Menon, Sankt Augustin,



Con todo, hablar, que es lo más fácil y está al alcance de cualquiera, es también
lo más difícil. Como dice el Sócrates de la República, tomarse en serio «los deci-
res» para no hablar a humo de pajas (como dice la gente), para no hablar por puro
pasatiempo o juego infantil (como se dice al final del Fedro), sino poniendo en ello
todo nuestro empeño y afán (σπουδή)24, es la parte más difícil de la filosofía, pues
«lo más difícil es lo que tiene que ver con los decires»25 y necesita de toda una vida
de dedicación al estudio. Por ello, en la Kallipolis que edifica Sócrates “sobre los
decires”26, el decir mismo es administrado por la propia ciudad a través de la orga-
nización de los estudios para los futuros gobernantes que se describe a lo largo del
libro VII. Y fuera de Kallipolis la experiencia desazonante por la que una y otra vez
hace pasar Sócrates a quienes discuten con él la describe muy bien Laques en el diá-
logo homónimo: «creo, para mí, que tengo una idea de lo que es el valor, pero no
sé cómo hace un momento se me ha escabullido, de modo que no puedo atraparla
con mi lenguaje y decir en qué consiste»27. Al comienzo parecía siempre muy fácil
poner de manifiesto lo que permanecía latente para cualquiera que supiese griego y
responder a la pregunta: ¿qué es esto a la postre? Pero, justamente cuando todo indi-
ca que va a surgir de su escondite eso que se está intentando atrapar con el decir y
que ya no tiene escapatoria, la pieza se les escabulle de entre las manos a sus per-
seguidores28. Hasta tal punto decir algo es difícil: quienes hablan aparecen a menu-
do en los diálogos teniendo que aceptar su incapacidad para hacer memoria sobre
aquello mismo de lo que están hablando y sobre lo que se entienden perfectamente
porque, como suele decirse, están al cabo de la calle. Como si quienes hablamos una
lengua y en ella exponemos nuestras opiniones acerca de cualquier asunto, sirvién-
donos para ello de palabras que todo el mundo comprende, no necesitásemos des-
pertar del olvido sino una pequeña parte de lo que decimos con ellas, apenas una
capa delgada y superficial que usualmente nos basta para entendernos. Como si
fuese inevitable que, cuando hablamos, una gran parte de lo que nuestras palabras
dicen hubiese de quedar en el olvido.
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Akademia Verlag, 2007, p. 191-192, sobre la importancia que el error y el caer en la cuenta del error
tienen para el recuerdo.
24 Fedro 276 b 3, c 6, e 5.
25 V. República 498 a 4.
26 República 592 a; cf. 376 d-e y 501 e.
27 Laques 194 b, trad. de García Gual ligeramente modificada.
28 La metáfora de la caza es en efecto recurrente en los diálogos. V., además de este lugar del Laques,
República 432 b, Lisis 218 c, Sofista 218 d, 235 a-c, etc.



4. Olvido y amor 

esta desazón que produce Sócrates (y que lleva a menón a compararlo con el
pez torpedo29) a medida que va poniendo objeciones a las respuestas que reciben
sus preguntas, tan sencillas que debía poder responderlas cualquiera que supiese
griego, es muy similar a la desazón de los enamorados. Y no por casualidad, pues
en uno y otro caso se trata del descubrimiento de una carencia: quienes discuten con
Sócrates tienen en común con los enamorados el que unos y otros caen en la cuen-
ta de que les falta algo y de que eso que les falta es probablemente lo que más falta
les hace. A los amantes, para vivir; a los otros, sencillamente para hablar griego.
Pero todos descubren que habían olvidado algo y, lo que es peor, que habían olvi-
dado su propio olvido. Y es que en este olvido del olvido consiste el verdadero mal
de la ignorancia, como cuenta Sócrates que una vez le dijo diótima: “en no ser ni
noble, ni bueno ni sabio y tener la ilusión de serlo en grado suficiente”. Por eso
–continúa–, “el que no cree estar falto de nada no siente deseo de lo que no cree
necesitar”30.

es, pues, dicha carencia lo más propio del olvido, carencia que no puede reme-
diarse sino a través de un caer en la cuenta de ella misma, que es ya un ponerse a
recordar, inseparable del deseo. Por eso el amor es, a la vez e inseparablemente,
estas dos cosas: afán y conciencia. Conciencia de una falta o necesidad, de una indi-
gencia incluso, pues el amante lo es por caer en la cuenta de que le falta justamen-
te aquello que más falta le hace. Afán de conseguir aquello que echa en falta y a lo
que de ningún modo renuncia, sencillamente porque no puede dejar de necesitarlo.
de ahí que el amor tenga la virtud, realmente divina, de liberar a quienes aman de
una ilusión tan perniciosa, e incluso esclavizante, como difícil de evitar: la ilusión
de no carecer de nada. Por su causa, quienes no aman se encuentran tan a gusto con-
sigo mismos y con la vida que llevan como los desgraciados que tienen en la caver-
na su vivienda-prisión.

el amor tiene, así, la virtud de hacerles reaccionar a los mortales contra el olvi-
do. Pero no porque les impida olvidar, o porque remedie su desmemoria devolvién-
doles lo que el olvido previamente les había quitado, sino más bien porque la fuer-
za del amor consiste en que el olvido se hace patente y, una vez que se ha hecho
patente, ya no se deja ocultar. Amar es, pues, tanto como liberarse del olvido del
olvido, por lo que se puede afirmar que el amor es conciencia de una inconsciencia
o, dicho al revés, un ignorar que, sin dejar de ser ignorante, sabe de sí mismo: algo,
pues, intermedio entre saber e ignorar, el estado de eros y de todos los que filoso-
fan31. Podría decirse entonces que el amor es un olvido que no se olvida de sí
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29 V. Menón 79 e-80 d.
30 Banquete 204 a 4-7, trad. de Gil.
31 V. Banquete 203 e 5-204 b 5 y Fedro 278 d 2-6. V. F. J. González, art. cit., p. 290 y ss., quien ha



mismo, mientras que el olvido olvidado de sí mismo es el estado de cualquiera que
hable griego; hasta que da en hablar con Sócrates y cae en la cuenta de su propio
olvido, es decir, de que en verdad no sabe, ni mucho menos, lo que creía saber, pese
a estar continuamente hablando de ello.

Pero es preciso insistir en que el olvido de cuyo olvido nos libera el amor a los
mortales es un olvido que no está en nuestra mano evitar. Pues olvidamos porque
somos mortales, porque no cesamos de perder lo que hemos sido y de renovarnos,
de modo que constantemente estamos haciéndonos otros32. Y este olvido lo olvida-
mos a su vez porque a pesar de todo creemos seguir siendo los mismos. maneras de
actuar, costumbres, opiniones, deseos, placeres, penas, temores nunca son las mis-
mas en cada uno de nosotros, sino que unas nacen y otras se destruyen. Ni siquiera
los conocimientos permanecen, de modo que tampoco somos los mismos respecto
de lo que sabemos a ciencia cierta33. Pues cuanto sabemos está condenado al olvi-
do: lo olvidado ya no se puede ello mismo recuperar, sino que se destruye para
siempre; solamente se deja reproducir en “un recuerdo nuevo a cambio del que se
ha marchado”34. Como todo lo mortal, únicamente así, reproduciéndose, llega a
conservarse el conocimiento, “de suerte que parezca que es el mismo de antes”35:
no porque se mantenga siendo siempre el mismo, sino porque el conocimiento que
se va deja otro tal y como era el que se ha ido36. Pues en esto precisamente consis-
te el recuerdo, en un conocimiento que, aun siendo nuevo, guarda cierta similitud
con los que ya nos han abandonado para siempre. mas es precisamente por dicha
similitud por lo que puede ser llamado “recuerdo”; hasta el punto de que recordar
significa a fin de cuentas tener presente esa similitud entre el conocimiento que se
ha ido sin remedio y ese otro que ha venido a sustituirlo. 

Ahora bien, el hacer memoria, es decir la recuperación, no de lo perdido, sino
tan solo de algo similar a lo olvidado, en lo que este se reproduce, es únicamente
posible gracias a cierto ejercicio constante en el que es necesario que pongamos
todo nuestro cuidado y nuestra solicitud; un ejercicio procreador, inseparable del
afán amatorio, al que Platón se refiere con la palabra μελέτη37. Por eso el amor es
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insistido en el carácter erótico del recuerdo y en que al propio ser del alma le pertenece una relación
con la verdad de los entes que es preciso concebir como erótica, pues ni el alma posee la verdad, ni
tampoco puede renunciar a ella. Pero es preciso mostrar además qué es lo que el amante echa en falta
del saber deseado y, por tanto, qué es lo que tiene ya sin tenerlo. Hay que preguntarse, pues, por el sig-
nificado del olvido y de su carácter inevitable.
32 V. Banquete 207 d 4-e 5.
33 V. Banquete 207 e 5-208 a 2.
34 Banquete 208 a 5-6, trad. de Gil.
35 Banquete 208 a 6-7, trad. de Gil.
36 V. Banquete 208 a 8-b 2, trad. de Gil.
37 V. Banquete 208 a 4 y 5, donde aparecen respectivamente el verbo μελετᾶν y μελέτη. Como es
sabido, este vocablo significa habitualmente cuidado, preocupación, solicitud y también ejercicio (es
decir: actividad que se lleva a cabo con especial cuidado para aprender un arte, por ejemplo) o prácti-



no solamente conciencia del olvido inevitable e irreparable, sino también afán por
perdurar del único modo en que es dado perdurar a los mortales y participar de la
inmortalidad, tanto por lo que respecta al cuerpo, “como en todo lo restante”38:
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ca (en el sentido de conocimiento adquirido mediante el ejercicio); así como ἀμέλεια significa justa-
mente lo contrario: descuido, negligencia, incuria, despreocupación, tranquilidad. en los diálogos
parece predominar su uso con el significado de práctica o ejercicio: de un modo muy claro y repetido
en la República, a veces en coordinación y probablemente en oposición a τέχνη o a μάθησις (v., entre
otros lugares, 402 b 7, 407 c 1, 488 e 2, 535 c 3); pero también en las Leyes, donde se deja traducir
por entrenamiento, a veces como equivalente a γυμνασία y a veces en oposición a τέχνη o a μάθησις
(v., entre otros lugares, 643 b 5, 648 d 5, 804 c 6, 809 c 1 y 3). Sin embargo, es en el Fedón, el Fedro
y el Banquete donde sus apariciones, más escasas, tienen un significado menos claro. en el Fedro
encontramos una vez el nombre (en 269 d 5), que se refiere a la oratoria y a la maestría adquirida
mediante el ejercicio o práctica, obviamente inseparables de un obrar con cuidado, pues la maestría no
viene dada por la naturaleza; y otra vez el verbo (en 274 a 1), con el significado de cuidar, preocupar-
se, afanarse, poner empeño. en el Fedón se les encomienda a estas palabras un papel protagonista,
pues en sus siete apariciones (67 e 6, 80 e 5, 81 a 1 y 2, 81 c 6, 82 a 9 y b 2) nombre y verbo se refie-
ren a la solicitud con que cada cual vive su vida, a la preocupación propia de cada alma, que la lleva
a cuidarse más o menos de los placeres del cuerpo o incluso a despreocuparse de ellos por completo.
A ellas se les encarga enunciar la paradoja en torno a la que se hace girar todo el diálogo: vivir con la
solicitud del filósofo es tanto como vivir cuidándose de la muerte. ¿Significa esto que los filósofos se
entrenan para morir? ¿O que se ejercitan para cuando estén muertos? ¿O significa más bien que ponen
todo su cuidado en vivir su vida mortal de acuerdo con lo que se viene diciendo desde antiguo acerca
de la purificación, es decir acostumbrando su alma a “recogerse en sí misma” (67 c 7) y procurando
que viva ella “sola en sí misma” desligada lo más posible “del cuerpo como de una atadura” (67 d 1-
2)? en cualquier caso, el significado de μελέτη en 81 c 6 no puede ser en modo alguno el de ejercicio
o práctica, sino más bien el de cuidado o, como traducen L. Gil y Ramos Jurado, solicitud (soin en la
trad. de Vicaire). Sobre la reelaboración platónica de esta antigua tradición, v. J.-P. Vernant, “Le fleu-
ve «Ameles» et la «mélétè thanatou»”, en Mythe et pensé chez les grecs, París, F. maspero, 1969, esp.
p. 85-86 y 93-94.
Por último, en el Banquete encontramos una vez el verbo y otra el nombre (en 208 a 4 y 5, como queda
dicho) y son estas las apariciones que más dificultades presentan a los traductores. L. Gil traduce por
repasar; L. Brisson, por recherche (v. la n. ad loc.); V. Cousin, por réflexion; L. Robin, por étudier;
Schleiermacher, por nachsinnen; B. Jowett, por recollection; H. W. Fowler, por conning; P. B. Shelley,
por meditation; K. dover, por practise. Según parece, nos encontramos ante uno de esos casos en que
el texto dice algo que no termina de encajar en la doctrina que los lectores esperan encontrarse expues-
ta, por lo que los traductores optan por echar mano del sentido común. Pero lo que dice literalmente
el texto es que “lo que se llama poner cuidado es necesario a causa de la huida del saber, pues el olvi-
do es la huida de algo que sabíamos y en cambio el cuidado, creando un recuerdo nuevo en lugar del
que se ha ido, conserva el saber, de modo que parece ser el mismo”. ¿Tan poco se entiende esto que
hace falta recurrir a traducciones que modifican y quizá banalizan el sentido del pasaje? Lo que dice
diótima está bastante claro, sin embargo: el descuido con respecto al saber produce su pérdida, el olvi-
do, en el que no suele repararse, porque habitualmente se cree que se sigue sabiendo lo que se sabía,
cuando lo que se sabe es ya otra cosa; pues no se cae en la cuenta de que lo anteriormente sabido ha
sido desplazado y reemplazado por un saber nuevo, diferente del anterior, que está ya irremediable-
mente perdido, de manera que no es posible averiguar si entre ellos hay o no hay semejanza. V. G.
Casertano, “Anamnesi, Idea e Nome (il Fedone)”, en J. T. Santos (ed.), Anamnese e saber, p. 141 n.,
quien ha llamado la atención sobre este asunto.
38 Banquete 208 b 3-4. Robin, que encuentra sorprendentes estas afirmaciones, las atribuye al intento



recurriendo a la artimaña39 de reproducirse, es decir de, aun no siendo los mismos,
sino otros, ser otros similares a los que ya han sido. 

esta enseñanza de diótima, que Sócrates transmite a sus compañeros de bebida
y narra después Apolodoro a partir de los testimonios de Aristodemo y del propio
Sócrates, puede resultar sorprendente, como le sorprende a este último40, si lo que
esperábamos encontrar en un diálogo platónico es una defensa de la inmortalidad
del alma, entendida esta como una sustancia simple, espiritual y personal. Lo que
hallamos aquí es más bien una explicación de por qué los mortales estamos olvidan-
do y dejando de ser los mismos sin cesar, y no solamente en lo que respecta al cuer-
po41. Lo que nos propone diótima es una explicación del amor que se remonta hasta
ese olvido inevitable para los mortales: comprende el amor como un echar en falta
lo que más falta hace a cada cual, pues es un caer en la cuenta de que ya siempre se
ha olvidado, se está olvidando continuamente y, por tanto, está uno dejando de ser
el mismo sin parar. Por eso, para librarnos del olvido y conservarnos, así, lo más
posible, el amor nos impulsa a hacer lo que hace todo cuanto es mortal, todo lo que
no es “completamente y siempre idéntico a sí mismo como lo divino”42: nos empu-
ja a la procreación, que “deja un ser nuevo en lugar del viejo”43. Pero lo decisivo
del procrear no es la sustitución de lo uno por lo otro, ni la sucesión sin discontinui-
dades (aunque es obvio que el juego de lo mismo y lo otro y la continuidad tempo-
ral se hallan implícitas en la procreación y necesitan de un examen detenido, que no
se lleva a cabo en los diálogos que aquí estamos considerando ni vamos a abordar
nosotros ahora). Lo propio del procrear es que “el ser que se va o ha envejecido deja
otro ser nuevo, similar a como él era”44. es esta similitud lo que convierte la susti-
tución sucesiva en procreación y por eso precisamente es el propio afán amatorio lo
que nos impulsa a los mortales a poner toda nuestra solicitud y todo nuestro cuida-
do en la acción de recordar, para que no se pierda la semejanza entre el conocimien-
to olvidado y el nuevo que lo sustituye y en cierto modo lo mantiene como si fuese
el mismo, a la vez que nos mantiene a nosotros como si fuésemos siempre y ente-
ramente los mismos. de ese afán y de ese cuidado –al decir de diótima– depende
que no nos dejemos arrastrar por el río del olvido.
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platónico de conciliar la “verdad parcial” del intelectualismo socrático y la “verdad parcial” del hera-
clitismo (v. La théorie platonicienne de l’amour, París, P.U.F., 2ª ed., 1964, §§ 24 y 159-160, respec-
tivamente).
39 V. Banquete 208 b 2: μηχανή.
40 Quien confiesa que quedó admirado y le replicó: “está bien, sapientísima diótima, pero, ¿es esto
así de verdad?” Y que continuó diciendo: “entonces ella me respondió como esos cumplidos sofistas:
–Tenlo por seguro, Sócrates”, etc. (Banquete 208 b 7 y ss., trad. de Gil).
41 Cosa que no sería incompatible con la hipótesis de la inmortalidad del alma, siempre que esta se
entendiese como un principio de vida y de conocimiento por completo carente de identidad personal.
V. Jean-Pierre Vernant, “Aspects mythiques de la mémoire”, en op. cit., p. 72-76.
42 Banquete 208 a 8-b 1, trad. de Gil.
43 Banquete 207 d 3, trad. de Gil.
44 Banquete 208 b 1-2, trad. de Gil.



5. Olvido y experiencia

Pero no son solamente los amantes (es decir: los mortales) quienes desean y
echan en falta porque les falta lo que más falta les hace. Lo mismo les ocurre, en
general, a todas las cosas de las que al hablar decimos que son algo, como, por
ejemplo, los leños o las piedras que mienta Sócrates en el Fedón; de ellas se dice
que son iguales aun a sabiendas de que no lo son enteramente, o de que no son tan
iguales entre sí como es igual lo igual mismo, sino que les falta, y mucho –añade
Simmias–, para ser lo que son, es decir, para ser iguales45. Por ello esas cosas igua-
les –continúa Socrates– «tienden» (ὀρέγεται)46 a ser como lo igual, por lo que
nosotros, al tener de ellas conocimiento a través de las sensaciones, lo que hacemos
es «referirlas»47 a lo igual mismo y darles el nombre de eso a lo que tienden48.

Parece, pues, que la experiencia sensible así entendida, como la presencia y
reconocimiento de cosas que quieren ser lo que son pero a las que les falta, y
mucho, para serlo, guarda una relación esencial no solamente con el recuerdo, sino
también con el olvido. ello es evidente desde el momento en que Platón presenta la
percepción sensible como algo inseparable de la anamnesis: percibir es reconocer
la cosa percibida como algo semejante a otra cosa conocida previamente y subse-
cuentemente olvidada, a la vez que recordar eso que permanecía en el olvido49. Pero
lo que resulta obvio también es que Platón está con ello planteando un problema de
gran calado: el problema de cómo es que en la percepción sensible tiene lugar la
presencia de lo uno en lo múltiple50. La respuesta que adelanta a dicha cuestión dice
precisamente que la multiplicidad presente de las sensaciones hace recordar lo uno,
que hasta ese momento permanecía olvidado, pues la unidad es siempre algo ante-
rior a toda experiencia sensible, algo que las experiencias sensibles no pueden pro-
porcionar por sí mismas, pero que en todo caso presuponen. Por ello, porque no pro-
porcionan unidad, sino más bien multiplicidad, a la vez que la presuponen, son
capaces de evocarla, es decir son capaces las experiencias sensibles de hacer surgir
en el alma el recuerdo de la unidad51. Sin embargo, y pese a ese poder evocador que
poseen las sensaciones, la unidad presupuesta en ellas cuando a través de ellas se
percibe una cosa cualquiera, la unidad que yacía olvidada y cuyo recuerdo reavivan

Felipe Ledesma Amor, lenguaje y olvido. Sobre memoria...

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 49 (2016): 91-109

103

45 V. Fedón 74 d-e.
46 Fedón 75 a 2 y b 1.
47 Fedón 75 b 5.
48 V. Fedón 78 e 2-3.
49 V. Fedón 75 a y 75 e-76 a y los comentarios de Kahn, «Plato on Recollection», en H. H. Benson
(ed.), A Companion to Plato, malden-Oxford, Blackwell, 2006, p. 124 y Casertano, art. cit., p. 135-
143. Con quien no podemos estar de acuerdo es con d. Scott («Platonic Anamnesis Revisited»,
Classical Quarterly, 37, 1987, p. 354-355).
50 V., además de Fedón 75 a-b, República 507 b y Fedro 249 c.
51 V. Fedón 74 b 5 y c 9, así como 75 a 1.



las sensaciones, no puede afirmarse que se recupere así definitivamente del olvido.
Ocurre más bien que la anamnesis no basta para que lo olvidado deje de estar olvi-
dado. O dicho de otro modo: aunque defienda que el conocimiento se adquiere
recordando, no por ello identifica Platón el recordar con la recuperación plena de un
conocimiento que ya no se tiene y alguna vez se tuvo. Lo así recordado sigue sien-
do en buena medida algo desconocido.

en este punto la doctrina de la anamnesis y del olvido entronca con el conoci-
dísimo símil de la caverna expuesto en el comienzo del libro VII de la República.
Para no extendernos más que lo imprescindible sobre el asunto, nos bastará ahora
con recordar que el sentido del símil podría muy bien resumirse en la siguiente
frase: lo que ilumina, sea una fogata, el sol o la idea de Bien, alumbra a la vez que
deslumbra; solamente alumbra deslumbrando y solamente deslumbra alumbran-
do52. Quiere decirse con ello que el olvido de lo uno es inevitable, a pesar de que lo
uno esté iluminando la mirada que, al percibirlo en la multiplicidad de la sensación,
consigue atrapar algo determinado. Quiere decirse, por tanto, que el olvido es ine-
vitable a pesar de que quienes perciben una cosa por fuerza tienen que saber de lo
uno; y que por ello precisamente no son capaces de responder a la pregunta de qué
es a la postre lo uno mismo. O quizá fuese mejor decir que el olvido es inevitable,
no a pesar de que quienes perciben una cosa por fuerza tienen que saber de lo uno,
sino precisamente por ello mismo: porque no hay experiencia sensible sin recuer-
do, de modo semejante a como el deslumbrarse resulta inevitable precisamente para
quienes ven con claridad lo que está siendo alumbrado por esa misma luz que los
ofuscaría si dirigiesen hacia ella sus ojos. Tan inseparables como el alumbrar y el
deslumbrar son, así, el recuerdo y el olvido.

Puede decirse entonces que el papel del olvido dentro de la doctrina platónica
de la anamnesis, tal y como se presenta en el Menón, el Fedón y el Fedro, es muy
similar al papel que en el símil de la caverna narrado por Sócrates en la República
desempeña la acomodación de la vista desde lo más claro a lo más oscuro; de la
misma manera en que el recuerdo resulta comparable con la acomodación de la
vista desde lo más oscuro a lo más claro. Aprender, investigar y aun meramente per-
cibir son presentados en dichos diálogos como modos del recuerdo, mientras que en
la República se los compara con la acomodación de la vista a lo que comienza por
no dejarse ver con claridad53. Tanto en un caso como en el otro, lo decisivo es el
proceso: una lenta modificación de la mirada que consigue ir viendo en lo que tiene
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52 Como es obvio, dicho modo de leer se lo debemos a Heidegger. V. «Platons Lehre von der
Wahrheit», en Wegmarken, Frankfurt am main, V. Klostermann, 3ª ed., 1996, p. 220-224. Permítaseme
remitir también a mi art. «Platón, la República y el anarquismo. Sobre el significado político del símil
de la línea (Rep. 509 d-511 e)», p. 152-154.
53 Según Ch. Kahn, art. cit., p. 130, las razones de que no aparezcan en la República alusiones a la
anamnesis son menos doctrinales que retóricas.



delante lo que, aun no estando delante, se encuentra en ello presupuesto. Pero, tanto
en un caso como en otro, se trata de un proceso arduo y costoso, pues se necesita de
una modificación de la mirada capaz de hacer visible con claridad lo que se halla
presupuesto en lo que tiene delante, mas únicamente al precio de volverla ciega para
lo que tiene delante; o incluso, tal y como se nos presenta el asunto en el Fedón, tan
solo al precio de la muerte. 

6. Olvido y lenguaje

Pero el olvido no solamente es imprescindible para habitar en este mundo de
sombras, en tanto que resulta necesario para poder contemplarlas con la claridad
(escasa) propia de las sombras, sino que puede afirmarse también que, en el contex-
to de la doctrina de la anamnesis, el olvido, y no solamente el recuerdo, es conditio
sine qua non respecto del lenguaje. en efecto, sin olvido sería imposible hablar y,
por tanto, sería impracticable la dialéctica, que es por su parte un modo sistemático
de hacer memoria. Pues sin olvido no tendríamos nada que decir, ni tampoco nada
acerca de lo que poder decirlo, en tanto que decir algo acerca de algo presupone una
distancia tan insalvable entre lo que se dice y aquello de que se habla que solamen-
te el olvido la puede anular. mejor dicho, que no puede en rigor anularse, sino tan
solo olvidarse. 

en estos diálogos Platón está poniendo de relieve y está intentando comprender
el hecho de que, para poder hablar, hayamos tenido que olvidar hasta qué punto trai-
cionamos el significado de las palabras cuando las empleamos normalmente. de
acuerdo con la doctrina de la anamnesis, hemos tenido que olvidar lo que da a las
palabras su significado, a la vez que hemos tenido que recuperar una cierta memo-
ria, más o menos errada, de lo que quieren decir; hemos tenido que olvidar que, pre-
cisamente por querer decir lo que quieren decir, no son en buena ley aplicables a
nada de lo que tenemos delante, sino únicamente a aquello a lo que esas cosas tien-
den, pero faltándoles –y mucho– para alcanzar a serlo. Y solo así, gracias al olvido,
nos quedan esas mismas palabras en franquía, dispuestas para ser aplicadas a todas
esas cosas que, por su parte, nos hacen recordar lo que significan las palabras. de
acuerdo con la doctrina de la anamnesis, para poder decir de dos leños o de dos pie-
dras que son iguales, hemos tenido que olvidar previamente la igualdad misma y
hemos tenido además que recuperar cierta memoria de la igualdad, suscitada por
esas cosas de las que decimos que son iguales; pero solamente desde el olvido de
dicho olvido podemos decir tal cosa sin añadir que, sin embargo, les falta –y
mucho– para serlo. Caer en la cuenta de esto último es ya comenzar activamente a
hacer memoria; y es paso obligado para poder preguntarse a continuación por la
igualdad misma, que tan ingenuamente atribuíamos a estas cosas iguales. Podemos
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concluir entonces que, de acuerdo con esta doctrina del recuerdo y del olvido que
aborda Platón en algunos de los diálogos, solo quienes, en general, han olvidado el
significado de lo que dicen pueden atribuirlo a aquello de lo que hablan54. 

Sin olvido estaríamos, pues, constreñidos al silencio; nos hallaríamos, a lo sumo
(suponiendo que esto sea posible), entregados a la contemplación silenciosa de lo
uno, de lo igual mismo y de otras formas de que se habla en los diálogos, incapaces
de reconocer cosa ninguna como una consigo misma o como igual a otra cualquie-
ra. Sin olvido, la distancia entre aquello de lo que hablamos y lo que de ello deci-
mos sería tan grande que no nos quedaría otro remedio que callarnos55. 

7. A modo de conclusión

este asunto del olvido, que aparece una y otra vez en los escritos de Platón,
tiene, como acabamos de ver, un largo alcance, que afecta a varios de los temas fun-
damentales que están presentes tanto en su obra como en la reflexión de sus lecto-
res, independientemente de cómo se hayan interpretado las discusiones a las que
asistimos en los diálogos y de la postura que se haya tomado en ellas o frente a ellas.
en todas sus apariciones, el olvido nos remite al problema de la anterioridad de lo
que no puede darse antes, sino solamente después, pero que, pese a venir siempre
después o incluso no terminar de venir nunca, es en cierto sentido lo primero. en
qué sentido sea lo primero, eso es lo que se hace necesario dilucidar. Y eso es lo que
Platón parece estar intentando cuando aborda el tema del olvido. A modo de resu-
men, se pueden recoger las siguientes conclusiones, con el carácter no de tesis o teo-
rías sostenidas por Platón como partes de una doctrina sistemática, sino más bien
como constataciones problemáticas, todavía tentativas y provisionales, que se des-
prenden de las discusiones que encontramos en los diálogos.

Por lo que respecta al conocimiento, puede decirse, en primer lugar, que la exis-
tencia misma del olvido implica que lo sensible y lo inteligible no se dejan reducir
lo uno a lo otro, desde el momento en que la experiencia sensible presupone el olvi-
do de ciertas formas, como las de igualdad o de unidad, entre otras, olvido sin el que
la propia experiencia sensible no tendría lugar. de ahí que sea necesario concluir
que estas formas han de ser anteriores a toda experiencia, a pesar de que la expe-
riencia es también en cierto sentido lo primero; pues dichas formas permanecerían
en el más absoluto de los olvidos si su recuerdo no viniese suscitado por la expe-
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54 de la oposición entre aquello de que se habla y aquello que se dice me he ocupado en art. cit., p.
156-170, así como en «Le logos du Sophiste. Image et parole dans le Sophiste de Platon», p. 224-240.
55 Sobre el silencio me he ocupado en “método y trascendentalidad en el Tractatus”, en Luis
Fernández moreno (ed.), Para leer a Wittgenstein. Lenguaje y pensamiento, Biblioteca Nueva,
madrid, 2008, p. 155-188.



riencia misma. en segundo lugar, el olvido de las formas no solamente resulta ine-
vitable en tanto que se están dando por supuestas en cualquier percepción sensible,
sino que además es persistente: cuando se las intenta recuperar, por muy obvias que
sean para todo el mundo (es decir para quienes hablan y se entienden hablando),
esas formas se resisten una y otra vez a dejarse atrapar por las palabras y se man-
tienen en esa situación paradójica de lo que, siendo sobradamente conocido, pues
se sobreentiende en lo que se entiende sin reservas, sin embargo no se deja a la pos-
tre comprender. en tercer lugar, la acción de conocer, con independencia de que lo
conocido en cada caso sea algo volandero, como las sensaciones, o más bien seden-
tario e incluso indestructible, como parecen serlo los teoremas de la geometría, es
algo que necesariamente ocurre en el tiempo. Al menos para nosotros los mortales,
que al fin y al cabo somos los que conocemos. esto significa que ningún conoci-
miento se mantiene siendo el mismo en el sentido estricto de la palabra, pues está
inevitablemente abocado a su propia destrucción; sino que tan solo perdura en tanto
que es sustituido, no por otro conocimiento cualquiera, sino por uno semejante que
en cierto modo conserva el conocimiento olvidado por guardar con él cierta simili-
tud. Saber algo y seguir sabiéndolo, en la medida en que esto es posible para los
mortales, depende así del afán y de la solicitud que estos pongan en encadenar unos
conocimientos a otros de tal manera que cada uno de ellos sea sustituido, como en
una carrera de relevos, por el que más se le asemeje. Por otra parte, el olvido no se
identifica sin más con la ignorancia, sino que es algo intermedio entre saber y no
saber; la ignorancia misma equivale más bien al olvido del olvido. de ahí que el
afán de no olvidar y de recuperar lo olvidado sea justamente lo que se llama amor,
que diótima nos ha enseñado a entender como un echar en falta lo que más falta nos
hace: algo que, en tanto que se echa en falta, está siempre por venir; mas, en tanto
que hace falta, es lo primero y de ello todo depende. Por último, el olvido es inse-
parable del lenguaje, en tanto que para hablar es absolutamente necesario haber
olvidado, así sea provisionalmente, la distancia insalvable entre aquello que deci-
mos y aquello de lo que hablamos. Por eso precisamente se entiende que la contem-
plación directa y silenciosa de lo que, de una vez por todas, es uno consigo mismo,
más allá del tiempo y más allá de la escisión entre aquello que se dice y aquello de
que se habla, resulte tan tentadora para Platón, por más que su honestidad intelec-
tual le impida abordarla dialécticamente y le lleve a hacerlo tan solo de modo narra-
tivo, es decir, contando cuentos.
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