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MCPHEE, P.: Robespierre. Una vida revolucionaria, Barcelona, Peninsula, 2012, 462 pp.

“¢Hizo bien Danton siendo un ladrén? — gritod con voz de trueno y expresion feroz — (...) En
una palabra, seflorita — termind, acercandose a ella con ademan terrible —: el hombre que
quiere desterrar la ignorancia y el crimen de la tierra, ;debe pasar haciendo estragos, como
las tempestades, causando desgracias, como la fatalidad?” (Julian a Matilde en Rojo y Negro
de Stendhall5)

En 1819 el muscadin Benjamin Constant expuso ante el Ateneo de Paris su célebre dis-
curso en el que, al hilo de su dudosa distincion entre una libertad “de los antiguos” y una
“de los modernos”, concluia que “por no haber advertido estas diferencias unos hombres,
bien intencionados por otra parte, habian causado infinitos males durante nuestra larga y
tempestuosa revolucion” (no olvida afiadir que tales hombres bienintencionados se inspira-
ron en Rousseau, Mably, etc.). La referencia al proyecto democratico-republicano del
gobierno jacobino es mas que evidente, pero sobre todo la referencia a Maximilien
Robespierre, lector entusiasta de Rousseau y Mably. Asi, el mito de Robespierre, buveur de
sang, el que causa “infinitos males”, el que pasa “haciendo estragos, como las tempestades”,
recorria ya el imaginario politico pocos afios después de su asesinato, y lo hacia bajo la
forma de una nada inocente acusacion en boca del conocido demofobo: la de querer implan-
tar las virtudes republicanas de los antiguos.

Han pasado mas de dos siglos desde que el revolucionario francés fuera guillotinado
junto a una veintena de jacobinos, precisamente por aquellos mismos que con tanto empe-
cinamiento le acusaron a ¢l de “oxidar” la guillotina por “excesivo uso”16. Su turbulenta
muerte, no exenta de cierto morbo — paso diecisiete horas desde que recibi6 un disparo que
le arrancé media mandibula hasta que su cabeza rodara ante la sadica vista de las multitu-
des parisinas que tanto le habian aclamado —, fue la ocasion para iniciar un proceso de cons-
truccion mitoldgica quizas sdlo comparable a las leyendas negras que se fabricaron en torno
a las figuras de personajes malditos como Maquiavelo, Spinoza o Marx. Témese, como
buenos ejemplos de los innumerables que podriamos poner, La muerte de Danton de G.
Biichner, o los sondeos de opinion franceses sobre la Revolucion (del afio 1989) en los que
Robespierre era el personaje que mas animadversion causaba. Por eso, en primer lugar, nos
vemos obligados a sefialar como una elogiable virtud de la biografia que aqui se presenta
el contribuir a triturar el ejéreito de topicos y prejuicios que rodean, como una eterna som-
bra, la figura de Robespierre. Todo ello sin “pintarle de rosa”: se recogen en numerosas oca-
siones criticas severas (el asunto de los derechos de las mujeres o algunas medidas de
excepeion)

Peter McPhee ha sido catedratico de Historia en la Universidad de Melbourne y ha con-
tribuido de forma consistente a la investigacion del periodo de la Revolucion francesa.
Podemos destacar 4 social history of France, 1780-1880 (1992), o Revolution and

15 Stendhal, Rojo y negro, Madrid, Talleres Graficos Montana, 1971, p. 286.

16 Paradoja que, como bien ha expresado Florence Gauthier, parece olvidarse con sospechosa frecuencia:
“Thermidor no es una salida del terror, sino su continuacion con otros protagonistas, con otros vencedores y con
otros vencidos, un cambio de proyecto politico y no un cambio de medios politicos” (F. Gauthier, introduccion a
M. Robespierre, Por la felicidad y por la libertad: discursos, Barcelona, El Viejo Topo, 2005) Para citar los dis-
cursos seguiré el procedimiento de citar solo por fecha.
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Environment in Southern France, 1780-1830 (1999). Pero quizas su labor mas loable en este
sentido sea su breve pero intensisima obra La revolucion francesa, 1789-1799. Una nueva
historia (2002), traducida y editada en castellano en la editorial Critica al afio siguiente de
su publicacion original. No es poca cosa decir de esta publicacion que asesta una fina esto-
cada a las lecturas revisionistas y “minimalistas” (Furet, Gueniffey, Schama) que impregna-
das de un espiritu de propaganda del bloque occidental ya pasado 1989 — ese mismo espiri-
tu que atraviesa de forma vergonzosa el film de A. Wajda titulado Danton —, comenzaron a
buscar en Robespierre y el periodo jacobino (1793-94) unas politicas proto-estalinistas o
totalitarias!’.

El ensayo se presenta asi con intencionalidad disruptiva desde su inicio. La primera difi-
cultad a batir consiste en esquivar teleologias que reafirmen los topicos: “resulta tentador (y
tal vez inevitable) construir esa vida como si sus diferentes etapas se hubieran ordenado a
todas luces como peldafios, en lugar de ser encuentros con circunstancias que escapaban al
control del biografiado y planteaban decisiones cuyas consecuencias resultaban imposibles
de determinar (...) [la vida de Robespierre] se releyd en sentido inverso y se presentd como
una trayectoria inexorable hacia la tirania y la guillotina”(pp. 22-23). Durante toda la obra,
escrita con la cristalina claridad — que la traduccion ha respetado!8 — de ese estilo anglosa-
jon que tiende a la simplificacién pero con una bibliografia apabullante (100 paginas de
notas), se presentara a un Robespierre que generd reacciones entusiastas y polarizadas. El
autor ha destacado como novedoso en su contribucion el no haber cosificado a Robespierre
en unos “principios racionales”, sino conjugar una vision de su vida privada (de la que dis-
ponemos de pocos documentos especialmente en sus primeros treinta afos) con su vida
publica (once volumenes de obras completas), en un alegato por la contingencia por el que
puede verse a Maximilien como un joven atravesado por la incertidumbre ante unas circuns-
tancias incontrolables y enfermando constantemente por el abismal esfuerzo que suponia su
trabajo. Los primeros cuatro capitulos estan dedicados a los treinta afios de vida familiar,
escolarizacion y trabajo en los que se forjaron unos valores que luego incorporaria en su par-
ticipacion en la Revolucion (Cftr.p.26). Los otros ocho capitulos analizardn la trayectoria del
revolucionario a través de una narracion de los hechos, de sus discursos e intervenciones
publicas, y de las diversas opiniones que fue generando como personaje publico.

Robespierre naci6 en 1758 en la ciudad-provincia de Arras. Desde el primer momento
destaco por sus virtudes intelectuales y fue becado para estudiar en la escuela mas prestigio-
sa del pais, el Liceo Louis-le-Grand de Paris (alli sufrié el odio de su “prefecto” el abate
Proyart, al cual debemos la cinica obra Vida y delitos de Robespierre de la que surgirian
muchos de los prejuicios anti-robesperrianos que el autor jugard a contrastar con el
Robespierre de las memorias de su hermana Charlotte). En el Liceo establecié un contacto
que le marcaria profundamente: ley6 a los clasicos republicanos de la Roma Antigua
(Ciceron, Plutarco, Técito, etc.), pero especialmente ley6 a J.J. Rousseau, del que tomaria
gran parte de su pensamiento politico.

17 Sobre la importancia de la revolucion francesa frente a las lecturas revisionistas que subestiman su potencial
transformador es de una exposicion mas que brillante el capitulo final “La trascendencia de la revolucién” (P.
McPhee, op.cit., pp. 211-240) asi como la lectura de Hobsbawm en La era de la revoluciéon, Barcelona, Critica,
2011.

18 So6lo debemos senalar un pequefio error de traduccion: en la pagina 204 la famosa feminista Theroigne de
Mericourt aparece como un hombre, “el republicano y defensor de los derechos humanos”.
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Tras la “rebelion de los nobles” (Matthiez), y en un contexto de crisis econémica (mala
cosecha y bancarrota estatal por la guerra de la independencia estadounidense), Luis XVI
convoco los Estados Generales para el 5 de Mayo de 1789. Robespierre aprovech¢ el clima
de actividad de la opinién publica que generd la situacion para atacar fuerte: en un panegi-
rico al recién fallecido Mercier-Dupaty arremetid contra los privilegios de los ricos, contri-
buyendo a formar esa imagen de “abogado de los pobres” (Babeuf) que tanto prestigio popu-
lar le granjearia afios después. En su famosa carta “A la nacion artesiana...” despotrico con-
tra los ordenes privilegiados, acusandoles de haber usurpado una soberania que sélo yacia
en el pueblo. De esta forma habia expresado dos principios, estrechamente vinculados, que
guiarian su accion: “los pobres merecen justicia en un mundo injusto; y debe haber repre-
sentacion democratica” (p. 106). En Marzo de 1789 redact6 el cahier de doléance del gre-
mio de trabajadores mas pobres: los zapateros de Arras, donde apuntaba ya contra el trata-
do de libre comercio firmado con Inglaterra en 1786. La escision del “cuarto estado” res-
pecto del tercero se puede registrar en los propios cahiers de doléances: pese a que los cua-
dernos del tercer estado fueran redactados en su gran mayoria por miembros mas o menos
privilegiados de la burguesia, algunos evidenciaban una tension entre ambos polos (esen-
cialmente en la cuestion de la regulacion economica, sobre todo del comercio de cereales, y
del control de los recursos naturales: bienes comunales, bosques, etc.). El discurso sobre las
subsistencias de Robespierre le enmarca indudablemente como defensor del cuarto estado
frente a unas élites que a través de los decretos de agosto (1789) y marzo (1790) no abolie-
ron el feudalismo: “la burguesia, propietaria ya de una buena parte de la tierra, se solidari-
za en la defensa de los derechos sobre ésta con la propiedad feudal, en contra de los campe-
sinos pobres y desposeidos”19. El propio Robespierre ya se vio a si mismo en ésta época
como “tribuno ambicioso y peligroso agitador del pueblo” (discurso ante el Club Jacobino
de 28 de abril de 1792). La cuestion de si Robespierre era un lider de una revolucion bur-
guesa o no ha ocasionado multitud de escritos al respecto. Si bien no es posible constatar
una clase homogénea “burguesa” con conciencia de si y un programa politico claro, lo cier-
to es que hubo una critica unificada del ancien régime, varias revoluciones en lucha entre si
y una sola revolucion, burguesa, finalmente vencedora. La lectura del marxismo tradicional
(con ciertas vetas teleoldgicas) situa a Robespierre como lider — inconsciente o no — de esta
revolucion burguesa que triunfo, y la podemos encontrar en A. Matthiez o A. Soboul.
Actualmente ha recibido criticas de calado historiografico-politico por autores como Labica
o F. Gauthier, que han visto en la “economia popular” de Maximilien la sefial de un claro
anticapitalismo20. En palabras de Marx y Engels, Robespierre y Saint-Just fueron “auténti-
cos representantes de las fuerzas revolucionarias, es decir de la inica clase auténticamente
revolucionaria: la «masa innumerable»”.

19 A. Matthiez, op.cit., p. 64. De la misma obra “la multitud de los miserables de la tierra y de los arrabales (...) se
dirigia (...) contra todos aquellos que explotaban a la poblacion y se lucraban con el trabajo de la misma (...) la
burguesia acaudalada contemplaba con temor el rostro feroz del Cuarto estado” (p.85) También, del propio
Maximilien: “los peligros interiores vienen de los burgueses, hay que aliarse con el pueblo” (nota personal de
Robespierre a finales de mayo de 1793, citado en Labica, op.cit., p. 31).

20 La misma lectura sostiene Antoni Doménech en E! eclipse de la fraternidad, obra imprescindible para entender
el tercer miembro de la célebre consigna ilustrada que introdujo el propio Robespierre.
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El punto culminante del alza de los precios en el s. XVIII2! coincide con la toma de la
Bastilla el 14 de Julio, y aunque Robespierre no participd, escribid a su amigo Buissart que
esos fueron “los sucesos mas importantes que la historia de la humanidad puede revelar”.
La actitud de Robespierre con los “disturbios” y la violencia popular fue comprensiva: pese
a espantarle personalmente la violencia no podia condenar la causa del pueblo contra una
opresion que habia durado milenios. Sabia por la historia que los procesos revolucionarios
eran intrinsecamente violentos, y todo ello sin menoscabo de que el objetivo final fuera
reformar estructuralmente el pais hasta que esa violencia se volviera innecesaria ¢ ilegal
(pp.123-124). E1 27 de agosto se aprobaba la Declaracion de los derechos humanos que pre-
cederia como prefacio a la Constitucion (no fueron pocos los que consideraban a
Robespierre como una encarnacion de ésta: “La he considerado un cuerpo de axiomas judi-
ciales al mismo tiempo universal, inalterable e imprescriptible, concebido para ser aplicado
a toda la humanidad”).

La lucha de Robespierre es la lucha por universalizar la libertad republicana: por exten-
der los derechos humanos y elevar a la ciudadania a todo el demos. Se opuso a la exclusion
de los “ciudadanos pasivos”, esas “maquinas de trabajo” (Si¢yes), desde el momento en que
se trazd esta distincion porque era una inconsecuencia con la Declaracion del 89. El 23 de
diciembre de 1789 habia defendido con éxito la extension de la ciudadania a protestantes,
judios y comediantes, y en 1791 se enfrento a la Asamblea Legislativa para extenderla tam-
bién a los esclavos negros de las colonias (la negativa de ésta supuso la rebelion de los escla-
vos de Haiti liderada por el jacobino T. Louverture). El debate sobre qué instancia podria
declarar la guerra le hizo expresarse en contra de toda guerra que no fuera defensiva — por
el peligro del cesarismo —y proponer armar a toda la nacion en una Guardia Nacional (“a
nadie le gustan los misioneros armados”). Apoyo la nacionalizacion de los bienes de la
Iglesia y la Constitucion Civil del clero sin el anticlericalismo que caracterizé a otros revo-
lucionarios?2. La fama del revolucionario era total: “Robespierre acabo siendo famoso sobre
todo por identificar la amenaza encubierta que planteaban los aristdcratas que fingian ser
patriotas” (p.147). Sobraban las pruebas: la huida del conde de Artois en Coblenza, el papel
del Papa exigiendo que no se realizara el juramento civil y su condena de la declaracion de
los derechos humanos, el intento de huida de Luis X VI, los diferentes juegos politicos secre-
tos que iban saliendo a la luz y ante los cuales tuvo una clarividencia excepcional (la trai-
cion de Lafayette). El “Incorruptible” se gano la fama de justiciero.

En estos mismos meses, cuando la Revolucioén aun no parecia mortalmente amenazada,
Robespierre se mostrd intransigente en la defensa de las libertades y derechos basicos (jui-
cios con jurado, privacidad del correo, libertad de prensa —“la opinién publica es el unico
arbitro del bien general”—, abolicion de la pena de muerte). Su tltimo triunfo en la Asamblea
Constituyente fue conseguir el 16 de Mayo de 1791 que los diputados que la conformaban
no pudieran salir reelegidos para la Asamblea Legislativa que la iba a reemplazar. Pero ya
se habia transformado en un blanco facil: en mayo de 1792, para protegerse, se vio obliga-
do a fundar un periodico (el Défenseur de la Constitution, convertido luego en Lettres a ses
commetants). El caso del alcalde de Etampes, Simmoneau, asesinado por una turba después

21 A. Soboul — La revolucién francesa, Barcelona, Orbis, 1985, p. 32.
22 Sobre el problema religioso en Robespierre me remito, de nuevo, a G. Labica, op.cit., pp. 81-100.
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de que la guardia nacional se negara a obedecer su orden de disparar contra aquella, dio
motivo a la Asamblea Legislativa para celebrar “la fiesta de la ley” con la consigna anti-
robesperriana “libertad, igualdad, propiedad” (Soboul sitia éste conflicto como el punto
clave de ruptura entre girondinos y jacobinos). El 10 de agosto de 1792 se produce la ver-
dadera revolucion — verdadera porque buscaba poner en practica los principios proclama-
dos en 1789 y todavia incumplidos —, la “mas hermosa que jamas haya honrado a la huma-
nidad” dira Robespierre (p. 203). Sin embargo la campafia para desprestigiarle parece que
no conocia limites: los adversarios de Robespierre intentaron implicarle en “las matanzas de
Septiembre” con pruebas falsas. Frente al topico de un Robespierre sangriento, Louis Blanc
refiere que su médico personal Souberbielle le contdé que Maximilien un dia grit6 “jSangre!
jAtGn mas sangre! jAh! jEstos desdichados acabaran ahogando la revolucion en sangre!” (p.
210). Los diputados girondinos seguiran usando a Robespierre como chivo expiatorio en la
recién elegida Convencion, acusandole ahora de buscar implantar una dictadura?3, a la vez
que defendian que ya era hora de poner fin a la revolucion. Le acusaron de defender “la
hidra de la anarquia”, “la igualdad de hecho”, en fin, el desorden total.

El 25 de Marzo de 1793, a peticion de Robespierre, se centraliza el poder ejecutivo en
un gabinete de emergencia (Comité de Salud Publica), que, frente al topico tan comun del
Robespierre tirano, era delegado de la Convencion — ante la que tenia que rendir cuentas —
y renovado mensualmente24. Comenzo6 lo que se ha llamado la época del Terror que coinci-
de con el proyecto de democracia social jacobina (fin real del feudalismo, programa nacio-
nal de bienestar de Saint-Just — lo mas parecido a una “seguridad social” —, creacion de
bibliotecas y museos, fijacion del mdximum de precios, abolicion de la esclavitud?s, etc.).
Aunque Robespierre apoyara las medidas de excepcion, McPhee nos lo presenta como una
persona preocupada por controlar los excesos: intervino repetidas veces para salvar la vida
de unos sesenta girondinos; aprobd una ley de libertad religiosa en plena guerra civil; no
jugd especialmente el papel de censor26; llegd a romper su amistad con Fouché exigiendo
que rindiera cuentas de las atrocidades que cometi6 en Lyon junto a d’Herbois etc. Sus prin-
cipios basicos los podemos encontrar en su borrador de Declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano (abril de 1793) que precedi6 a la Constitucion jacobina de ese afio:
“l. La finalidad de toda asociacion politica es el mantenimiento de los derechos naturales e
imprescriptibles del hombre y el desarrollo de todas sus facultades; 2. Los principales dere-
chos del hombre son poder subvenir a la conservacion de su existencia y libertad”, donde
ademas limitaba el derecho de propiedad, establecia el derecho de insurreccion y prescribia

23 “Nos acusan de ir hacia la dictadura, a nosotros, que no tenemos ni ejército, ni tesoro, ni cargo, ni partido; noso-
tros que somos intratables como la verdad, inflexibles, uniformes, he dicho casi insoportables, como los principios”
(28 de octubre de 1792).

24 Robespierre no dirigia o tiranizaba el Comité, de los 920 decretos que éste emitio en los cuatro ultimos meses
de 1793 solo 77 llevaban su firma (p.255) y durante el controvertido mes de Pradial de los 608 emitidos, sélo 14
llevaban su firma (p.315), aunque la popularidad politica le granjed la fama de ser el que controlaba todo lo que
paso en esa época. También a peticion de Robespierre se creara el Tribunal Revolucionario, si bien él mismo renun-
ci6 a la propuesta que se le hizo de presidirlo por considerar que los delincuentes politicos eran enemigos persona-
les suyos y por ello no podria ser juez y parte en la causa. A. Matthiez, op.cit., vol. 1L., p. 22.

25 Napoleon la reinstaurara en 1802 y hasta 1848 no se eliminaria.

26 La libertad de prensa no se vio censurada practicamente nada: de 60 periodicos se paso a 50 en Paris, algunos
periddicos “realistas” confesados.
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la obligacion de la sociedad a garantizar una educacion publica y a procurar trabajo a todos
sus miembros o medios de subsistencia a los que no pudieran trabajar (Cfr. pp. 236-237).

Durante todo 1793 tuvo que defender ante el Club Jacobino a sus amigos Danton y
Desmoulins (los mismos que posteriormente le traicionarian): el 4° numero de Le Vieux
Cordelier argumentaba que la revolucion ya no estaba amenazada y las medidas de excep-
cion debian finalizar, dando lugar al bando de los “indulgentes” que durante meses se
enfrenté enconadamente con los “ultrarrevolucionarios” de Hebert hasta que Robespierre
pudo librarse de ambos: “Mientras las dos facciones iban acumulando epitetos y denuncias
mutuas, las pruebas parecian arrojar que ambas «facciones» tenian conexiones comprome-
tedoras con el sérdido mundo de la especulacion financiera27 (p. 283). El 24 de marzo de
1794 se guillotind a los hébertistas y el 5 de abril a los dantonistas. Todo ello sumado a moti-
vos derivados de la guerra hicieron que Robespierre perdiera apoyos en la Convencion, aun-
que fuera elegido presidente de ésta por unanimidad el 4 de Junio. Su desacertada decision
de protagonizar la fiesta del Ser Supremo (8 de junio) en la que medio millén de parisinos
escucharon su tnico discurso dirigido a las masas consolidé los falsos rumores de tirania y
aspiracion a la dictadura. El 23 y 24 de mayo habia sufrido intentos de asesinato fallidos
(Renault y Admirat): no paraba de recibir amenazas personales. McPhee subraya que esta
situacion le influencid determinantemente en su equivocada decision de aprobar la ley del
22 de Pradial (10 de junio) que permitié la multiplicaciéon de condenas del Tribunal
Revolucionario (una tasa de absolucion del 20% frente a la del 50% que prevalecio en
1793). Sencillamente “su buen juicio tactico lo abandono” (p. 316), aunque nunca se dejo
llevar por un fervor loco y sanguinario: volvio a defender a unos 70 diputados girondinos
de la muerte. Su discurso el 8 de Termidor (26 de julio) afirmando que la crisis no habia con-
cluido y debian continuar las medidas de excepcion exaspero a la Convencion, ademas alu-
dia sin nombrar a los responsables de los excesos de la represion jacobina. Al dia siguiente
fue detenido y hecho preso, para ser guillotinado un dia después. Comenzaba el “Terror
Blanco”: la jeunesse dorée y los muscadins tomaron las calles, arrestando y tomando ven-
ganza de los sans-culottes; mientras, el Directorio guillotinaba a la oposicion y eliminaba el
sistema de democracia social (el sufragio universal desaparecera hasta 1848). La
(contra)revolucion triunfante, ahora si, era burguesa. Quizas una poderosa imagen que sirve
como metafora de esta derrota sea la de ese invierno de 1795-1796 cuando el Sena se helo,
y los lobos, poderosos, campaban por la capital devorando cadaveres de vagabundos.

Si bien McPhee ha esquivado metddicamente el tipo de razonamientos teleologicos o
psicologistas que atraviesan los lugares comunes sobre Robespierre, reconoce que la tarea
del biografo debe “lidiar con categorias psicologicas e inferencias” (p. 349) y en diversos
lugares de la biografia ha coqueteado con ese psicologismo reduccionista que pretende
deducir acciones politicas de un caracter previamente reconstruido a partir de anécdotas pre-
suntamente significativas. Lo que no podemos dejar de destacar es su esfuerzo por compren-
der el periodo del Terror, las medidas de excepcion permitieron (con la leva masiva de un
millén de hombres) pasar, en catorce meses, de un pais totalmente invadido a ganar la gue-
rra y salvar la Revolucion: “El periodo transcurrido desde el ingreso de Robespierre en el
Comité se puede describir con mas precision como una época de medidas gubernamentales

27 Matthiez no duda en calificar a Danton de “agente a sueldo” de la Corte (op.cit., vol.IL, p. 28).
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rigurosas para ganar una guerra civil y otra exterior, en lugar de «el Terror», un calificativo
que s6lo empez6 a utilizarse con posteridad” (p. 258). Contra los que han querido leer con-
tradicciones entre el Robespierre de 1791 y el del periodo del Terror, cabe defender que no
se trata de contradicciones, sino de “una logica que constrifie los principios, los somete a lo
real, los tuerce” (G. Labica, op.cit. p. 24). El Terror es “la apuesta intuitiva sobre la accion
que conviene para llevar a buen puerto el bajel revolucionario y fundar la Republica” (F.
Gauthier, op.cit.).

En efecto, para Maximilien el Terror y el gobierno revolucionario no eran sélo un ins-
trumento provisional para salvar la revolucion, tenian caracter de fundadores de la nueva
sociedad. Su fin era fundar la republica, el fin del gobierno constitucional era conservarla2s.
Por eso las innumerables apelaciones a la virtud en este periodo: el par virtud-terror es el
sustituto de una legalidad que no existe en un periodo revolucionario que, como cualquier
revolucion, es ilegal. Se trata de una violencia que no es arbitraria ni mucho menos, es la
violencia del pueblo que porta la soberania y por ello puede fundar un nuevo derecho (en
fin, una legalidad naciente contra otra que se considera caducada). Este conflicto entre anti-
gua legalidad y violencia fundadora se puede rastrear desde el origen de la Comuna de Paris
tras la revolucion del 10 de agosto y sus enfrentamientos con la Asamblea Legislativa
(Matthiez). Debemos pensar en Robespierre como un hombre literalmente hecho por la
Revolucidn que intenta pensarla en el mismo momento en que se produce. No podemos exi-
girle un pensamiento politico desarrollado (por ejemplo, una teoria del Estado) a un politi-
co que muri6 con 36 afos y que dedicaba casi la totalidad de sus horas a la deliberacion
publica y a la redaccion del millar de discursos que ofrecid. Sin embargo, el revolucionario
francés no ha dejado de despertar juicios en el gremio filosofico. Efectivamente, adquiere
dignidad filosofica porque a través de su politica la filosofia deviene verdadera, pasa de las
abstracciones a la practica, donde ella misma se regenera y redefine sus conceptos (realiza
una “politica de la filosofia”, el mismo personaje que nunca dejé de identificar razén y revo-
lucion: “los progresos de la razon humana han preparado esta gran revolucion” — 10 de
mayo de 1793 —). Su teoria de la representacion (sin identidad total, pero con mecanismos
de control) le hace navegar entre las dos aguas de una representacion desvinculada del
demos y mas atenta al interés privado comerciante que al interés general (girondinos) y una
representacion atada de pies y manos por algun tipo de mandato imperativo que impide la
deliberacion publica (sans-culottes y enragés).

Nos gustaria ocuparnos brevemente de lo que quizas sea la principal falla de la presen-
te biografia: no ha sabido dar cuenta del pensamiento politico de Robespierre de una mane-
ra seria, mas bien se nos aparece éste como un ingenuo moralista (pp. 132, 178, 201) que
cuando dice que “el pueblo siempre quiere el bien” parece creerlo empiricamente,
“Robespierre habia cosificado al «pueblo» hasta convertirlo en la expresion mas pura del
bien general” (p. 230). Mas adelante parece sostener que Robespierre sustituye la organiza-
cion institucional de la propiedad por un proyecto de regeneracion moral (p. 239 y 302), o
que bastaria desenmascarar a los falsos amigos para que el pueblo reconociera por instinto
el bien general (p. 351). La simplificacion salta a la vista. Respecto del problema de la vir-

28 “Bajo un gobierno constitucional, basta casi con proteger las libertades individuales frente a los abusos del
Estado; bajo un gobierno revolucionario, el Estado esta obligado a defenderse de las facciones que lo atacan”
(Robespierre, 5 de Nivoso)
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tud y la voluntad general podemos decir que no se trataria, en ningun caso, de que
Maximilien apostara por un modelo de felicidad y de moral que debiera imponerse dogma-
ticamente a la sociedad negando “la pluralidad a la Rawls . Se trata de algo anterior, sen-
cillamente de la condicion que debe cumplirse para que esos modos de vida plurales puedan
florecer sin destruirse unos a otros. Se trata, en fin, de la virtud politica: “esta virtud que no
es otra cosa que el amor a la patria y a sus leyes (...) no solamente la virtud es el alma de la
democracia, sino que ella no puede existir mas que dentro de este gobierno” (5 de febrero
de 1794. McPhee parece entrever esto en la p. 215).

El problema de la voluntad general es complejo y de profundo calado filoséfico. Sin
embargo, McPhee, que estudio filosofia, parece reconducirlo a una estratagema politica por
la cual Robespierre se auto-asigna la capacidad del iluminado por la que puede distinguir,
entre tal o cual caso empirico, qué es voluntad general y qué voluntad corrompida (p. 309 y
313). El asunto en cuestion es que la apelacion a una voluntad general s6lo cobra sentido
cuando se presupone cierta unidad del cuerpo politico, que es precisamente la que
Robespierre designa con los conceptos de nacion o patria y que opone al concepto de fac-
cion y de desigualdad (no hay unidad en el sentido que permita una deliberacion ptblica en
la que apelar a una voluntad general si existe, por ejemplo, dependencia civil que influya en
esa deliberacion). Ahora bien, sostener la distincién entre voluntad general y voluntad
mayoritaria (que implica la distincion entre razon privada y razon puablica) conduce, inexo-
rablemente, al problema de qué instancia juzga qué casos son expresion de la voluntad gene-
ral y cuales no. El fondo del asunto reside en que aunque empiricamente sea casi imposible
distinguir eso, el mero hecho de sostener la distinciéon compromete a aquel que la sostiene
con un proyecto de disefio institucional que establezca las condiciones de la deliberacion
publica (instruccion publica obligatoria, universalizacion de la libertad republicana, etc.).
Asi, la afirmacion “el pueblo siempre quiere el bien, pero no siempre lo ve” podria enten-
derse no como un intelectualismo moral (que tenga como corolario una casta de iluminados
que sepa distinguir cuando el pueblo expresa la voluntad general o cuando estd manipula-
do) sino como una manera de blindar la instancia que en ultimo término debe ser atendida
(el pueblo deliberando, que en ciertas sociedades no sera sino el Parlamento, cuyas leyes son
expresion de la voluntad general). En suma, “seria un error creer que la idealizacion que
hace de las virtudes populares (...) es una marca de ingenuidad o de idealismo” (G. Labica,
op.cit., p. 34). Preconizar la importancia de la virtud politica — y por aqui entran todas las
consideraciones de la religion civil — es la manera de favorecer que cuando alguien deba ele-
gir entre dos opciones y detecte una como “racional”, elija ésta (implica una predisposicion
pre-racional que no es fruto de una decision racional previa)

La actualidad del pensamiento de Robespierre ha sido remarcada multiples veces, y sin
embargo el imaginario comun sigue buceando por los perniciosos lugares comunes de la opi-
nién ignorante2%. Que la biografia de McPhee nos sirva para recordar, pero con rigor, ese
convulso periodo. Un recuerdo, que como dijera Soboul, “por si solo, es revolucionario:
todavia nos exalta”. Dejemos que finalice el mismo Robespierre, con un poema que ley6 ante
la Sociedad de los Rosati: “el unico momento crucial del justo, en su tltima hora, y el unico

29 La patrafa no conoce limites: Pedro J. Ramirez publicé un libro de 1300 paginas jugando con categorias sin nin-
gun rigor académico para intentar mostrar a los jacobinos como totalitarios. En una entrevista en E/ Mundo los
compar6 con el 15-M.
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del que entonces seré desgarrado, es ver, muriéndose, la palida y sombria inquietud. Destilar
en mi frente el oprobio y la infamia, de morir por el pueblo y de ser aborrecido por ¢l.”

Julio MARTINEZ-CAVA AGUILAR

BERMUDEZ, J.A. (ed.): Michel Foucault, un pensador poliédrico, Valencia, Universitat
de Valéncia, 2012, 198 pp.

Durante los dias 15 al 17 de noviembre de 2010 se celebrd en el Museu Valencia de la
Hlustracio i la Modernitat un congreso dedicado a Michel Foucault bajo el nombre de Michel
Foucault, un Pensador Poliédric. El libro que nos disponemos a comentar recoge precisa-
mente en un volumen la totalidad de las intervenciones que tuvieron lugar en ese encuentro
organizado por Josep Antoni Bermtdez, quien se encarga también de la labor editorial y de
aclarar los motivos del mismo en la introduccion. No cabe duda de que uno de los pretex-
tos principales esta constituido por la actualidad de un pensamiento cuyo impulso se prolon-
ga en la cantidad de trabajos que en el presente transitan por la academia y fuera de ella. Por
otro lado, la centralidad de la Ilustracion en el pensamiento de Foucault, no soélo justifica,
sino que hace necesario, en opinidon de Jesep Antoni Bermudez, un encuentro en un museo
que tiene como objeto el siglo de las luces. Justificada la realizacion del congreso y la pos-
terior publicacion de lo dicho ahi, quizas haya que lamentar como uno de los puntos débi-
les de este volumen la amalgama de textos que acoge y que hacen justicia al nombre que
lleva por titulo el libro: poliédrico. En lugar de una monografia sobre un tema concreto,
encontramos toda la gama de posibilidades que abre la lectura de su obra. Ello nos permite
por un lado tener una panoramica bien amplia de los temas que tocd o pueden ser tocados
partiendo de sus libros, pero produce por momentos frustracion al adentrarnos en una lectu-
ra que cambia de domino continuamente haciendo dificil una inmersion en profundidad de
alguno de los temas tratados.

A pesar de la variedad de temas y motivos que atraviesan este libro, puede sin embar-
go, trazarse unas lineas que demarcan tres grandes campos en los que agrupar los diferentes
textos: por un lado, tendriamos textos que nos hablan del lugar de la filosofia de Foucault
en la historia de la filosofia y su relacion con los autores que lo precedieron; por otro lado,
encontramos una serie de textos que toman la obra del pensador francés como una caja de
herramientas para hacer uso de ella en otro lugar diferente al de su origen; finalmente, unos
textos que reflexionan sobre la relacion de la obrar de Foucault con la politica y la critica
social. El texto que nos presenta Manuel Jiménez Redondo con el nombre de Parresia y
diferencia ética: consideraciones sobre el ultimo Foucault formaria parte de ese primer
grupo. Este texto consta de dos partes: la primera realiza una lectura del ultimo curso en el
College de France dedicado a la parresia, al coraje de la verdad. La segunda parte trata de
realizar un analisis que pretende sacar a la luz a los filésofos que se encuentran detras de
Foucault. Entre ellos, el primero es Heidegger. Aunque dicha afirmacion no es nueva ni
novedosa, si resulta sorprendente la afirmacion que hace Jiménez cuando defiende a capa y
espada que la vuelta a los griegos en Foucault y su obsesion por rastrear la nocion de “cui-
dado de si” no es sino una trasunto a la francesa de Ser y tiempo de Heidegger. Leyendo el
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