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tes los ultimos tiempos y mas influyentes en la situacion actual de la filosofia, asi como de
los grandes problemas que esta ha tenido que afrontar. Creo que no hace falta recordar que
la esencia de la filosofia son los problemas, las preguntas. Si bien es esta una frase manida
y, quiza, poco comprendida, con la lectura de esta obra uno consigue entenderla a la perfec-
cion. Todo problema y toda pregunta, no son sino una parte de un didlogo futuro. Problema
y solucion, ambos cambiantes y revisables, son los interlocutores del dialogo en el que se
mueve el pensamiento, y la critica es la mediacion que los une, es la condicion que hace
posible ambos. En ese mismo medio es donde Habermas sitia a la racionalidad, en la rela-
ciébn misma de la comunicacién entre interlocutores de una sociedad, representando cada
uno de ellos los problemas, las criticas y las soluciones; una sociedad con unas practicas ted-
ricas y materiales movidas por un interés de emancipacion con respecto a la naturaleza y las
necesidades que esta impone, y con respecto a la dinamica de la sociedad misma.
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ZAMBRANO, M.: Confesiones y Guias. Edicion, introduccion y notas de Pedro Chacon,
Madrid, Eutelequia, 2011, 166 pp.

Esta edicion de diversos escritos de la pensadora espafiola, la mayoria de ellos de
comienzos de los afios cuarenta del siglo pasado, contendria lo esencial de su reflexion acer-
ca de la naturaleza de las Confesiones y las Guias como géneros literarios pero a la vez
métodos del pensamiento, alternativos al dominante occidental de la razén discursiva.
Ademas de la ingrata tarea de fijar los textos, y de unas espléndidas notas que incrementan
su valor, y el interés de su lectura, al aclararla y diversificar su contenido, le debemos al pro-
fesor Chacon una Introduccion, “Otros Caminos del Pensar”, que ilumina de la mejor mane-
ra posible el contexto histdrico-biografico en que nacieron estos escritos tan nuclearmente
zambranianos, como habria de subrayar Fernando Savater en la presentacion de la obra en
la Libreria Alberti de Madrid, junto a José Miguel Marinas y el propio Pedro Chacén. Y que
ademas nos pone, dicha Introduccion, en la pista del modo en que, zambranianamente, se
apareceria la absoluta necesidad de la razon poética a partir, también, de las experiencias de
que brotaron estos escritos aqui reunidos. Todo viene a parar en el palpito de que la trage-
dia europea de estos afios terribles tiene mucho que ver con el escamoteo intelectualista de
la realidad, o sea, su sustitucién por una mera construccion, la matematica, que se haria
pasar violentamente por realidad, sin serlo. Pero a nosotros nos da la impresion de que la
reivindicacion de la vida real tampoco tiene que ser necesariamente idéntica al lamento por
el hundimiento de la cultura cristiana, ese tan comodo expediente de achacar el nihilismo a
la pura mentira o a la impostura enmendables. Como si el nihilismo no hubiese sido un pro-
ceso perfectamente real...

El numero
Se podria estar de acuerdo con Zambrano en que hay una salida definitiva a la tragedia
que es siempre la vida humana— nacimiento, muerte, ¢ injusticia entre medias: porque todo
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vaivén de la fortuna es injusto, y por otra parte es tragico que no me escuchen o no se deje
oir mi voz (Maria dicit)—: la filialidad (o sea, religacion), con el consiguiente descubrimien-
to de nuestros hermanos en los otros hombres. Pero hay que tener bien presente que esta tan
aflorada filialidad puede venir servida al modo cristiano (la Casa del Padre) o a la manera
pagana en general (la Gran Madre Tierra). Incluso cuando se ha dicho Permaneced fieles al
sentido de la Tierra, no se estaba con ello significando, sino todo lo contrario, que se pudie-
ra o se tuviera que renunciar a la “trascendencia”, al ir mas alla de si o por encima de si, y
de ningiin modo a ese padecer la trascendencia que seria, al fin y al cabo, lo definitivo del
hombre.

La razoén matematica greco-moderna excluye de antemano el misterio, por ello repre-
sentaria por asi decir el ocultamiento de la Tierra, por eso implica la represion de las entra-
fias. Pero ha sido ésta la salida filosofica de la tragedia para nosotros los occidentales, el
acceso a la sociedad sin padre-madre. Mas que la salida verdadera, por consiguiente, el sim-
ple olvido de la tragedia.

Esa razon matematica decreta que lo no numerable, sencillamente, no existe. Con ella
tendriamos solo una manera, todo lo privilegiada que se haya querido, de arregldarselas con
lo real, pero una manera devenida tan potente que acabara decidiendo, en delirio de sober-
bia, que lo real no es de verdad real, en tanto imaginado al margen de su construccion.
Aunque ocurre que la tragedia sigue estando ahi, naturalmente, agazapada en el fondo, y con
intencion de emerger, toda esa crueldad de lo real (lo real no numerable) que no daria tegua.

Y entonces, las maneras de aclararse consigo mismo, y asi de salvarse, seran las de los
saberes que si manifiestan la vida o el corazén. Acaba resultando que lo que es incompren-
sible (para la razon matematica) sin embargo existe, y, por si ello fuera poco, lo incompren-
sible para esa perspectiva seria en algun sentido justamente lo real o 1o mas real. Pero si que
es comprensible eso real para los otros saberes, entre literatura y filosofia, para la razén poé-
tica, en definitiva, que mide de otro modo, oscuramente. De un modo tal que se hace capaz
de medir el “alma” (el corazon, las entranas). La palabra poética nos permite conocer el
alma (revelar las entrafias) porque es la medida que pone en forma lo no numerable.

Confesarse

Se confiesa uno, en primer lugar, para que le perdonen o cuando menos le disculpen, o
sea, para que le comprendan desde una medida que le aporta el otro, o le ofreceria como
contraste, una medida para aplicar a sus acciones y a sus pensamientos. Porque todo sentir-
se culpable o pecador no significa otra cosa, cuando no es puro desatino, que no compren-
derse a si mismo. Y si uno necesita confesarse, es decir, que le comprendan para solo asi
poder comprenderse €l a si mismo, es justamente porque habria llegado a un punto verda-
deramente terrible en que se ha perdido casi del todo, hasta el extremo de que ya no es capaz
de comprender nada. Entonces se siente uno verdaderamente mal, porque se siente culpable
o incluso pecador. Perdido como esta entre las criaturas, hecho fragmento o cachos, despe-
dido de su unidad que le daba ser. Porque resulta que habria amado mal, puso su amor en
las criaturas, no en su Creador. Y entonces uno no es nada, a no ser que se recolecte de entre
los fragmentos a los que se habia adherido, llegando a ser asi, por fin, el sujeto que de ver-
dad es, en el momento en que se hace capaz de reflejar en el centro de su alma la misterio-
sa Unidad Suprema del Padre que le ama de verdad. En este valle de lagrimas impera la
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muerte o el pecado, es decir, ninguno somos, porque amamos sombras. Pero en la confesion
lograda enderezamos nuestro amor, o aprendemos el ejercicio de amar bien, y entonces,
cuando el confesarse se consuma, ya seriamos para siempre los que somos.

Este desamparo del hombre al final del mundo antiguo, que habria superado Agustin de
Hipona sobre todo confesandose, lo va a comparar Zambrano enseguida con la soledad radi-
cal del hombre moderno encerrado en la carcel de su conciencia, que es esencialmente mate-
matica, sin padre ni madre ni hermanos, pura carcel del nimero. Aislamiento de la vida, sen-
tirse extranjero, exiliado en ella. Pero es también algo muy propio de la tragedia humana la
soledad metafisica, soledad que de nuevo vendria a significar la pérdida de la filialidad, y
por tanto de la hermandad. La soledad del matematico estriba en que numera a los demas
matematicos, solo asi los trata, y se numera también a si mismo, tratandose solo asi. Y es
entonces que se hace el silencio, el pavoroso silencio.

Ese intento de recuperacion de la unidad y de la sociedad, que nos muestra Zambrano a
partir de los escritos confesionales de Rousseau, habria tenido lugar, sin embargo, en el
ambito puramente imaginario del vivir literario. Nace este «derecho a la evasion supremay,
que es la literatura, del padecer la dispersion anonadante de la vida cotidiana, con su aburri-
miento, mortal de necesidad, o la falta de vocacion que decia Heidegger, mas o menos la
misma en todas las épocas. De la carga de la vida, del duro oficio de ser humano, nos habra
de librar entonces el entusiasmo de la creacion incondicionada. Porque este ambito de lo
imaginario resulta serlo, paradojicamente, por pura pretension de veracidad.

En tanto surrealistas, o si hemos sido marcados como “hombres subterraneos”, estaria-
mos decididos a dejar de representar o a quitarnos de una vez la mascara, cueste lo que cues-
te. Fiat veritas, y entonces, ya se sabe, pereat mundus. Pero ello solo seria posible en la lite-
ratura, de ningiin modo en lo real, porque la crueldad de lo real no nos lo permite.

Los dos ultimos apartados del texto dedicado a la Confesion como género y como méto-
do son sin duda de capital importancia para nosotros porque lo serian para nuestra compren-
sion del espiritu mismo de la obra zambraniana. Lo escrito aqui a cuenta del Surrealismo
poco tiene que ver con lo imaginario rousseauniano, por ejemplo; antes bien con el descu-
brimiento, solo posible a través del arte, de ese centro intimo y vivo de toda creacion que
supone el desmentido mas rotundo a la dictadura de la conciencia matematica. Y la lucha por
sacar adelante a las criaturas semivivas no toleradas por esa dictadura, criaturas que bullen
continuamente sin dejar respirar a los «hombres subterraneos», hombres cuya tinica dote es
la originalidad, es la lucha de la esperanza de una humanidad que no se resigna al abando-
no de si misma. Nietzsche, Kierkegaard, Baudelaire, Rimbaud, Dostoyevsky se sacaron ade-
lante a si mismos al ir dando a luz a sus criaturas, a pesar de toda la oposicion de su época
vacia de piedad. Contrarrestaron, creando, la ausencia absoluta de filialidad, por el curioso
expediente de hacerse padres y madres de si mismos, y de este modo arrojaron de si su tre-
menda tragedia. Virtualidad metafisica sin limite la que seria propia de la escritura creado-
ra. Capaz de hacer nacer al sujeto en una época falta de sujetos verdaderos, sin filialidad.

Guia

La variante que encarna esa otra modalidad de saber de la experiencia que es la Guia,
modalidad tan presente, en lo que insiste Zambrano tanto, en nuestra cultura hispana, es la
variante de la accion. Porque toda Guia es siempre, en el fondo, para perplejos, para los que
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no estan en si mismos inspirados pero por supuesto necesitan de inspiracion para actuar
cabalmente. Es decir, para la mayoria de los humanos, cuya vida es pura dispersion, y natu-
ralmente desesperan de ella ansiando la idea que unifique su vida. Que la vida careceria por
si misma de unidad, y por eso necesita de la forma, de la idea, es decir, necesita tanto de la
inspiracion como de la disciplina, esto es algo evidente para Maria Zambrano. De ahi la
importancia que le acuerda a las Guias como portadoras de ese peculiar método capaz de
informar lo que de otro modo no pasaria de ser puro caos o pesadilla de la existencia.

Mariano RODRIGUEZ GONZALEZ
Universidad Complutense de Madrid

HuUME, D.: Investigacion sobre el conocimiento humano. Investigacion sobre los princi-
pios de la moral, edicion y prologo de Jaime de Salas, traduccion de Jaime de Salas y
Gerardo Lopez Sastre, Madrid, Tecnos, 2007, 477 pp.

Se acaba de cumplir el tercer centenario del nacimiento de David Hume y creo que este
acontecimiento es una buena ocasion para revisar una edicion reciente de las dos
Investigaciones, que, como todo lector de Hume sabe, ¢l consideraba sus obras mas conse-
guidas, especialmente la segunda. Ambas /nvestigaciones, como también conocera el lector
informado, son el resultado de un intento de reescribir los libros primero y tercero del
Tratado, de manera que fueran mas accesibles para el ptblico culto. Hume, como dice en su
Autobiografia, tenia la idea, posiblemente equivocada, de que el Tratado habia nacido muer-
to de las prensas y que eso se debia, fundamentalmente a fallos de razonamiento y de esti-
lo, que pretendia corregir con la nueva redaccion. Por eso Hume quiere, como sefala en la
“Advertencia” que escribio el afio antes de su muerte, y mandara anteponer a una nueva ree-
dicion de los Ensayos y Tratados (en la que se incluian las dos Investigaciones)’ que, a par-
tir de ese momento, dichas obras se tuvieran por la expresion definitiva de su pensamiento,
frente al Tratado, que consideraba una obra de juventud y donde, segun el filosofo escocés,
de una manera desleal y malévola, se habrian centrado sus criticos. En una carta dirigida a
Gilbert Elliot, y escrita hacia marzo o abril de 1751, volvia a advertir contra la lectura del
Tratado: “Creo que los Ensayos filosoficos contienen todo lo importante relativo al entendi-
miento que podais encontrar en el Tratado, y os recomiendo que no ledis este tltimo. Al
abreviar y simplificar las cuestiones en realidad las hago mucho mas completas. Addo dum
minuo. Los principios filosoficos son los mismos en ambos” (L, I, 158). Las diferencias
entre las Investigaciones y el Tratado, sin embargo, no se reducen a una disminucion del
contenido y a una mejor redaccion, sino que son mas profundas desde una perspectiva filo-
sofica, especialmente en la primera. Por un lado, los argumentos son mas explicitos y mas
claros, siguiendo una linea de desarrollo sin digresiones y centrandose en lo fundamental, lo
que propicia una mejor comprension de las tesis humeanas y de las conclusiones a que llega.
Por otro lado, como apunta Salas en la introduccion que comentaremos mas abajo, en reali-
dad hay un cambio de acento en la manera de entender la filosofia. Se pasa de un intento de

5 Cfr. carta a William Strahan (The Letters of David Hume, ed. de J. Y. T. Greig, 2 vol., Oxford, Clarendon Press,

1932 —reimpr. de 1969— [a partir de ahora citadas por la sigla L ], II, 301), su editor de entonces.
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