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tividad. Tal es la preocupación del autor, y la expresa, como se hizo anteriormente con la
autonomía y con la interpelación, en el hecho de que en la tradición puedo elegir, y eso da
cabida a cierto costado objetivo.

Todo esto conlleva el análisis crítico de la hermenéutica, que Ramón Rodríguez afron-
ta en los dos últimos capítulos. En “El lugar y el papel de la tradición”, destaca el plus de
Gadamer, que ve algo positivo en la condición preinterpretada de la existencia humana.
Aquí se muestra que lo fundamental de la hermenéutica gadameriana radica en la movilidad
recíproca entre el comprensor y el tema: la transformación de los horizontes actuales a par-
tir de un comprender ejecutor. Es la historia efectual, magnífico término de Gadamer para
ilustrar la movilidad y el ser fundamental del pasado. 

Pero algo queda impensado, y es la pretensión de verdad, es decir, la verdad posible en
este ámbito de indicación formal y modalizaciones. A esto dedica Rodríguez el último capí-
tulo, “La pretensión de verdad de la tradición”, en donde muestra el trabajo de Gadamer y,
posteriormente, propone una crítica esencial al mismo. Gadamer rompe el silencio al que
termina abocando la historia del ser, dando voz y diálogo efectivo con la historia, un diálo-
go que como dice el epígrafe de Rilke en Wahrheit und Methode, es como un juego en el
que desde siempre nos encontramos. Pero esta comparación choca cuando se pregunta por
la verdad del llamado a jugar, a dialogar. La interpelación de la tradición ha de tener algo
que decir, no meramente la formalidad del ser histórico como tal. Gadamer pretende dar
valor al acontecimiento como presentación de la historicidad misma, del mismo modo como
la presentación de una obra de arte no es indicación hacia algo distinto, sino presentación
ante todo de su propio ser, incrementando con su efectuación su propio sentido. Pero aún
queda irresuelta la pretensión de verdad, y es por ello que hay un reclamo, una subjetividad
o un sí mismo incipiente, descubierto en la primera parte del libro de Ramón Rodríguez, que
puede corresponder a una verdad o no, invocando por tanto un contenido concreto. 

Así termina este trabajo del profesor Ramón Rodríguez; un texto que como hemos
intentado reflejar, se nutre de fuentes muy precisas para analizar las posibilidades de una
hermenéutica fenomenológica como filosofía primera, siendo ya esto un ejercicio filosófico
fundamental. Esta meditación fundamental contribuye sin duda a ampliar y desencallar la
difícil relación de la filosofía con su propia historia y con su propio destino. 

Francisco Javier PARRA BERNAL

Escribiendo con los ojos

Intravi et vidi qualicumque oculo animae meae lucem incommutabilem

MARÍAS, Julián: Notas de un viaje a Oriente. Diario y correspondencia del Crucero
Universitario por el Mediterráneo de 1933, edición de Daniel Marías y Francisco Javier
Jiménez, epílogo de Javier Marías, Madrid, Páginas de Espuma, 2011, 205 pp. 

1933. Año de inauguración del nuevo edificio de la Facultad de Filosofía y Letras de
Madrid y de la implantación definitiva del nuevo plan de estudios impulsado por Manuel
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García Morente; tres años antes de la terrible guerra fratricida que estremeció a España. Un
grupo de estudiantes, profesores e investigadores vinculados a aquella Facultad se embar-
can en el Ciudad de Cadiz para recorrer el Mar Mediterráneo en un crucero de un mes y
medio. ¿De qué les servirá aquel viaje?, ¿cuál era el interés profundo de aquella aventura?
En su Diario de viaje, Julián Marías, joven filósofo de 19 años, nos narra lo que será una
experiencia inolvidable, cargada de valor afectivo, intelectual y religioso, y nos da un ejem-
plo brillante de la verdadera actitud del viajante. 

Morente había concebido aquel Crucero Universitario ante todo como una expedición
hacia las raíces de la cultura Occidental, hacia nuestras raíces. Marías se toma la iniciativa
con un esmero singular. A lo largo del viaje, va calando hasta el corazón mismo de aquellos
sitios insignes que engendraron a Europa para descubrir en ellos las huellas de una historia
que marca su propio ser. Una investigación que queda reflejada y condensada en su Diario
y que se convierte para nosotros en una invitación insistente a emprender el mismo «viaje
hacia lo hondo de nuestros espíritus» (p. 38), para descubrir allí las mismas huellas. No se
trata meramente de traer a la imaginación lo que pudo ocurrir en aquellas tierras, o de anhe-
lar con nostalgia una era pasada, sino de constatar brasas reales que encendieron nuestros
antepasados y que aún arden en nuestro interior tras el vendaval de los años. El sentido, la
virtud y la perfección, la esencia de las cosas, la muerte y la vida, el tiempo, la eternidad, la
filosofía y el arte, los dioses, la esperanza,… Todos estos conceptos fundamentales, tan asu-
midos, conocidos y usados para describir la realidad que nos rodea, toman nueva luz y
resuenan en nosotros con más fuerza a medida que recorremos con el pensador español el
Mediterráneo y sus ciudades.

A Roma no se había previsto ir, y Marías tampoco se incorporó a los que se desviaron
del itinerario para visitarla. Sin embargo, el filósofo sí que pudo admirar las otras dos cunas
desde las que Europa vio la luz: Atenas y Jerusalén. Grecia concentra un significado cen-
tral. Es el símbolo de lo mejor humano. Por eso, allí, en la misma tierra griega, Marías es
capaz de percibir el origen y el resplandor del luminoso y solemne carácter griego de mesu-
ra, de orden, de prudencia, de asombro, de penetración, de crítica. Carácter con el que
Marías siente una complicidad inquebrantable y en el que queda atrapado en una especie de
embrujo irresistible. En el fondo, una influencia constitutiva, ontológica. Algo parecido a lo
que se siente ante la tierra que nos vio nacer o junto a la madre que nos concibió. Con razón
podrá confesar Marías que le es imposible separarse de Grecia: «ocurre que de Grecia no
puede uno despedirse, porque nos espera en todas partes: en Atenas como en Madrid, en los
versos de Homero o en las páginas de Aristóteles y, sobre todo, dentro de nosotros mismos»
(p. 79). En Judea, en cambio, lo que vibra es una historia divina. La visita a Jerusalén des-
pierta en Marías el afán por la vida, el entusiasmo por el presente y la esperanza en el futu-
ro. El lamento judío y cristiano ha resonado inevitablemente por todo el mundo. Imposible
ya de apagar la llama que aguarda paciente la acción externa de la divinidad y el impulso
íntimo para reflejar esa divinidad con más pureza. 

Resulta edificante verificar que en la pluma de Marías no hay nada de ocioso o super-
fluo. De ella brotan descripciones no sólo llenas de color y vida sino, también, impregnadas
de pensamiento y de sentido. El filósofo nos coloca en los lugares físicos y nos hace sentir-
los como si estuviésemos allí, viéndolos en primer plano; junto a él contemplamos el mar,
las piedras, el sol, la noche, la tierra, las calles, los árboles y la luz, los edificios y las per-
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sonas. Y, al mismo tiempo, nos ofrece los significados profundos que esos paisajes transmi-
ten al observador. 

Indiscutiblemente, uno de los grandes valores de esta obra primeriza de Marías consis-
te en la gran ayuda que nos presta para afinar nuestra mirada. El hombre que quiere vivir
con sentido y plenitud, que busca el bien y la felicidad, debe, en primer lugar, aprender a ver
lo que tiene delante. Esto no es fácil: «para ver hay que mirar, y esto obliga a volver ansio-
samente los ojos en torno, buscando el sentido de lo que hay ante ellos» (p. 93) Nuestra
mirada ha de ser limpia y recta, no desviada por la precipitación, la obstinación y la intem-
perancia; hay que fijar la atención y el interés en lo esencial. Marías no se queda en las apa-
riencias o en los sentimientos. Pero tampoco se reduce a constatar datos y declarar rígida-
mente principios. Su Diario es, más bien, una mezcla de las dos cosas. Es historia: «narra-
ción de lo que las cosas externas le producen a uno o, si se quiere, de lo que le pasa a uno
al ponerse frente a las cosas» (p. 35). Y, puesto que en el observar todo es individual, pues-
to que no existen reglas, sólo la palabra y el ejemplo de un maestro pueden estimular y diri-
gir nuestro propio mirar. Necesitamos los ojos de Marías para poder contemplar como él la
vida, para reconocer sus signos, para leer su sentido y para, de este modo, escribir nuestra
propia historia.

A este mirar en profundidad es hacia donde se dirige precisamente la obra de la filoso-
fía. Una vez concluido el crucero, ya en Madrid, Julián Marías remata su Diario precisando
esta intención filosófica que le ha guiado en el viaje y que embarga toda su persona. En efec-
to, su escrito aspira a ser una expresión más de una vida que quiere ser significativa. El
joven estudiante de Madrid quiere unirse a la comitiva de los hombres y mujeres que han
anhelado saber, que han atravesado su existencia buscando plenitud de conciencia, de uni-
dad y de sentido. Para esto no es necesario ser calificado expresamente como filósofo. La
filosofía es, ante todo, una forma de vivir. Y basta con tener la actitud: «la realidad es que
la vida, cuando se hace exageradamente consciente y una y siente una sed de sentido, de
radicalidad, entonces tiende a la Filosofía, esto es, se coloca en una peculiar actitud, que es
la filosófica» (p. 93). 

De hecho, el viaje que ha realizado Julián Marías con sus compañeros ha sido una oca-
sión paradigmática para poner en práctica esa actitud filosófica. Se trata de no dejarse arras-
trar por el balanceo del barco, por las reacciones de los demás tripulantes, por la primera
impresión de los paisajes, por el revuelo de las ciudades y sus habitantes y, sobre todo, por
la brevedad del tiempo. Antes de que acabe todo, hay que «saltar fuera de las cosas» y «caer
dentro de uno mismo» para agarrar con fuerza el sentido (p. 93). La filosofía acaba siempre
en uno mismo. En eso extremadamente sorprendente que somos cada uno es donde tenemos
que explorar la verdad. De manera que la vida misma se convierta en un viaje hacia el
encuentro con nosotros mismos, hacia nuestra conciencia, hacia nuestro sentido, hacia nues-
tra unidad. Un viaje que, en realidad, cada ser humano, por suerte o por desgracia, y en un
momento u otro, tendrá que realizar. Lo necesitamos irremediablemente: peregrinar hacia
nuestro interior y tocar nuestro fondo. Allí ya no hay razonamientos o debates que valgan.
Allí sólo cabe meditar en silencio, reconocer y esperar. 

Ramón CARO PLAZA

Universidad Complutense de Madrid
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