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Tras la autoestima, publicado por primera vez en 2005, es un oportuno estudio que hace un mapeado, 
desde distintas disciplinas, del régimen de subjetividad que se impone en nuestros días. Su actualidad 
sin embargo no cede en modo alguno, por la persistencia de tal régimen y por la necesidad, siempre in-
satisfecha, de pensarlo tanto como de enfrentarlo. El texto no sólo se presenta como el producto de un 
trabajo analítico y de diagnóstico. También se postula como una apuesta ética y como una herramienta 
valiosa para situarse en un tiempo por una “cultura terapéutica del yo” cada vez más extendida y gravosa 
(193). El enjundioso Post-scriptum que acompaña a esta edición e 2025, dedicado a Eva Illouz, se presenta 
como la necesaria puesta al día, tras más de veinte años, que aloja todos los procesos desplegados en 
las últimas décadas. 

Para entender este complejo mapeado conviene atender previamente a dos tipos de consideraciones: 
conceptuales y metodológicas. 

Para el análisis del individualismo contemporáneo se apuesta por los siguientes términos. “Subjetividad 
expresiva” en lugar de “individualismo”, “hedonismo” o “narcisismo”, sea por su carácter tópico y usado, 
que obtura las lecturas desde otro lugar, sea por su sobredeterminación valorativa, que vicia la mirada 
analítica (7). La noción de “expresiva” da cuenta además de un fenómeno complejo, que compromete una 
estetización de la vida cotidiana en un mundo que percibe vacío y que busca en su propia interioridad la 
autenticidad de sentimientos (9). 

Frente a las tesis y enfoques de continuidad y ruptura, que o bien ven en esta subjetividad una variante 
o una secuela del Sujeto moderno, desencarnado y desvinculado de todo lo demás (12), o bien sólo 
perciben una ruptura con el troquel esencial de esa modernidad que sería el humanismo que, exaltando 
la diferencia, la singularidad, etc., del individuo, sólo rendiría en un relativismo desorientador (13). Frente a 
estas tesis, decimos, se trata de hacer valer la complementariedad de una subjetividad sin supuestos y una 
subjetividad expresiva, posición que superará el “estrecho cofre de la Historia de la filosofía”, ampliando 
el horizonte teórico a movimientos religiosos, artísticos o literarios, a prácticas sociales y a tecnologías de 
poder y formas de gubernamentalidad (19-20).

Las “semiologías del narcisismo” se ocupa de tres autores, que comparten el análisis de “una nueva 
estirpe de individualismo” atravesada por el vector común del “narcisismo”. Una identidad narcisista 
impide entender el mundo social como una esfera de relaciones interpersonales ajena al espacio de 
sentimientos y deseos del propio sujeto, que se proyectan en aquel y constituyen su medida. Esto arroja 
un saldo común, que es la experiencia del vacío, al percibirse que ese exterior social no corresponde 
a las expectativas del sujeto expresivo. Si bien sus análisis históricos son deficientes (básicamente 
consisten en cotejar la subjetividad ascética del capitalismo temprano con la subjetividad exultante del 
capitalismo tardío), su mapeado de fenómenos cotidianos que dan cuenta de ese nuevo yo narcisista es 
particularmente fecundo. En la crítica de estos diagnósticos se reconoce la necesidad de un apoyo o un 
“auxilio” de carácter ético, que el autor reconoce en las hermenéuticas de sí mismo de Charles Taylor y 
Paul Ricoeur.

Luego de tipificar el malestar del yo, derivado del desfondamiento ontológico del pensamiento ético 
contemporáneo (la desaparición de marcos de referencia fijos e indisponibles), postulando la necesidad de 
reconocer de nuevo las “fuentes morales” del yo moderno, Taylor mapea el yo expresivo contemporáneo 
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en tres modelos de identidad personal. El yo de la “razón desvinculada” que sostiene la ciencia moderna, 
atravesado por la racionalidad objetivo-instrumental. El “yo expresivo” romántico, que apunta a la 
conciliación entre espíritu y naturaleza. El “yo epifánico” de las vanguardias artísticas y literarias de los 
dos últimos siglos. Las tres identidades confluyen en lo que Taylor llama la “ideología de la realización 
personal”. Esta ideología cuestiona la falta de sentido de la sociedad industrial y tecnocrática, que se 
propone la autosatisfacción en el logro del bienestar psíquico personal y descubre en uno mismo lo que 
hay de particular e irreductible. Los manuales de autoayuda y la apelación a ese “crecimiento interior” y 
“poder interior” serían el epítome de esta subjetividad. Sin embargo, paradójicamente, este yo expresivo 
se compadece con la razón neutra e instrumental. No se reconoce en la tradición y cae en el cientifismo de 
las disciplinas “psi” de las que se va a ayudar en lo que Taylor llama “triunfo de lo terapéutico”. El problema 
del análisis de Taylor es que considera la cultura, primero como una realidad atravesada por el lenguaje de 
un modo que Vázquez no duda en calificar de “fetichismo”, sin comprender que la cultura no es tanto un 
reservorio de significados (de los que Taylor dispone ad libitum) como un conjunto de usos y de recursos 
distribuidos desigualmente. En segundo lugar, la propuesta de Taylor está sesgada por la idea (tomada de 
Tocqueville) de que el yo expresivo y su ideología de la autorrealización suponen la despolitización de las 
relaciones sociales.

El análisis de la hermenéutica de Ricoeur se centra básicamente en explicar la dimensión práctica 
de su modo de abordar el sujeto, mostrando que la ipseidad no se encuentra en la solidez inconclusa 
de un sujeto pensante sino en la “atestación”, en el reconocimiento como sujeto responsable de sus 
acciones (mediado lingüísticamente y construido narrativamente). El análisis del ipse devuelve un “Cogito 
quebrado” (en oposición a los modelos egológicos) atravesado por el “trípode de la pasividad-alteridad” 
que constituye el cuerpo, la experiencia del otro (hay una reciprocidad, la estima del otro es la estima propia, 
la amistad y la solicitud de la estima son constitutivas, no hay renuncia) y la experiencia de la llamada a la 
conciencia (hay una intencionalidad ética que llama a una “vida buena” basada en instituciones justas pero 
normativas). Respecto a las consecuencias para el yo expresivo, la reflexión de Ricoeur permite cuestionar 
y denunciar las “flaquezas éticas del yo expresivo y de la cultura terapéutica con él asociada” (63). 

Las “nuevas sociologías” (Giddens, Beck y Bourdieu) introducen otras mediaciones que no son 
sólo el lenguaje o las tradiciones culturales. Concretamente, introducen las mediaciones de ciertos 
procesos materiales objetivos, que producen distintas y cambiantes figuras del yo. Giddens explica la 
constitución de una subjetividad que llama “yo reflejo” a partir de fuerzas dinamizadoras o potencias de la 
modernidad que trastocan los contextos o marcos de confianza premodernos: la separación del tiempo 
respecto del espacio, con un espacio deslocalizado y simultáneo que aleja al sujeto de sus vínculos con 
lo local, los mecanismos de desanclaje de lo social, que reducen las relaciones a términos abstractos 
como el dinero o cifran la fiabilidad a sistemas expertos opacos, y la reflexividad institucionalizada que, 
al no estar ya orientada por la tradición, supone una constante revisión crítica (76-7). Todo esto supone, 
respecto a la subjetividad producida un incremento de las crisis de identidad, el predominio de la “baja 
autoestima”, un reposicionamiento del cuerpo como enclave en el que determinar el estilo de vida, la 
“adicción” (incapacidad de adaptación a los cambios) como patología típica (81), etc. Sin embargo, esto 
no supone que el yo reflejo se distancie de los procesos colectivos o que renuncie a construir redes 
sociales sobre nuevas bases (Giddens postula una nueva forma de “politización”, vinculada a la vida) o 
que se vea sometido sin más al poder de los expertos. (83) Beck interpreta la modernidad tardía desde la 
constitución de una “sociedad de riesgo”. Una primera modernización, “simple”, supone la desaparición 
de los viejos marcos o cosmovisiones por el nuevo marco de la racionalidad científica. Una segunda 
modernización, que llama “reflexiva” porque ahora la modernidad no se enfrenta a ningún orden o realidad 
externa sino a sí misma y a sus propios resultados, rinde un nuevo tipo de sociedad en la que, primero, la 
Naturaleza finalmente domeñada (“socializada”) revela sus propios peligros y conflictos, convirtiéndose 
en una sociedad del riesgo (se pasa de una sociedad de distribución de las riquezas a una sociedad de 
distribución de los riesgos), y, segundo, rinde también un proceso de “individualización” acorde a esta, 
entendida como el proceso de construcción de la propia vida, proceso atravesado por la opcionalidad 
forzosa (101), por la autoconstrucción y por la personalización de los estilos de vida (la “Self-culture”)(105). 
Por último, Bourdieu se considera específicamente en relación a la cuestión de las clases. No desparecen 
las clases heredadas, pero sí se produce una disolución y reconstrucción de sus identidades, en las que 
se engarzan los procesos de subjetivación apuntados por Beck y Giddens. La clase se constituye por la 
aglutinación de atributos objetivos e incorporados (habitus), en donde intervienen los distintos capitales 
(material, simbólico, académico, social, etc.), que son los que perfilan las nuevas subjetividades. Aparece 
una “nueva pequeña burguesía”, que presenta disposiciones hedonistas, higiénicas, antijerárquicas (125), 
etc., características de esa nueva subjetividad expresiva, que se encuentran en el mercado de servicios 
relacionados con la salud corporal, mental y espiritual. 

En el capítulo dedicado a la genealogía del sujeto y del gobierno, Vázquez comienza con un completo 
repaso de los diagnósticos de Foucault sobre el sujeto, el presente y las nociones de gobierno y 
gubernamentalidad (hasta completar su exposición sobre la noción de “gobierno” en los cursos de 
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1977-1979). Dean trata de hacer una topografía more foucaultiano (completando y sistematizando 
reflexiones de Foucault) de las formas de gubernamentalidad liberal. El liberalismo clásico nace como 
la crítica al “gobierno disposicional” (ss. XVI a XVIII) que gestiona los recursos del territorio, sostenido 
por tres mecanismos rígidos e interrelacionados, la soberanía, la disciplina y la regulación. El “éthos 
crítico” liberal (154) se plantea como la tarea negativa de eliminar la presencia del Estado que obstaculice 
“el autogobierno espontáneo de los procesos sociales”, cuyo epítome en términos de subjetividad 
(equiparable a la Naturaleza) es el homo oeconomicus. El gobierno liberal progresa hacia otras fórmulas, la 
“procesual”, que desplaza la soberanía a la ciudadanía e introduce una subjetividad responsable, así como 
controles no liberales de los procesos biológicos y poblacionales (que se compadecen con el elemento 
disciplinario). Las fórmulas neoliberales avanzarán por su parte a un gobierno distanciado o ambiental, que 
Dean llama “gobierno reflexivo”, que interviene sobre el juego libre y competitivo del mercado, alumbrando 
una subjetividad autogestionada cuyo modelo es el del “empresario de uno mismo”, cuya vertiente ominosa 
es el “nuevo prudencialismo” que considera al individuo responsable de su propio sufrimiento. Rose, por 
su parte, aporta un acento original atacando el análisis de los lenguajes y de las técnicas “psi”. Frente a las 
tesis que consideran estos saberes y técnicas como una “ideología” que legitima los intereses de clase 
o como instrumentos de normalización y de control social, Rose postula que estas tecnologías más bien 
producen agentes y ámbitos de acción, nuevos tipos de subjetividad y de relación (169), hasta el punto 
de poder hablar de lo que Rose llama “generosidad psi” (170), que tiene vocación social, renunciando 
a los expertos y entregando a los propios ciudadanos el uso de sus herramientas y la dirección de sus 
vidas. El saldo de estas lecturas es cubrir un hueco en los planteamientos foucaultianos, centrados más 
en asegurar la libertad del individuo que en la responsabilidad y en la llamada del otro.

El post-scriptum se articula en tres partes, una metodológica, otra en la que analiza el yo expresivo tal 
y como se presenta en la obra de Illouz y una tercera en la que confronta ésta con las alternativas teóricas 
expuestas en el libro. Para no ser prolijos, nos ocuparemos sólo de las dos primeras. Metodológicamente, 
Illouz hace una “sociología hermenéutica”, que contempla los significados y las intenciones de los actores 
sociales que los manejan, atendiendo a su dimensión “pragmática” o performativa, como significados 
inscritos en una exterioridad, teñida además por las emociones (197-198). Este análisis se va a hacer sobre 
productos culturales  como el show de Oprah o las citas amorosas. Sostiene además una cierta labor 
“crítica”, que no duda en llamar “impura”, que asume la diversidad de los productos culturales, así como 
la imposibilidad de totalizarlos y de reducirlos intencionalmente (introduce la posibilidad de la sorpresa). 
También, si se quiere, propone una crítica “inmanente” (204-205). En cuanto a los resultados, la exposición 
se organiza en torno a los perfiles del yo expresivo, primero, y del discurso terapéutico, después. La 
modernización reflexiva erosiona los fundamentos de una subjetividad con una identidad fuerte (sostenida 
por las fuentes comunales y tradicionales), forzando al giro hacia el propio yo y su vida emocional, que 
hace de la “autoestima” el epítome de esa nueva subjetividad. Esta subjetividad, en el análisis de Illouz, 
es producida por las relaciones entre el capitalismo y el amor romántico, donde la desaparición de los 
rituales del cortejo y su anclaje social e institucional estimula los valores hedonistas, mercantiliza el amor 
romántico y fragmenta las experiencias, que reduce al presente. Emerge un nuevo modo de subjetividad, 
“múltiple” e “implosionada”, resultado de la contradicción entre la relación entendida como placer explosivo 
y la relación como relación asegurada y sometida a cierto cálculo. Es un yo obligado a elegir y que, sin 
referencias tradicionales que le guíen, termina en múltiples formas de sufrimiento psíquico. Entra en juego 
entonces el discurso terapéutico para lidiar con estas contradicciones y los malestares concomitantes. 
En esta cultura del discurso terapéutico se engarzan distintos fenómenos como la creciente “cultura de la 
víctima”, debida a la universalización del “trauma” (216) o la figura de la “tecnopersona”, que se compadece 
con el universo digital de relaciones descorporeizadas. En cuanto a la implantación social del “proyecto 
psi”, la cultura terapéutica arroja el siguiente saldo: las fronteras entre la psicología profesional y la popular 
se vuelven porosas, implementándose la literatura de autoayuda o los shows televisivos como nuevos 
operadores.

Un libro oportuno y valioso para comprender esa nueva de subjetividad, nueva y pertinaz, sometida a 
cambios constantes, que es el yo expresivo.

	


