EDICIONES
=] COMPLUTENSE @

Logos. Anales del Seminario de Metafisica ARTICULOS
ISSN: 1575-6866 » e-ISSN: 1988-3242

Del yo al lector: la construccion del sujeto en Montaigne

Sergio Garcia Rodriguez
Universitat de les llles Balears <

https://dx.doi.org/10.56209/asem.106174 Recibido: 24/11/2025 e Aceptado: 2/3/2026

Resumen. Este trabajo aborda la constitucion del yo en los Ensayos de Montaigne desde la hipdtesis de que su
unidad depende estructuralmente de una instancia de alteridad: el lector. La escritura montaniana, lejos de operar
como un ejercicio solipsista, despliega un dispositivo dialdgico en el que la figura del lector funciona como limite,
espejo y contrapunto del yo que se describe. Esa identidad que emerge es el resultado de una interaccion constante
entre la autorreflexion y la mirada anticipada del otro, cuya presencia virtual permite ordenar y estabilizar una identidad
marcada por la dispersion. El articulo muestra, asi, que el yo montaniano es inseparable de la relacion con el lector,
agente indispensable para su unificacion.
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ENFrom the Self to the Reader: The Construction of the Subject in Montaigne

Abstract. This paper explores the constitution of the self in Montaigne’s Essays under the hypothesis that its unity
structurally depends on an instance of otherness:the reader. Far from operating as a solipsistic exercise, Montaigne’s
writing deploys a dialogical mechanism in which the reader functions as boundary, mirror, and counterpoint to the
self under description. The identity that emerges arises from a constant interplay between self-reflection and the
anticipated gaze of the other, whose virtual presence enables the ordering and stabilization of an identity otherwise
marked by dispersion. The article thus argues that Montaigne’s self is inseparable from its relation to the reader, who
serves as an indispensable agent in its unification.
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1. El proyecto de «pintarse a uno mismo»: autoconocimiento como praxis vital

Desde los estudios clasicos de Burckhardt, Cassirer y Kristeller, se ha consolidado la tesis de que el
Renacimiento inaugura una radical vuelta hacia el hombre, quien es entendido como clave de significacion
de las distintas dimensiones del mundo. Frente al teocentrismo medieval, el Renacimiento propuso un ho-
rizonte en el que el ser humano era convertido en medida y espejo de la realidad: un ser dotado de razon,
dignidad y poder para interpretar y transformar su entorno. En este marco antropocéntrico, los Essais de
Montaigne suponen la culminaciéon de un humanismo ya tefido por la influencia escéptica que, en ultimo
término, representara, junto con Descartes, el nacimiento de la subjetividad moderna.

Pese a la decisiva influencia de estos pensadores, o cierto es que el giro hacia la subjetividad que ellos
llevan acabo no serasinolaculminacion de unlargo proceso intelectual que ira gestandose desde el final de
la Edad Media. De este modo, el contexto cultural del Renacimiento evidencia que el tema del autorretrato
que atraviesa los Ensayos (I, prefacio, p. 5; Il, 8, p. 555; Il, 17, p. 987) constituia un motivo relativamente
frecuente en la sensibilidad de la época. Durante los siglos XV y XVI se advierte un renovado interés por la
interioridad y la afirmacion de una incipiente individualidad como atestigua el notable incremento de los
textos de caracter autobiografico', asi como la emergencia del retrato como motivo central en la pintura. Si
el arte pictorico medieval cumplia una funcién de caracter devocional que subordinaba la representacion
del hombre al propdésito religioso y simbdlico de la obra, la pintura renacentista no pretendera «sino
descubrir lo humano»?. La nocién de retrato que encontramos en el Renacimiento supondra la proyeccion
de una identidad y la busqueda de una autodefinicion subjetiva. Debemos, en este sentido, incidir
en que Montaigne, como pensador tardorenacentista, se vio profundamente marcado por el cambio
que progresivamente aconteceria en la pintura del siglo XVl y que concedia un papel cada vez mas
preponderante al autorretrato. Esta nueva forma de concebir la representacion de uno mismo enfatizaba
el papel de la psicologia dentro de la representacion pictérica del yo. Uno de los artifices de este cambio
seria el humanista Leonardo da Vinci, quien entendia que el retrato debia representar una exploracion
psicoldgica que desvelara «los mecanismos del pensamiento»®.

Es en este espiritu epocal que concede un peso cada vez mayor a la dimension psicoldgica y subjetiva
donde debemos ubicar el ejercicio filosofico que Montaigne despliega en los Essais que, sin duda alguna,
supone una forma de autorretrato, pues, como él mismo reconoce en distintas ocasiones, su pretension
no es sino «pintarse a si mismo» —expresion que alude inequivocamente al mismo proceso dialéctico al
que se enfrenta el autorretrato pictdrico renacentista:

En el autorretrato, donde el sujeto y el modelo son la misma persona, este didlogo —ya sea pronun-
ciado o no, consciente o inconsciente— se produce entre el yo y el yo. La actuacion del «posante» y
el estilo dramatico, tal como los construye el «pintor», ocupan el lugar central. La relacion clave en
el acto de visualizarse a si mismo es la que se establece entre el yo frente al caballete y la imagen
sin sustancia que aparece en el espejo complice: un yo alli, en el espejo, y un yo aqui. La manera en
que el artista concibe y construye las relaciones entre los tres puntos cardinales del «yo», el «mi»
y la obra de arte constituye uno de los factores determinantes en toda autorrepresentacion visual*

Contra esta lectura que ve en los Essais las raices de un incipiente sujeto moderno, distintos exégetas
han sefialado el anacronismo en el que esta interpretacion incurriria. Es el caso de Balsamo?®, para quien
leer el proyecto de Montaigne como la busqueda de un yo de connotaciones modernas supone imponer
una serie de conceptos como «sujeto», «yo» 0 «alteridad» que en modo alguno estarian presentes en
el horizonte mental montaniano y que desvirtuarian un proyecto de cufio renacentista cuya esencia
radicaria, principalmente, en el cultivo de la moral y la erudicion. Otra perspectiva critica es la que hallamos
en Desan®, para quien la lectura subjetivista, ademas de incurrir en el anacronismo ya citado, no haria
verdadera justicia al pensamiento de Montaigne al hacer de este un intelectual que, desentendido de
toda vida politica y publica, cultiva las humanae litterae encerrado en su torre. Precisamente la lectura de
Desan enfatiza ese componente politico al mostrar como cualquier aproximacion que desatienda toda
esa dimension experiencial de Montaigne es incapaz de comprender las reflexiones y el sentido mismo
de los ensayos.

Sin duda, estas interpretaciones muestran con gran solvencia que la complejidad poliédrica del
pensamiento montaniano no puede reducirse unicamente a la vision del sujeto moderno avant /a lettre.

Véase a este respecto: McLaughlin, M.: «Biography and Autobiography in the Italian Renaissance», en Mapping Lives: The Uses
of Biography, P. France & W. St Clair (eds.), Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 37-66.

Todorov, T.: Elogio del individuo. Ensayo sobre la pintura flamenca del Renacimiento, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006 p. 205
Pope-Hennessy, J.: El retrato en el Renacimiento, Madrid, Akal, 1985, p. 117

Woods-Marsden-J.: Renaissance Self-Portraiture, New Haven & London: Yale University Press, 1998, p. 27

Una magnifica exposicion de esa critica la encontramos en: Balsamo, J., «El retrato de Montaigne en los Ensayos: formas sociales
e implicaciones éticas de la representacion literaria de si», en Guia Comares de Montaigne, J.LI. Llinas Begon (ed.), Granada,
Comares, 2020, pp. 69-90.

Ese componente politico, como pone de manifiesto Desan, no deja de estar presente incluso una vez Montaigne se retira 'y
dedica a la redaccion de los Essais: Desan, P.: Montaigne. A Life, Princeton, Princeton University Press, 2017, pp. 549-89.
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No obstante, parece evidente que en los Essais encontramos un intento novedoso por clarificarse
y conocerse a si mismo y por comprender aquello que le define. Que determinados ensayos no estén
directamente relacionados con vivencias personales no hace que la reflexion presente en ellos deje de
formar parte de la identidad de Montaigne. El ejercicio montaniano de pensarse a si mismo desborda
el caracter meramente introspectivo con el que escritos filoséficos previos como las Epistolas morales
de Séneca o las Confesiones de Agustin de Hipona habian planteado el problema del yo’. Montaigne
es el primero en convertir genuinamente el yo en un problema filoséfico de primer orden al vertebrar su
pensamiento en torno al interrogante «;qué sé yo?» (Que sais-je?) y es precisamente en esa pregunta
donde su escepticismo cobra plena relevancia. Como es sabido, dentro del terreno escéptico, Montaigne
se mueve en unas coordenadas proximas al pirronismo, escuela escéptica que tomaba como una de sus
maximas la inagotable busqueda de la verdad®. Esa es precisamente la diferencia esencial que, a juicio de
Sexto Empirico, diferenciaria a los fildsofos dogmaticos, académicos y pirronicos:

Y por eso seguramente, sobre las cosas que se investigan desde el punto de vista de la Filosofia, unos dijeron
haber encontrado la verdad, otros declararon que no era posible que eso se hubiera conseguido y otros aun
investigan. Y creen haberla encontrado los llamados propiamente dogmaticos; como por ejemplo los segui-
dores de Aristételes y Epicuro, los estoicos y algunos otros. De la misma manera que se manifestaron por lo
inaprehensible los seguidores de Clitdmaco y Carnéades y otros académicos. E investigan los escépticos®

Montaigne asume la tarea del escéptico pirronico («Nuestras indagaciones no tienen fin; nuestro fin
esta en el otro mundo»'), si bien esta se redefine bajo parametros renacentistas. Asi, es en el propio acto
de ensayarse donde encontramos la mas clara manifestacion de un humanismo escéptico. El ensayo, tal y
como Montaigne lo cultiva, supone una investigacion permanente, pero no ya de las cosas mismas —como
sucedia con el pirrénico— sino del propio yo. La perpetua busqueda del conocimiento que practicaban
los seguidores de Pirron deviene en Montaigne en busqueda del autoconocimiento. En ambos casos el
objetivo es la verdad pero el espacio al que esta investigacion se circunscribe difiere. El escepticismo
montaniano mantiene una renuncia expresa a la investigacion de las cosas mismas («El mundo mira
siempre enfrente; yo, por mi parte, repliego mi vista al interior, la fijo y aplico ahi. Todos miran delante
suyo; yo miro dentro de mi»"), reemplazandola por una busqueda del yo guiada por el precepto clasico
«Condcete a ti mismo» (yv®d01 oeauTov):

Platon alega con frecuencia este gran precepto: «Haz lo tuyo y condcete a ti mismo». Cada uno de estos dos
elementos implica en general el conjunto de nuestro deber, e implica también a su compafiero. Quien deba
cumplir lo suyo, vera que su primera leccion consiste en saber qué es €l mismo y qué le es propio. Y quien se
conoce a si mismo, deja de tomar lo ajeno por propio: se amay se cultiva antes que a cualquier otra cosa —re-
husa las ocupaciones superfluas y los pensamientos y propésitos inutiles—"2

Contodo, este giro hacia el sujeto no debe entenderse, como han sugerido exégetas como Raga (2019)
o Limbrick (1977)®, como el abandono de la tarea propia del pirrénico —la inextinguible blsqueda de la
verdad— sino, en todo caso, como una redefinicion de este deber adaptado a una nueva circunstancia. La
verdad que a Montaigne le importa es la que pueda decir de siy es a ella a la que acota su investigacion
(«Me estudio a mi mismo mas que cualquier otro asunto. Esta es mi metafisica, ésta es mi fisica»'). Ahora
bien, pese a redefinir los limites de su indagacion, Montaigne mantendra una caracterizacion de la verdad
sobre su yo en términos pirronicos. Lo que sea propiamente su identidad —es decir, lo que sea la verdad
sobre si mismo— sera siempre algo mutable cuya naturaleza no se deja aprisionar bajo un prisma acabado.
En palabras de Lazaro, «lejos de afirmarse como realidad substante, se conforma con ser un yo que
siempre resulta extrafio a si mismo y en continuo movimiento»™. El ensayo como técnica de indagacion

Para un analisis comparativo sobre las diferencias entre esos estilos autobiograficos véase: Weintraub, K.J., The Value of the

Individual.Self and Circumstance in Autobiography, Chicago, The University of Chicago Press, 1978.

Recuérdese que, segun Sexto Empirico, «La orientacion escéptica recibe también el nombre de Zetética por el empefio en

investigar y observar» (Sexto Empirico: Esbozos pirrénicos, Madrid, Gredos, 1993, [I, 3, p. 53])

Sexto Empirico: Esbozos pirrénicos, op. cit., (I, 1, p. 51)

El presente articulo emplea la traduccion de los Ensayos realizada por Jordi Bayod, si bien indicando también entre corchetes

la pagina correspondiente a la edicion candnica de P. Villey y V.L. Saulnier, Paris, PUF, 1988: Montaigne, M.: Ensayos, Barcelona,

Acantilado, 2021 (lll, 13, p. 1595 [1068])

" Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (Il, 17, p. 993 [657])

12 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (1, 3, p. 20 [15])

8 Limbrick mantiene que Montaigne se enmarca en un escepticismo académico, por lo que en su pensamiento encontrariamos
una «fundamental incapacidad de la mente humana para alcanzar la verdad. Toda la ciencia del hombre no es sino opinién: una
ignorancia aprendida» (Limbrick, E.: «Was Montaigne Really a Pyrrhonian?», Bibliotheque dsHumanisme et Renaissance, t.39, no.,
1977, p. 73). Para Raga, sin embargo, Montaigne no se enmarcaria propiamente en un escepticismo académico o pirronico, lo que
le lleva a afirmar que Montaigne, «a diferencia de los filésofos que le antecedieron, incluidos los escépticos, no busca la verdad,
ni desespera de encontrarla, ni sigue investigando acerca de ella, sino que atiende a si mismo, buscando un esclarecimiento
que le permita orientarse en la praxis cotidiana» (Raga Rosaleny, V.: «;Montaigne escéptico? La influencia de Pascal en nuestra
comprension de Los ensayos», Ideas y Valores, vol. 68, no171, 2019, p. 77).

4 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit., (lll, 13, p. 1602 [1072])

% Lazaro Cantero, R.: «La vida practica en Montaigne y Descartes», Contrastes. Revista internacional de filosofia, no.14, 2009, p. 161
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recoge esta vision de la verdad sobre el sujeto: ante el permanente devenir de lo que yo mismo soy, solo
cabe ensayarse, esto es, interrogarse incesantemente sobre mi propio yo —aun cuando esa busqueda
dificiimente revelara la verdad de lo que yo mismo soy:

Mi entendimiento no siempre avanza, también retrocede. Apenas desconfio menos de mis fantasias porque
sean segundas o terceras en vez de primeras, o presentes en vez de pasadas. Con frecuencia nos corregimos
tan neciamente como corregimos a los demas. ¢ | He envejecido unos cuantos afios después de mis primeras
publicaciones, que fueron en 1580. Pero dudo que me haya hecho una pulgada mas sabio. Yo ahora y yo hace
un momento somos dos. Cuando mejor, nada puedo decir al respecto. Seria hermoso ser viejo si avanzaramos
siempre hacia la mejora. Es un movimiento de borracho, titubeante, vertiginoso, informe, o como el de los pa-
lillos que el aire mueve azarosamente a su antojo. Antioco habia escrito con fuerza a favor de la Academia; al
envejecer, tomo otro partido™

Dado que el ensayo no es una técnica que me permita acceder a la verdad pristina de miidentidad, este
solo puede entenderse como una forma de vida basada en la incesante busqueda de la autocomprension
(«El mundo es so6lo una escuela de indagacion. La cuestion no es quién llegara a la meta, sino quién
efectuara las mas bellas carreras»”). Ese modo de radicarse en el mundo es el que reivindica Montaigne a
lo largo de sus Ensayos, pues, como €l mismo reconoce: «Si mi alma pudiera asentarse, no haria ensayos,
me mantendria firme; esta siempre aprendiendo y poniéndose a prueba»®.

2. Laidentidad a través del otro: el puiblico como alteridad

La pregunta que vertebra el pensamiento montaniano («Que s¢ay-je?») no solo redefine los limites de la
indagacion de la verdad al circunscribirlos exclusivamente a la verdad de mi ser, sino que también plantea
el problema de lo que yo mismo soy, esto es, de lo que define mi propia identidad, pues como bien sefiala
el propio Montaigne, «quien no se entiende a si mismo, ;qué puede entender?». Esta cuestion sera, de
hecho, una de las claves que orienten la nueva filosofia construida sobre el sujeto, en la que la reflexion
sobre la conciencia sustituira el antiguo horizonte ontolégico por un horizonte de interioridad. Asi, leemos
en las Meditaciones metafisicas de Descartes:

Pues bien, ;qué soy yo, ahora que su pongo haber alguien extremadamente poderoso y, si es licito decirlo asi,
maligno y astuto, que emplea todas sus fuerzas e industria en engafiarme? ;Acaso puedo estar seguro de
poseer el mas minimo de esos atributos que acabo de referir a la naturaleza corpdrea? Me paro a pensar en
ello con atencion, paso revista unay otra vez, en mi espiritu, a esas cosas, y no hallo ninguna de la que pueda
decir que esta en mi [...] y aqui si hallo que el pensamiento es un atributo que me pertenece, siendo el unico
que no puede separarse de mi. Yo soy, yo existo; eso es cierto, pero, scuanto tiempo? Todo el tiempo que estoy
pensando?®

Si bien Montaigne y Descartes toman el problema de la identidad como clave filosdfica, la respuesta
que ofreceran sera radicalmente distinta. Como ha sefalado Taylor, ambas formas de pensar el yo son
antitéticas por cuanto hace a métodos y objetivos?'. Descartes encuentra la respuesta en la res cogitans: 1o
que define miidentidad es ser «una cosa que piensa, es decir, un espiritu, un entendimiento o una razon»?2.
Sin embargo, en el caso de Montaigne, esta respuesta no sera tan clara, dado que toda la investigacion
que desarrolla en los Ensayos es una inagotable busqueda por comprenderse y definir su propio yo. Para
Montaigne, el sujeto no es algo que pueda ser perfectamente delimitado y conocido —como la substancia
pensante cartesiana— en la medida en que lo que yo soy siempre esta en un permanente hacerse («Lo
unico que me propongo aqui es mostrarme a mi mismo, que seré tal vez distinto manana si un nuevo
aprendizaje me modifica»®).

Segun se ha expuesto, Montaigne desarrolla una incesante busqueda de su yo, por lo que uno de
esos polos constitutivos de la subjetividad se encontraria en uno mismo, en la investigacion basada en
la maxima «Condcete a ti mismo». Sin embargo, distintos pasajes de los Ensayos parecen sugerir que la
identidad del sujeto no solamente puede provenir de uno mismo. Es aqui donde cobra especial relevancia
el publico como una alteridad que también construye parte de lo que yo mismo soy. La identidad no es
solo lo que yo soy para mi, sino también lo que yo soy para los otros. Ciertamente, si la constitucion de mi
subjetividad solamente requiriera de un proceso autorreflexivo, la obra de Montaigne habria podido ser
un conjunto inédito de reflexiones en torno a si que le habrian permitido indagarse en absoluta libertad.

16 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 9, p. 1437 [964])

7" Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 8, p. 1385 [928])

18 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 2, p. 1202 [805])

9 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 12, p. 833 [557])

20 pescartes, R.: Meditaciones metafisicas, Madrid, Alfaguara, 1977, p. 25 (AT VII, pp. 26-7)

21 Para una comparativa entre ambas formas de pensar el yo véase: Taylor, Ch.: Fuentes del yo. La construccion de la identidad
moderna, Barcelona, Paidds, 1996, pp. 197-200

Descartes, R.: Meditaciones metafisicas, op. cit., p. 26 (AT VII, p. 27)

Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 25, p. 186 [148])
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Ahora bien, el prologo a los Ensayos nos indica que Montaigne siempre tuvo la pretension de publicar la
obra, dado que su contenido y estilo estuvieron en todo momento adaptados a las convenciones sociales
que el publico era capaz de aceptar®* —lo que, en ultima instancia, suponia limitar la libertad del ejercicio
ensayistico en aras de su circulacion publica:

Porque me pinto a mi mismo. Mis defectos se leeran al natural, mis imperfecciones y mi forma genuina en la
medida que la reverencia publica me lo ha permitido. De haber estado entre aquellas naciones que, segun
dicen, todavia viven bajo la dulce libertad de las primeras leyes de la naturaleza, te aseguro que me hubiera
gustado muchisimo pintarme del todo entero y del todo desnudo?®

En este punto se nos plantea una cuestion clave: ;Por qué Montaigne decidié publicar sus Ensayos
si ello solo dificultaba su propia investigacion en torno a si mismo? («Digo toda la verdad, no toda la que
se me antoja, sino hasta donde me atrevo a decirla»?®). Seguin declara el pensador, con ello no pretendia
alcanzar la fama o la gloria, ni tampoco que su autorretrato sirviera de aprendizaje o modelo a nadie («kNo
poseo la autoridad de ser creido, ni lo deseo, pues siento que estoy demasiado mal instruido para instruir a
los demas»?), sino solo presentarse a sus lectores tal como es («Estoy avido por darme a conocer; y no me
importa a cuantos con tal de que sea de verdad»?®). Raga (2025) sefala a este respecto que determinados
recursos empleados por Montaigne como el ejercicio de la ironia requieren de «un “lector capaz”, pero
también un amigo con el que dialogar, o disputar, de manera pacifica»?®, por lo que ello podria ser un factor
que hubiera movido al perigordino a publicar su obra. Sin embargo, a mi entender, el lector desempefia un
papel aun mas esencial en el proyecto montaniano. Asi, la tesis que mantengo es que si Montaigne busca
darse a conocer a un publico es por la necesidad de disponer de un Otro como polo constitutivo de su
propia subjetividad. Consecuentemente, contra la posicion de Friedrich (1949)%°, sostengo que conocer lo
que Montaigne propiamente es requiere no solo de su propia indagacion, sino también de un lector que le
permita definirse desde una otredad.

La vision montaniana de la identidad participa de una de las claves antropoldgicas del Renacimiento
como es el descubrimiento del Otro. La conquista de América no solamente supuso el contacto entre
civilizaciones profundamente distintas sino también la irrupcion de una alteridad radical que, en ultimo
término, obligaria a pensar el problema mismo de la identidad. En palabras de Todorov:

En primer lugar el descubrimiento de Ameérica, o mas bien el de los americanos, es sin duda el encuentro mas
asombroso de nuestra historia. En el «descubrimiento» de los demas continentes y de los demas hombres no
existe realmente ese sentimiento de extrafieza radical: los europeos nunca ignoraron por completo la exis-
tencia de Africa, o de la India, o de China; su recuerdo esta siempre y a presente, desde los origenes. [...] Al
comienzo del siglo XVl los indios de América, por su parte, estan bien presentes, pero ignoramos todo de ellos,
aun si, como es de esperar, proyectamos sobre los seres recientemente descubiertos imagenes e ideas que se
refieren a otras poblaciones lejanas®

La cuestion de la otredad adquirié en el siglo XVI una relevancia decisiva, pues no solo tomé cuerpo
en las disputas teoldgicas y juridicas que acompanaron la expansion europea, sino que impregno el
imaginario filosofico y politico de la época. Este problema, en el que convergian interrogantes sobre la
naturaleza humana, la legitimidad del dominio y los limites de la razén, encontré una de sus formulaciones
mas influyentes en la Relectio de Indis (1538) de Francisco de Vitoria, donde se debatia el estatuto moral
y juridico de los pueblos recién descubiertos. Las polémicas que atravesaron el siglo, como la célebre
Controversia de Valladolid (1550-1551), pusieron en escena la tension entre el universalismo cristiano y la
afirmacion de una diferencia radical: para autores como Juan Ginés de Sepulveda, el «barbaro» encarnaba
al ser naturalmente inferior, el otro frente al cual se definia la superioridad del conquistador. Sin embargo,
en otros pensadores contemporaneos, la figura del otro adquirié un sentido reflexivo y transformador. Es el
caso de la Utopia de Tomas Moro, donde esa alteridad deja de ser objeto de dominacion para convertirse

24 Ta| y como apunta Wadsworth, el estilo y contenido de los Ensayos estaban construidos hacia un lector: «En ocasiones mostraba
los capitulos manuscritos a sus amigos y solicitaba sus comentarios. Al releer su texto —anadiendo cada vez mas material de
una edicion a otra— realizaba también pequefias correcciones y mejoras de estilo. A menudo reflexiona sobre cuestiones de
forma y de estilo, especialmente en su ensayo Sobre la vanidad (lll, 9), donde manifiesta su deseo de desafiar a los lectores, de
agradarles si es posible y, en todo caso, de mantener su interés» (Wadsworth, P. A.: «<Montaigne»s Relation to His Readers», South
Atlantic Bulletin, vol.35, no.2,1970, p. 25)

25 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (1, Prologo, p. 5 [3])

26 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 2, p. 1203 [806])

27" Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 25, pp. 186-7 [148])

28 Montaigne, M., Ensayos, op. cit. (Ill, 5, p. 1263 [847])

29 Raga Rosaleny: V.: Una casa fundada en el mar. Michel de Montaigne y las pasiones, Madrid, Guillermo Escolar, 2025, p. 94

30 Friedrich, en su clasico Montaigne, mantiene que, si bien el uso de un lenguaje escrito necesariamente nos conecta con la
idea de audiencia, ese publico solo posee un papel tangencial, pues quien desarrolla la indagacion es el propio Montaigne: «El
objetivo principal se ha cumplido: ha logrado encontrarse a si mismo en el proceso de escribir. El hecho de que efectivamente
surgiera un publico —desde el ciudadano aristocratico del mundo en el siglo XVII hasta las mentes mas brillantes de los siglos
XIX 'y XX— pertenece a otro ambito: forma parte de la historia de su influencia, la cual ya no esté directamente vinculada con su
actitud de incertidumbre frente a su audiencia» (Friedrich, H.: Montaigne, Berkeley, University of California Press, 1991, p. 334)

3 Todorov, T.: La conquista de América. El problema del otro, México, Siglo XXI, 2007, p. 14
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en espejo critico: un horizonte desde el cual repensar la propia sociedad, sus valores y sus limites. De
este modo, la problematica de la otredad, lejos de circunscribirse a la cuestion colonial, se revela como
una matriz de la modernidad filoséfica, donde el encuentro con el otro se convierte en condicion para el
pensamiento de lo humano.

Esa conciencia de la alteridad esta plenamente presente en el ensayo que Montaigne dedica a los
canibales (I, 31). El descubrimiento de América abre, para una parte de la intelectualidad europea del
momento, un marco de posibilidades existentes que permite repensar lo que propiamente somos. En
el texto, Montaigne alude a otras muestras de canibalismo anteriores como las de los escitas, pero la
diferencia radica en la contemporaneidad. La coexistencia simultanea de las tribus tupinambas y
la sociedad europea proporciona una otredad tangible que permite ampliar la comprension de lo que
constituye la realidad humana. Asi, a partir de esta otredad efectivamente existente, Montaigne desarrolla
una reflexion sobre nosotros mismos, denunciando la contradiccion que existe en tildar de barbaras sus
costumbres y, sin embargo, que «estemos tan ciegos para las nuestras»®?:

cada cual llama «barbarie» a aquello a lo que no esta acostumbrado. Lo cierto es que no tenemos otro punto de
mira para la verdad y para la razén que el ejemplo y la idea de las opiniones y los usos del pais donde nos en-
contramos. Ahi esta siempre la perfecta religion, el perfecto gobierno, el perfecto y cumplido uso de todas las
cosas. Ellos son salvajes como llamamos «salvajes» a los frutos que la naturaleza ha producido de suyo y por
su curso ordinario, cuando, a decir verdad, deberiamos mas bien llamar «salvajes» a los que hemos alterado y
desviado del orden comun con nuestro artificio

Es aqui donde la alteridad emerge como un espejo desde el que reflejarnos criticamente a nosotros
mismos. Tal y como subraya Llinas Begon (2011), la propuesta politica montaniana que encontramos en el
ensayo sobre los canibales toma al otro como punto de partida, pues «la manera de mejorar la sociedad
consiste en la reflexion a partir de modelos reales, de la distintas realizaciones de la condicion humana,
esto es, en mirar al otro para mejor mirarse a si mismo»%4. Asi, sostengo que, del mismo modo que esa
otredad que representan los canibales refleja una verdad sobre los europeos que les permite conocer
criticamente lo que ellos mismos son, el lector de los Ensayos sera la otredad que contribuya a fraguar la
identidad del sujeto montaniano.

Podemos, en este sentido, sefalar tres funciones que Montaigne atribuye a esa alteridad para con
su propio yo. En primer lugar, aun cuando Montaighe declara que él es su propio libro («He hecho lo
que queria: todo el mundo me reconoce en mi libro, y reconoce mi libro en mi»®®), los Ensayos ponen de
manifiesto la fragmentariedad del yo, cuestionando el que la propia obra pueda representar unitariamente
su subjetividad. Si bien Casals (1986) ha mantenido que tanto la pintura del yo, como la propia estructura de
los Ensayos ofrecerian una unidad al proyecto montaniano®®, lo cierto es que el propio Montaigne parece
desmentirlo al cuestionar que él mismo sea capaz de comprender esa misma vision de conjunto. Segun
él mismo declara, los Ensayos solo dan «a conocer hasta donde llega en este momento lo que conozco»®.
Asimismo, la elaboracion progresiva del texto a través de las distintas ediciones tampoco conlleva una
vision unitaria:

Ni siquiera en mis propios escritos reencuentro siempre el aire de mi primera figuracion. No sé qué quise decir,
y escarmiento a menudo al corregir e introducir un nuevo sentido, porque pierdo el primero, que era mejor. No
hago mas que ir y venir. Mi juicio no siempre marcha hacia delante; fluctta, vagabundea®®

Es aqui donde el publico asume la tarea de unificar esa identidad dispersa del sujeto, de ofrecer una
visién sindptica sobre Montaigne: «Debo al publico mi retrato completo»®.

En cierto modo, esa unidad del yo es la que resulta de cualquier lectura, pues como lector elaboramos
un relato que sintetiza y unifica aguellos aspectos mas esenciales que encontramos en la obra. Montaigne
aborda precisamente esta cuestion en su ensayo «Des livres» (ll, 10), donde da cuenta de como &l mismo,
en tanto que lector, construye a partir de una obra un retrato unitario de su autor:

desde hace algun tiempo, a afadir al final de cada libro —es decir, de aquellos de los que solo me quiero servir
una vez— el momento en que he terminado de leerlo y el juicio que saco de él en conjunto, a fin de que esto me
represente cuando menos el aire y la idea general que habia concebido sobre el autor al leerlo*°

32 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 30, p. 285 [209])

33 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 30, p. 279 [205])

3% Llinas Begon, J.L.: «Acerca de utopias y realidades: el didlogo de Montaigne con Platén en “Sobre los canibales” (Ensayos |,

31)», Daimon: revista internacional de filosofia, no.4, 2011, p. 275

35 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 5, p. 1307 [875])

36 Véase a este respecto: Casals Pons, J.: La filosofia de Montaigne, Barcelona, Edicions 62,1986, pp. 252-7

37 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (Il, 10, p. 585 [408])

38 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (ll, 12, p. 848 [566])

39 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (Ill, 5, p. 1326 [887])

40 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (Il, 10, p. 602 [418])
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Mas alla de la fragmentariedad con que se me presenta mi yo a mi mismo, es el publico quien es
capaz de unificar esa identidad que me define —sin que ello signifique, como se expondra en el siguiente
apartado, que ese retrato sea realmente el que me representa de forma fidedigna. Asi, la tarea de lograr
dar con la verdad de si precisa de un publico que sea capaz de ello.

En segundo lugar, el publico supone otra senda en esa investigacion del yo. Mientras Montaigne se
investiga desde simismo, el lector supone una indagacion de ese mismo yo desde una otredad. Y aunque
Montaigne incide en distintas ocasiones en que la investigacion que él desarrolla es la que parece estar
mejor encaminada a su autoconocimiento («nadie ha tratado un objeto que entendiera ni conociera mejor
de lo que yo entiendo y conozco el que he abordado, y que en éste soy el hombre mas docto que vive»?),
sin embargo, también reconoce que el «lector capaz descubre a menudo en los escritos ajenos otras
perfecciones que las que el autor ha puesto y advertido en ellos, y les presta sentidos y aspectos mas
ricos»*. Ningunaindagacion estalibre del errory aquila otredad es una clave que nos permite enmendarlos:

Estoy obligado a responder de esto: si me entorpezco a mi mismo, si hay vanidad y vicio en mis discursos que
YO no perciba o0 no sea capaz de percibir cuando otro me lo muestra. Porque las faltas escapan a menudo a
nuestra mirada, pero la enfermedad del juicio consiste en no poderlas ver cuando otro nos las descubre. La
cienciay la verdad pueden residir en nosotros sin juicio, y el juicio puede también estar en nosotros sin ellas*?

Asi, el camino hacia la comprension del sujeto veria en el Otro un elemento decisivo que permitiria
ampliar por otras vias esa investigacion del yo que él mismo desarrolla.

Por ultimo, enla medida en que los Ensayos se escriben orientados hacia un lector, podemos afirmar que
es el publico quien, en cierto modo, guia ese ejercicio autorreflexivo. Montaigne no se piensa simplemente
a si mismo, antes bien, su ejercicio se dirige a un otro. Asi, el pensarse para otros es la forma de pensarse
a si mismo:

Al moldear en mi esta figura, he tenido que arreglarme y componerme tan a menudo para reproducirme, que el
modelo ha cobrado firmeza y en cierta medida forma él mismo. Al representarme para otros, me he represen-
tado en mi, con colores mas nitidos que los que antes tenia. No he hecho mas mi libro de lo que mi libro me ha
hecho a mi*

La alteridad que encarna el publico supone, por tanto, una condicion de posibilidad del propio ensayarse,
pues el pensamiento que se ensaya a si mismo solo es posible en la medida en que se dirige a un lector.
Dado que es en el publico donde reside el elemento capaz de unificar la identidad del yo, Montaigne
se ve obligado a que su ejercicio pueda ser adecuadamente comprendido por el Otro. Es por ello que
encontramos en los Ensayos una permanente preocupacion por hacerse entender —solo asi sera posible
que la representacion que el lector construya sea fiel al original.

El publico es, por tanto, el otro polo constitutivo de la subjetividad misma. Para Montaigne, lo que soy
YO no se encierra solamente en mi propia representacion, sino también en lo que el otro se representa de
mi. De esta forma, el ensayo no basta por si mismo para dar con lo que yo soy, este requiere de un lector
que sea capaz de conjugar esa fragmentariedad y formar una idea del yo de Montaigne. Los Ensayos no
son, por tanto, solo un ejercicio de autoconocimiento sino la construccion de la propia subjetividad, de
ese otro individuo, a través de dos polos (yo-otro). Sin el otro, ese sujeto seria incompleto, por lo que la
dimension del reconocimiento es decisiva. En suma, el sujeto montaniano no es el sujeto cartesiano que
solo depende de si para existir, pues la alteridad que representa el publico es necesaria para constituir al
propio sujeto.

3. ;Qué soy yo? La incognita de la identidad montaniana

Montaigne comienza su famoso ensayo sobre el arrepentirse (lll, 2) declarando que mientras «Los demas
forman al hombre; [€l] lo refier[e]»*® (je le recite). El lector asume, asi, una funcion esencial en la constitu-
cion de la subjetividad: solo este es capaz de condensar los aspectos decisivos que definen la identidad
de unoy acceder ala verdad que define a ese sujeto. Ciertamente, Montaigne es su propio lector, pero no
el unico y es aqui donde el publico asume la posibilidad de enfrentar el mismo reto que este pero desde
la alteridad.

A este respecto, no debemos olvidar que, para Montaigne, la verdad existe y es una («La esencia misma
delaverdad[...] es uniformey constante»*6) mientras que «el reverso de la verdad posee cien mil figuras y un
campo indefinido»*’. Solo hay, pues, una verdad sobre siy para alcanzarla es preciso que el lector sea capaz

41 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 2, p. 1203 [805])
42 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 23, p. 157 [127])

43 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 10, p. 587 [409])
44 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 18, p. 1003 [665])
45 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 2, p. 1201 [804])
46 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 12, p. 826 [553])
47 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (1, 9, p. 50 [37])
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dellegar alaunidad correcta que define auténticamente laidentidad del yo. Debemos, consecuentemente,
desechar una interpretacion de tipo perspectivista: no se trata de que cada representacion de mi yo sea
una cara de esa verdad sino mas bien que cada representacion supone un intento por comprender esa
identidad, por conocer lo que verdaderamente define a ese yo.

Es el publico quien debe conformar esa identidad del sujeto, sin embargo, a Montaigne se le plantean,
en este punto, dos dificultades. La primera es fruto del caracter social del ser humano, pues este nos lleva
a construir una identidad ficticia —una mascara— a fin de desenvolvernos del mejor modo posible en el
teatro del mundo pero que, en ultimo término, puede confundir al otro sobre lo que realmente somos:

La mayoria de nuestras ocupaciones son teatrales. Mundus universus exercet histrioniam [El mundo entero
representa una comedia). Hemos de representar debidamente nuestro papel, pero como el papel de un perso-
naje prestado. La mascaray apariencia no debe convertirse en esencia real, ni lo ajeno en propio. No sabemos
distinguir la piel de la camisa®*®

Eltema de la identidad entendida como una mascara que oculta el yo frente a los demas y proyecta una
apariencia falsa para encubrir la verdadera es recurrente en el pensamiento renacentista. Buena muestra
de ello la hallamos en la figura del cortesano proyectada en El Cortesano (1534) de Baldassare Castiglione.
Segunestaobra,elidealde cortesanonoreside Unicamenteenlaposesiondevirtudes morales o habilidades
politicas, sino en la capacidad de modular su comportamiento y su apariencia a fin de adaptarse a las
expectativas de la corte y de quienes lo rodean, proyectando, asi, unaimagen cuidadosamente construida.
De manera analoga, en El Principe (1532) Maquiavelo sostiene que el gobernante eficaz es aquel que sabe
manejar la percepcion que los subditos tienen de él, utilizando la apariencia como herramienta estratégica
para consolidar su poder. En ambos casos, la auténtica identidad del individuo se subordina a la imagen
socialmente proyectada, reemplazandose por una mascara que asegura aceptacion, influencia y control
sobre los demas.

Es aqui donde debemos enmarcar el interés montaniano por pintarse desnudo («Yo me presento de pie
y tumbado, por delante y por detras, por la derechay por la izquierda, y con todos mis habitos naturales»*°).
Frente a la identidad ficticia proyectada para disfrazarnos en el teatro del mundo, Montaigne reivindica
la necesidad de mostrar su auténtico ser. Conocer el verdadero yo de Montaigne supone prescindir de
toda mascara social y acceder, en la medida de lo posible, a su auténtica subjetividad (lll, 9, p. 1423). Asi,
para resolver este primer inconveniente solo es necesario «aportar fidelidad. Aqui la hay, la mas sinceray
pura que puede encontrarse»®. Ahora bien, como sefiala Starobinski (1982), ese ejercicio de transparencia
que rompe con las apariencias e imposiciones sociales paradodjicamente requiere a un otro que debe ser
testigo de esa fidelidad:

La disimulacién ante los demas desemboca fatalmente en el desconocimiento de si. Ocultarse a los otros con-
duce a ocultarse a uno mismo [...] Nada se ve en el interior sino para ser dicho afuera; nada se dice sino para ser
mejor visto. En este punto, el parecer ya no es una potencia enemiga: ya no es el reflejo fantasmal en los ojos de
los demas, por donde se escapay se dispersa nuestra verdadera sustancia; es, por el contrario, el agente que
desde afuera nos ayuda a solidificar nuestro ser, a hacerlo cuajar como un yeso que endurece®

En este punto emerge la segunda dificultad: que un mallector construya una representacioninadecuada
de su yo:

Rehuyo mortalmente que me tomen por otro quienes den en conocer mi nombre. Aquel que lo hace todo por
el honor y por la gloria, ¢qué piensa ganar exhibiéndose al mundo enmascarado, hurtando su verdadero ser al
conocimiento del pueblo? Alaba a un jorobado por su hermosa talla, se lo va a tomar como un insulto. Si eres
cobarde y te honran como a un valiente, ¢ hablan de ti? Te toman por otro®?

Indudablemente Montaigne es consciente de que, al leer los Ensayos, cada lector elabora una
busqueda propia que puede dar lugar a lecturas parcialmente distintas y mas ricas. Sin embargo, para el
perigordino también esta claro que no todo lector es un buen lector. Como él mismo sefala, es «el lector
poco diligente quien pierde mi tema, no yo»®. El mal lector es, por tanto, aquel que traiciona la fidelidad
con la que Montaigne considera haberse representado:

Cuando rompen por completo el sentido, me inquieto poco, pues al menos me descargan de responsabilidad.
Pero, cuando lo sustituyen por uno falso, como hacen tan a menudo, y me desvian hacia su concepcion, me
arruinan®*

48 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (I, 10, p. 1509 [1011])

49 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 8, p. 1408 [943])

50 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 2, p. 1203 [805-6])

51 Starobinski, J.: Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, p. 196
52 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 5, p. 1263 [847])

53 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (Ill, 9, p. 1484 [994])

54 Montaigne, M.: Ensayos, op. cit. (lll, 9, p. 1438 [965])
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Llegado este punto, observamos que el sujeto montaniano interpela tanto al autor como al lector,
situando a ambos ante el reto de dar con la verdadera identidad de Montaigne. Ahora bien, pese a
reconocer la alteridad como un polo necesario que configura toda subjetividad, tampoco sabemos qué
lector es capaz de dar con la verdad del yo montaniano. Como sefala Friedrich, «kMontaigne no se dirige a
un grupo social u ocupacional en particular»®®, por lo que cualquiera podria ser ese lector —incluso aquel
que Montaigne pudiera considerar un mal lector.

Una posible forma de redefinir la problematica podria ser cambiar el polo hacia el que esta se
orienta. Hasta el momento hemos planteado la cuestion de lo que es Montaigne para si mismo, pero el
reconocimiento de una otredad nos permite considerar también qué es Montaigne para el lector. Ello
supondria resolver el problema de la identidad de Montaigne no en el si sino en el Otro. Indudablemente
los Ensayos nos presentan un ejercicio de autoindagacion mediante el cual Montaigne busca conocerse
a si mismo pero, al dirigirse a un publico, Montaigne también sirve como un espejo en el que nosotros
mismos nhos reflejamos y que nos permite repensar qué somos —tarea que le concierne a cada uno:

Asi, en la de conocerse a si mismo, el hecho de que todo el mundo se vea tan firme y satisfecho, el hecho de
que todo el mundo crea ya ser lo bastante entendido, significa que nadie entiende nada en absoluto®®

En su ensayo «Des livres» (ll, 10), Montaigne incide en que las lecturas pueden ser una de las claves
que orienten la indagacion sobre nosotros mismos en la medida en que quiza podamos hallar en ellas «la
ciencia que trata del conocimiento de mi mismo y que me ensefia a morir bien y a vivir bien»®. Conociendo
el papel que Montaigne concede a la educacion®®, mas que contenidos, el elemento pedagdgico de las
obras es el ofrecer «al lector un terreno experimental en el que ensayar su propio juicio»®. Y si bien el propio
Montaigne rechaza que la pretension de sus Ensayos sea servir a un lector («No he tenido consideracion
alguna ni por tu servicio ni por mi gloria»®®), no es menos cierto que el publico es también capaz de descubrir
«en los escritos ajenos otras perfecciones que las que el autor ha puesto y advertido en ellos, y [prestarles]
sentidos y aspectos mas ricos»®. La incognita de la identidad puede ser, asi, leida como una pregunta que
interpela al yo y al otro en un doble movimiento y donde el lector diligente podria responder para si mismo
a ese interrogante lanzado: Montaigne es una herramienta para ensayar mi propio yo.

4. Conclusion

Descartes y Montaigne establecen las bases de la Modernidad al hacer del sujeto el fundamento de toda
reflexion filosofica. Ahora bien, en la distancia que separa al yo cartesiano del yo montaniano se revela una
transformacion profunda en la concepcion de la identidad. Mientras que el sujeto de Descartes se basta
a si mismo para existir —encerrado en la autosuficiencia del pensamiento que no requiere de otro para
afirmarse—, el yo de Montaigne nace y se despliega en relacion con un Otro. En los Ensayos, escribir es
ensayar el propio ser: cada texto constituye un intento de definirse a través de la mirada del otro, un gesto
que convierte la escritura en un espacio de reciprocidad.

El propio titulo de la obra anuncia esa condicion inacabada. «kEnsayar» es probar, tantear, no concluir
nunca del todo. Montaigne concibe su identidad del mismo modo que concibe la verdad: como una
busqueda inagotable. De ahi que su yo sea, en el fondo, una narracion abierta, una historia que se escribe
mientras se piensay que solo adquiere sentido en el acto mismo de comunicarse con un otro. El publico,
por tanto, no es un mero destinatario, sino un interlocutor necesario: la conciencia de ser leido da forma
al yo que se dice. En esa correspondencia, el lector se convierte también en espejo: ante Montaigne, se
descubre interrogado, fragmentado, transformado. Si para el autor la otredad del publico le permite buscar
su verdad, para el lector Montaigne se vuelve esa otredad que lo desestabiliza y lo obliga a pensarse a si
mismo. Recuérdese que:

Quienes se repasan soélo con la fantasia, y con la lengua alguna vez, no se examinan, en efecto, tan exactamen-
te, ni se descubren, como quien hace de ello su estudio, su obray su oficio®?

En esa mutua transformacion, entre la voz que se confiesa y la mirada que la recibe, se consuma la
paradoja de su proyecto: que el yo sdlo llega a ser plenamente si mismo cuando se encuentra con otro.
La de Montaigne no es, por tanto, una investigacion intima encerrada en si mismo, pues en los Essais
encontramos la necesidad de dirigirse a un publico a fin de comprenderse a si mismo. Ese caracter publico
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infants”, Palma, Universitat de les llles Balears, 2001.
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pondria de manifiesto laimposibilidad de entender el pensamiento montaniano como una reflexion aislada
encerrada sobre si mismo.

En definitiva, responder a la incognita montaniana quiza suponga reconocer que la identidad no es un
nucleo cerrado ni un patrimonio del yo, sino la relacion misma con el otro. Para Montaigne, comprenderse a
si mismo solo es posible mediante el encuentro con aquello que me refleja, me interroga y me transforma.
Su yo no se basta a si mismo; se hace y se reconoce en la mirada de los otros, en el intercambio que le
permite definirse y, al mismo tiempo, descubrir que su ser es siempre incompleto y abierto.
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