Presentacion del libro Reinventar la vida. El

Arte como terapia
Jueves, 2 de abril de 2009, Centro de Arte Moderno. Madrid

Natividad Corral

Quiero agradecer a Marian Cao y Noemi Martinez la !
confianza que depositaron en mi para formar parte de aquellos
que acompaiaron la formacion de los y las arteterapeutas
participantes en el master de la Universidad Complutense de
Madrid, pioneros junto con otros del arteterapia en nuestro
pais. Confianza renovada hoy al encomendarme la presentacion
de vuestro libro colectivo Reinventar la vida. El arte como
terapia.

Puntos de vista

En “Pensar en la pintura: conversacion con Paula Rego” de
Marco Livingstone, encontramos el siguiente dialogo:

“Marco Livingstone: Me dio mucha pena que una de tus mejores pinturas, Partida
(1988), quedara destruida en el reciente incendio del almacén de MoMart.

Paula Rego: Se la enseiié a Vic justo antes de que muriera, fue lo ultimo que vio.
La llevé a su cuarto y dijo: ‘Es la mejor’.

Marco Livingstone: ;Y fue solo una coincidencia que se llamara Partida , o fue
a proposito?

Paula Rego: No, fue a proposito. Es él. Ella le estd preparando para irse.

Marco Livingstone: ;Como pudiste encontrar en ti la serenidad para hacer una
pintura sobre eso, y titularla asi, en semejante momento?

Paula Rego: Es que es lo unico que puedes [subrayado por la pintora] hacer,
hacer un cuadro. Tienes [subrayado por la pintora] que hacer un cuadro. (...) El
no sabia exactamente que entonces se estaba muriendo, porque llevaba mucho
tiempo paralizado.

(...) Marco Livingstone: ;Hablasteis de ello?
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Paula Rego: Hombre, no en el sentido de decir: ‘Mira, esto es porque te vas a
morir’. Ello sabia. (...) Y yo ademds lo supe por una nota que me dejo mas tarde,
donde decia: (...) ‘Sé que resultara extraiio sin estar juntos, pero pintards todavia

EEST)

mejor’.

Permitidme este rodeo para sefialar algo muy sencillo, y por eso mismo no facil de transmitir:
las verdades no son todas iguales. No estoy defendiendo el relativismo, no soy relativista.
Pero la verdad de la que habla la fisica no es la misma que la verdad, extremadamente dura
en ocasiones, que nos ofrece el arte. O la que sefiala un afecto como el dolor.

Las dos ultimas son inseparables de la condicion humana. Por eso he querido dar la palabra
a Paula, la artista, y ella nos ha hablado de la verdad de su obra La partida: Ginica despedida
posible para ofrecer a su esposo, Victor Willing, también pintor y paralizado durante mucho
tiempo. Y nos habla también del proceso de creacion anclado en el dolor y la pérdida que dio
en ese objeto, la pintura, don de la vida sin negar la muerte y el limite: y por eso alcanza a
reinventar la vida. El hombre de partida se marcha en pie.

También, como habéis visto, he dado la palabra a Paula, una mujer singular que como tantas
otras y de formas distintas se confronta al dolor; y a Vic, sobre todo a Vic artista paralizado
y hombre generoso (de esos que ofrecen su falta). Aquello a lo que invita a Paula —la mujer
sola, la creadora desde las huellas corporales de la ausencia- es la verdad en la que se ancla
el arteterapia: la interseccion entre creacion y falta. Entre arte y condicion humana. Quizas
debamos en mas de un sentido generalizar la palabra arte, mientras no la separemos de
aquellos afectos corporales vinculados a la falta y el limite. ;Qué mas justificacion necesita
el arteterapia?

Comprendo vuestro fecundo intento de transmitir vuestra experiencia a los que practican
otras modos de verdad, y de dialogar con ellos y ellas. Esta bien, pero sin perder de vista
algo tan simple como que el arte cura en el sentido de acompaifiar esa condicion nuestra
marcada por el limite (no nos cura del limite sin duda). ;Qué mas prueba que el recurso y la
interseccion entre ambos que tantas existencias muestran? ;Qué mas prueba que el efecto de
verdad que sus obras efectiian en aquellos y aquellas que no le damos la espalda a nuestra
condicién? Hechos, hechos de existencia.

Tendréis dificultades para transmitir: soy psicoanalista y recuerdo con una sonrisa los esfuerzos
de Freud por tranquilizar a la comunidad cientifica para que no acusasen al psicoanalisis de
ciencia judia. El viejo Freud dejo de justificarse, hay “ciencias” judias, saberes gestados en
la diferencia, intimamente relacionados con esa condicion, la nuestra marcada precisamente
por la diferencia, por el otro y su falta o su presencia asfixiante. La verdad, no me extrafia
que el vuestro sea un libro escrito por mujeres. Mujeres, judios, emigrantes, ancianos....
representantes de la diferencia para esta cultura de la identidad férrea: sabedores de la verdad
de ese desproposito.

Este comienzo largo, disculpadme, ha surgido como efecto de la lectura de vuestro libro.
(Después de tanto tiempo --/cuatro promociones?--, justo al final de esos comienzos pioneros
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del arteterapia en Espafia en que os acompaii¢ en vuestra formaciéon y me acompanasteis
abriendo tantas preguntas sobre la creacion, puedo decir algo tan sencillo, que creo valioso
para la continuidad del arteterapia.) El comienzo de mi intervencion tomaba el testigo del texto
de Noemi Martinez que cierra el libro: “Fin o comienzo”.Un hermoso texto que encuentra
el punto de interseccion entre arte, condicion humana y terapia —en su mejor sentido- a
través de siete palabras: enfermedad, dolor, miedo, olvido, humor, arte y fin. Convocando
como testigos a creadores: Alejandra Pizarnik, Frida Kahlo, Victor Erice, Woody Allen y
César Vallejo, entre otros y afectados por la condicion humana: Nietzsche, Jacobo Fijman,
Leopoldo Maria Panero, Pessoa entre otros. Para transmitirnos una ruta para viajeros, lo
diré como ella, acudiendo a la palabra de Jorge Luis Borges: Nosotros estamos hechos para
el arte, estamos hechos para la memoria,/estamos hechos para la poesia o /posiblemente
estamos hechos para el olvido.

Presentaciones son posibles muchas, tuve que elegir. No puedo hablar de todos vuestros
trabajos: invito, eso si, a leer vuestro libro. Quiero decir vuestros nombres, los de todas (que
tantos otros nombres llevan detras). Los trabajos inicial y final son obra de Marian Lopez
Fdez. Cao y Noemi Martinez, y entre ambos se despliegan los cuatro apartados del libro
(cada uno compuesto por varios trabajos): 1. arteterapia en hospitales pediatricos, 2. maltrato,
3. arteterapia y cancer y 4. arteterapia y Alzheimer. Voy a comentar brevemente algunos de
estos textos.

De los textos de Laura Rico “Arteterapia en hospitales pediatricos” y “Experiencia en las
plantas de Oncologia y trasplantes pediatricos”, el primero de los cuales abre la cita de
Munch “Sin el miedo y la enfermedad mi vida seria como un bote sin remos”’, me gustaria
destacar el ltcido paralelismo que establece entre las situaciones de enfermedad grave y de
guerra, en el sentido de encontrarse sometidos los sujetos a una presencia devastadora frente
a la que no se cuenta con recursos —especialmente en el caso de los nifios y nifias-. En esas
situaciones extremas pueden encontrarse los remos de que habla Munich, y el arteterapeuta
puede encarnar un espacio donde hallarlos, pero sin olvidar, como nos advertia Freud, que
ante la presencia desoladora de la muerte hay sujetos que anclan definitivamente sus barcas.

Me ha conmovido como los adolescentes que encontré en “Fototerapia y adolescentes con
trastornos de la conducta alimentaria” --trabajo de Marian Alonso Garrido-- alcanzan a
encontrar un espacio donde ser escuchados y poder hablar de algo mas que ganar o perder
peso; y salen asi de la condena al silencio corporal como unica posibilidad de expresion ante
la sordera del otro.

Cada practica clinica ha de encontrar sus limites para ser fecunda y aprender de otras. De
ese modo me explico el profundisimo y paradojico interés que han despertado en mi —que
como ya sabéis soy psicoanalista- los trabajos sobre enfermedad de Alzheimer. S6lo puedo
hablar un poquito de dos de ellos. El trabajo de Maria del Rio que tan licidamente reflexiona
sobre la vejez para mostrarnos la dolorosa diferencia, respecto de la vejez misma, a que nos
confrontan los ancianos y las ancianas que padecen la enfermedad de Alzheimner. Suscribo
radicalmente su rotunda afirmacion: “la enfermedad viene a superponerse y no a suplantar
a quienes la padecen”. Estos enfermos no son a priori el tipo de pacientes para los que el
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psicoanalisis resulte una ayuda; sin embargo, trabajos como el de Maria del Rio desvelan
la verdad de todo aquello de lo que partimos en nuestro trabajo como psicoanalistas: lo
esencial del otro en nuestra realidad corporal, no sélo lingiiistica, y lo originario del cuerpo
y la accion.

El texto de Raquel Farifias nos permite asistir como espectadores privilegiados al proceso
y desarrollo real de un taller de arteterapia. “La primera propuesta” —nos dice- “fue un
trabajo libre en el que se pusieron de manifiesto las caracteristicas propias de la enfermedad
(...)- Nos oblig6 a replantear las actividades que teniamos preparadas y a adecuarlas a las
necesidades reales, no teoricas, del colectivo con el que nos disponiamos a trabajar”. Quiero
subrayar ese “no teoricas”de las necesidades: y es que el protagonismo en las terapias que no
excluyen al sujeto lo tienen los pacientes, no los protocolos ni los expertos. Y mas adelante
nos permite constatar que no desatender esa apuesta ética permite encontrar vias terapéuticas:
“El planteamiento metodologico se hizo desde la accion (no desde el pensamiento) y desde
el juego a partir de esa accion, de manera que el taller se desarrollé como un quehacer ludico
constante.” O también: “El objeto artistico” --el narcisismo del terapeuta valdria decir--
“sufri6 un desplazamiento hacia el espacio del juego, lugar que quedd configurado como tal
por el quehacer y la presencia efectiva de cada participante. (...) Fue muy importante ‘estar
ahi’, acompanando”. Si, sin duda alguna lo importante es “estar ahi”, prestar el cuerpo.

Me gustaria recoger un sueflo iluminador que narra Teresa Pereira en su trabajo “Acompanando
a las mujeres rotas”: “Viajaba, no sabia adonde, sola, todo estaba silencioso y la ciudad
envuelta en brumas, intentaba alargar la mano sin conseguir tocar nada, ni ver a nadie, sentia
un frio intenso, como si estuviera congelada, no podia moverse. Asi me siento, flotando,
envuelta en algo frio que me rodea, paralizada” Ausencia del otro hospitalario, presencia
de lo siniestro; sin duda lo importante es estar ahi, acompafiar su verdad para encontrar otra
salida.

He comenzado estas pinceladas sobre vuestro libro refiriéndome a Noemi Martinez, quiero
concluir con unas palabras de Marian Cao. En su texto nos advierte sobre “algunos pequefios
inconvenientes de la bondad del arte”. La “conciencia social” relativamente presente desde
los noventa en el panorama artistico (visibilizacion de la marginalidad social) no deja de
presentar una faz siniestra: la instrumentalizacion del sufrimiento y el dolor. Del igual modo
analiza criticamente otra cuestion: la intervencion de los artistas en los centros asistenciales
se traduce en un deseo de mejora o mejoras efectivas, pero en ocasiones resulta ser un
mero escaparate de la actividad de los artistas o las instituciones (Marian Cao lo denomina
“simulacro en la sociedad del simulacro”). Su propuesta, desde mi punto de vista, establece la
condicion de actividad arteterapéutica en sus palabras: “Trabajar con colectivos vulnerables
implica una gran responsabilidad personal y social (...). Supone una exigencia ética, mas
alla del compromiso profesional”. Ese compromiso consistiria en adherirse a un proceso
de acompafiamiento, ofrecer un lugar, dejar de ver el arte como algo vistoso y comenzar
a ver la actividad creadora como espacio de conocimiento, expresion, comunicacion y
transformacion”. Por mi parte s6lo deseo afiadir que es responsabilidad de cada arteterapeuta
dar con el singularisimo deseo que le lleva o la lleva a ocupar ese lugar. Gracias a Marian y
Noemi por haber estado ahi acompanando el surgimiento de esos deseos.
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