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RESUMEN

Este artículo es una aproximación a los resultados obtenidos en una investigación que 
plantea en sus objetivos identificar la construcción de subjetividades en la niñez colombiana, 
victimizada por fenómenos violentos y conductas delictivas a través de la terapia artística, 
desarrollando un trabajo de campo con un grupo (chicos y chicas) de internos/as en un centro 
de reclusión de menores en Colombia. Las construcciones socioculturales que estructuran 
sus subjetividades, son analizadas desde las teorías poscolonialistas y transculturales, 
incardinando los enfoques relacionados con cultura y poder para articular una aproximación 
a la compleja y diversa realidad latinoamericana. 
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Subalterns Voices, Art Therapy Behind Bars

ABSTRACT

This article is an approximation to the gotten results in an investigation which stablishes into 
its objectives to identify the constructions of Colombian childhood subjectivities, who are 
victims of violent phenomenon’s and criminal behaviors through the therapy arts developing 
a field work with a group of boys and girls who are internal in a minors Penitentiary Center in 
Colombia. The sociocultural constructions that structure their subjectivities are analyzed. 
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1. INTRODUCCIÓN 

-¿Qué puede ofrecer el desierto a un hombre 
si éste no se empeña en sacar de él un paraíso?- 

Esta frase del escritor uruguayo Horacio Quiroga sólo puede aferrarnos a la utopía de una 
posibilidad de intervención, en torno a la compleja situación que atraviesan millones de 
jóvenes niñas y niños inmersos en la subalternidad, victimizados por la injusticia social, 
el desconocimiento del Estado y puestos en manos de la conducta antisocial como única 
posibilidad de exhalar un grito sin eco para reivindicar su existencia. 

Esta historia se desarrolla en una localidad colombiana con un grupo de menores de edad 
recluidos en un centro “correccional” por delitos de toda índole (Homicidio, acceso carnal 
violento, secuestro extorsivo, hurto simple y agravado, consumo de estupefacientes, 
porte ilegal de armas, entre otros) quienes al verse enfrentados a una sociedad que ofrece 
posibilidades mínimas, aparte de la satanización, el desconocimiento e incredulidad de 
posibles salidas a su problemática, justifican la necesidad de creer en una intervención que, 
apoyada en la terapia artística muestre que sus vidas aparentemente desiertas y sin ninguna 
esperanza, reafirman la necesidad de que es posible propiciar un espacio de cuidados mutuos, 
de sostenimiento común, de alivio que les ayude a encontrar un sentido a su existencia y 
denunciar que su situación no es motivada por la casualidad y el azar. En tal sentido fue 
fundamental indagar en las teorías relacionadas con cultura y poder, pues como en ellas se 
afirma, la población estudiada es la más invisibilizada y desfavorecida y por ende, la más 
vulnerable a ser subalternizada hasta el fin de sus días.

Este proyecto de investigación surge de una serie de reflexiones adquiridas desde la propia 
exclusión de ser inmigrante latinoamericano en España en el desarrollo de mis estudios de 
Doctorado por la Universidad de Granada, reflexiones que, de la mano de la Dra. Virtudes 
Martines Vásquez, enriquecieron mucho más el proceso. La principal motivación radica en la 
necesidad de encontrar herramientas mucho más activas que involucren el ejercicio docente 
(Pues soy Licenciado en Lengua Castellana y Comunicación) con la realidad social y mitiguen 
ese papel pasivo en el que ha quedado sumida nuestra profesión, a falta de estrategias de 
intervención directa que puedan contribuir en algo a la solución de una problemática que 
arroja destellos de toda índole menos de pasividad. 

El enfoque metodológico que sustenta el proyecto de la investigación es cualitativo, procesal 
y etnográfico utilizando la espiral metodológica: Investigación-acción, y observación 
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participante, interconectada con las específicas del Arte Terapia y concretada en análisis 
de contexto, focalización, estudios de casos, historias de vida, seguimiento con registro 
pormenorizado y la respectiva evaluación del proceso. Existe en la investigación una 
constante indagación y esfuerzo por comprender a los/as jóvenes recluidos, dentro de sus 
contextos o mundos de vida, buscando el sentido profundo de sus actos y así poder dar 
cuenta de los cambios que se operan en sus procesos de construcción de la realidad social. 
Para ello, se utilizan estrategias y actividades arteterapéuticas con las cuales indagar en las 
representaciones e imaginarios de sí mismos/as, de sus grupos, de su entorno afectivo, de 
su vida cotidiana y de su relación con las actividades por las cuales están recluidos/as. A tal 
efecto responden las estrategias metodológicas proyectadas, utilizando desde la etnografía, 
sus relatos y narraciones de vida para interpretar y comprender sus motivaciones, creencias, 
valores, intereses, relaciones, lenguajes utilizados, etc., es decir, reflexionando a partir de las 
interpretaciones que les otorgan sus protagonistas. Por ello el discurso puede estar cimentado 
en una visión etnográfica posmoderna o “realismo etnográfico” (Marcus y Cushman2), 

Antes que victimarios suelen ser victimas de factores que escapan a los ojos desprevenidos 
de una sociedad que muestra una responsabilidad tácita en sus vidas. Los/as menores que 
intervienen en los talleres artísticos propiciados para esta investigación, pueden ser entendidos 
bajo una visión local especifica de una región colombiana: Norte de Santander, aunque dicha 
condición local, no deja de tener implicaciones en su análisis que se revisten de un contexto 
global, es decir, con connotaciones que abarcan los territorios de lo político, social y cultural 
que acontece en el mundo, pues aunque Colombia no participa en las decisiones del planeta, 
se ve afectado por todo lo que pasa en él, al igual que se ven afectados millones de jóvenes, 
niñas y niños que no deben ser asumidos desde conductas delictuales aisladas de la sociedad, 
como se pretende hacer creer, pues ellos/as representan ante todo las geografías del expolio 
de ese Sur que reclama ser mentado desde la alteridad y la inclusión cimentada en nuestras 
diferencias.

Es casi imposible y quizá hasta ambicioso tratar de describir en tan pocas páginas la vida de 
un grupo de jóvenes de vida tan corta pero cuya intensidad daría para cientos de libros. Hay 
tanto por decir de ellos/as que el lenguaje se queda corto, las palabras no alcanzan, se agotan 
y no basta recurrir a lo que otros han dicho, han teorizado, para explicar la génesis de una 
problemática que, en contadas ocasiones, sólo los tiene en cuenta como objetos de estudio, 
sólo los tiene en cuenta para llenar estadísticas, para medir los niveles de miseria social y 
engrosar los amplios archivos del olvido, de la exclusión sin memoria, de la exclusión de 
un país que también es excluido en la danza de un sistema global cada vez más injusto que 
etiqueta a Colombia con el rótulo de “paria” y cuyas barras de cambio son los millones de 
seres “horizontalizados” por la muerte, una muerte que no les pertenece, como tampoco les 
perteneció la vida pues ésta es sólo una palabra carente de significado, inmersa en una realidad 
permanentemente secuestrada, alimentada por el miedo y la indolencia de una historia que 
constantemente se repite. 

2 Marcus y Cushman, tomando el termino de Auerbach, 1953, Sterm, 1973. Citado en El surgimiento de la Antropología Posmoderna. 
C. Geertz. 2003 Pág. 175
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En Colombia, la participación de niños, niñas y adolescentes en la comisión de los delitos 
más graves se relaciona con la fuerte presencia en el país de organizaciones de delincuentes 
administradas por adultos, tales como los grupos dedicados al narcotráfico u organizaciones 
que reclutan asesinos a sueldo para afirmar intereses de particulares. 

Los mecanismos que se emplean para ejercer el hecho violento también pueden tomar tantos caminos 
como la imaginación (aparentemente inagotable) alcance. El hecho violento en Colombia toma 
múltiples formas de ejecución siendo las más características: el secuestro, las desapariciones, los 

asesinatos selectivos, la tortura, las violaciones 
sexuales, las masacres, el desplazamiento forzado, 
el terrorismo en todas sus acepciones (de Estado, 
Subversivo, Paramilitar, Narcotraficante), la trata 
de mujeres y niños/as, la prostitución infantil, 
el trabajo forzado en la niñez, la imposibilidad 
de libertad de prensa y expresión, la violencia 
intrafamiliar o domestica (Fig. 1). Todas 
estas formas en que “muta” el hecho violento 
pueden venir acompañadas de las técnicas más 
deplorables donde ni siquiera tiene cabida el 
concepto de ignominia.

2. EL ACTO CREATIVO RECONSTRUYENDO SUBJETIVIDADES.

Es bajo este enfoque en que acudimos a la terapia artística que, -en términos “generales” y sin 
caer en el “absolutismo” descriptivo de las definiciones- la asumimos como la utilización de 
múltiples estrategias creativas encaminadas hacia un cambio de actitud, de alivio o de estado 
en el ser humano. Esta perspectiva es la que concuerda con la fase práctica de la investigación, 
en el camino exploratorio hacia la emancipación individual, colectiva, espiritual y en últimas 
social de los/as menores que intervienen en el proceso, como una forma de devolverles la 
esperanza, en una sociedad para quienes ellos/as representan las “úlceras” de un mal que nos 
carcome: La injusticia social. 

Ese anhelo de cambio en los/as protagonistas de esta historia, a través del acto creativo, 
puede concordar con la visión ofrecida por López Fdz. Cao para quien: “El proceso creador, 
con su capacidad desidentificatoria y abierta al cambio, a medio camino entre lo posible y lo 
imposible, supone una vía de apertura y conocimiento que puede ser explorada para mejorar 
la calidad de vida psíquica y emocional de las personas3” 

Los alcances de la terapia no se reducen sólo al espacio de tratamiento médico o psicológico 
o, en fin, de mejoramiento de la salud y mucho menos cuando se habla del “hermanamiento” 
de la terapia y el arte, vínculo que en el contexto donde se desarrolla esta tesis, es decir 
Colombia y Norte de Santander, aún se asume como algo impensable.

3 Arteterapia “Papeles de Arteterapia y Educación Artística para la Inclusión Social” Vol. 01, Publicaciones Universidad Complutense 
de Madrid. 2006. Pág. 9

Figura 1: Soldado profesional
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Sin pretender “allanar” el campo de los “terapeutas artísticos” y de la terapia como tal, para lo 
cual se debe recurrir a una formación especifica, me baso en la utilización de medios artísticos 
como agentes propiciadores de cambio en los/as menores del Centro Correccional, pues 
considero, como así lo evidencia el trabajo realizado, que los medios artísticos empleados 
como agentes sensibilizadores dieron la posibilidad de acceder a un contacto que resultó 
terapéutico, lo que me hace pensar en la “flexibilización” que el arte puede ofrecer al ser 
empleado en un ambiente de “tratamiento”.

Con lo anterior solamente quiero dejar claro que la utilización de los medios artísticos con 
fines terapéuticos, necesariamente no debe ir de la mano de una profesión u oficio formativo 
para tal fin, pues eso sería restarle alcance al arte y su aplicabilidad en cientos de individuos 
que hacen uso de él con fines terapéuticos, sin saber que están haciendo arteterapia pero que 
de igual manera reciben sus beneficios. Sin embargo, debo afirmar como lo hace Dalley4, que 
no toda aplicación del arte, y, el arte como tal, resultan y pueden ser terapéuticos.

En síntesis, la utilización de la terapia artística puede ser tan amplia como lo es la misma 
noción de arte en cada cultura, aunque quizá menos problemática, pues en este caso más que 
una valoración estética de una obra, se hace énfasis en la importancia del proceso, aunque 
para los fines de esta investigación concordamos en la acotación que Rolnik realiza con 
relación al arte: “Resulta evidente que el arte no se reduce al objeto que es producto de la 
práctica estética, sino que es ésta práctica como un todo; práctica estética que abraza la 
vida como potencia de creación en los diferentes medios en que opera, siendo sus productos 
una dimensión de la obra, y la “no obra”, un condensado de desciframiento de signos que 
promueve un desplazamiento en el mapa de la realidad”

Podemos afirmar, aunque la terapia artística tiene un origen occidental, que en cualquier 
cultura donde haya una noción de arte, éste puede ser usado si se quiere, con fines terapéuticos: 
“El arte es un dispositivo en donde se pueden volcar imágenes convencionales, re-examinar 
la historia de los pueblos y de su cultura desde diferentes perspectivas. El arte es un medio 
de autoexpresión y supervivencia5”. 

Es de esta manera cómo el arte se entiende para efectos de la investigación, como toda 
experiencia estética que involucre la sensibilidad y creatividad del individuo en aras de 
trasformar los materiales que se le ofrecen en un entorno especifico (el aula taller) mediados 
por la motivación y la creatividad, en función de un cambio actitudinal y de pensamiento 
donde: “Los participantes utilizan los recursos puestos a su disposición para expresarse, 
para construir un “discurso” en el orden de la imagen6”. 

En lo que respecta a los talleres artísticos desarrollados en el centro de reclusión, el ejercicio 
creativo no sólo se redujo a la imagen plástica, pues intentamos involucrar toda una serie

4 Dalley, T. (1987). “El Arte como terapia”, Barcelona: Editorial Herder.
5 López Fernández, Marián, Martínez Díez, Noemí Arteterapia Conocimiento interior a través de la expresión artística. Edi Tutor, 
S. A. Madrid 2006 Pág. 86
6 Paín, Sara, Jarreau Gladis, Una Psicoterapia por el Arte. Edit Nueva Visión Buenos Aires 1995 Pág. 30 
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de experiencias estéticas que evadan la rutinización que puede surgir en los/as jóvenes al 
encaminarnos por un solo medio de expresión. En kramer encontramos un acercamiento que 
puede abonar a nuestro propósito: “El arte es un medio de ensanchar la gama de experiencias 
humanas, creando equivalentes para tales experiencias. Se trata de un área en la que se 
pueden elegir, variar o repetir a voluntad las experiencias. En el acto creativo, el conflicto se 
reexperimenta, se resuelve y se reintegra7” 

La “triangulación” que la terapia artística posibilita entre individuo-elemento artístico-
terapeuta, propicia un nivel de comunicación que, aunque no sea necesariamente exteriorizado, 
confronta al individuo con su propio ser, en el afán de resolver e integrar lo que su propia 
experiencia estética ha creado, pues sólo él o ella poseen las llaves de acceso a la comprensión 
de su obra y sólo él o ella experimentan el placer o el “horror” de lo creado pues como bien lo 
menciona Laing: “El arte brinda un medio que supone, al mismo tiempo, una comunicación 
con los demás y una confrontación con uno mismo8” 

No puedo negar que al involucrarme por primera vez en este campo, mis primeras pretensiones 
un tanto altruistas y alejadas de la realidad, eran la utilización del arte como un “remedio”, 
“cura” que al ser “aplicado” ocasionara ese efecto “mágico” en el individuo, como quien 
prescribe un fármaco que automáticamente sana un dolor o molestia. 

Las cosas no podían ser más lejanas de mis ideas, y aunque efectivamente el arte sí puede 
curar, dicho proceso se encuentra muy alejado de la inmediatez y median en él unas 
circunstancias, tiempo y espacio que están muy lejanas de las experiencias recogidas en 
nuestra investigación. Por dicha razón antes que “cura” o “sanación” ésta investigación se 
centró en el “alivio”, y en la posibilidad de “lugar de aposentamiento” que propicia el hecho 
artístico y por ende el acto comunicativo de carácter individual y colectivo. Aunque aquí 
debemos concordar con Winnicott (citado en Rolnik, 2001) en afirmar que en contraste con 
ello, la cura tiene que ver con la afirmación de la vida como fuerza creadora, con su potencia 
de expansión, lo que depende de un modo estético de aprehensión del mundo. Tiene que 
ver con la experiencia de participar en la construcción de la existencia, lo que – según el 
psicoanalista ingles- da sentido al hecho de vivir y promueve el sentimiento de que la vida 
vale la pena ser vivida9” 

Es justamente la capacidad de todos los individuos de proyectar sus conflictos interiores a 
través de imágenes, lo que da mayor peso a esta línea de tratamiento terapéutico, pues la 
palabra y su potencial curativo, en ocasiones puede llegar a ser un elemento de bloqueo, 
sobre todo en los individuos que experimentan un fuerte shock emocional como producto del 
estrés postraumático de una fuerte experiencia vivida para lo cual la terapia artística: “Es de 
gran ayuda para contrarrestar el odio que se posee, hacerlo visible. Facilita el compartir lo 
que pensamos sobre el problema que nos cause angustia. Hay una gran dificultad para echar

7 Kramer,1958:6
8 Laing, 1974:1 
9 Rolnik Suely, ¿El arte cura? Conferencia dictada en el MACBA. Encontrado en Quaderns portatils. 2001. Pág. 10
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 el freno a los propios pensamientos que se vuelven horribles. Si se les da una forma visible 
es más fácil comprender y hacerle frente a las cosas que odiamos10.”

Lo creativo está necesariamente ligado a la pulsión de vida, de creación y renovación, pero a su 
vez también se puede “crear” y “recrear” en función de la muerte. Hago la diferenciación de lo 
creativo desde la dicotomía “creación-destrucción”, para dejar claro que los/as protagonistas 
de esta historia no carecen de creatividad, sólo que está enfocada de otra forma, con otros 
principios determinados en la “pulsión de muerte”, que se expresa en el riesgo, el delito, la 

trampa y todo aquello que de manera errada 
y hasta mítica, enarbola al delincuente, al 
traqueto (Mafioso), al capo, hasta involucrar 
el falso concepto de “malicia indígena” que 
mediáticamente ha descrito lo “creativo” en 
el Colombiano (Fig. 2). Con todo esto, la 
creatividad vista desde esa pulsión de vida, 
también invita a buscar nuevas razones para 
seguir alimentando la esperanza, renovando 
ese “optimismo trágico” (Sousa Santos2005) 
que requiere templanza y que necesariamente 
obliga a pensar en el “arte de vivir”, en 
una “estética de la vida”, para quienes 
acompañaron este proceso.

3. PERFILES…SILUETAS DE VIDA ENTRE LAS SOMBRAS.

Todos los/as menores respondían a las mismas identificaciones socioculturales, los mismos 
gustos musicales y afinidades en torno al vestir, las prácticas de reunión, las fiestas y 
las expresiones léxicales de un argot “lumpenizado”. Las condiciones en que llegan a la 
institución son verdaderamente deplorables. La vida de calle, el fuerte consumo de drogas 
y las amplias jornadas de hambre dejan una imborrable huella sobre sus mentes y jóvenes 
cuerpos, que parecen envejecidos a destiempo. El bazuco (desechos obtenidos de la base de 
coca) y el pegante de zapatos por ser más económicos, forman parte de su habitual “dieta 
farmacológica”. (Fig. 3). Estas drogas altamente adictivas causan daños físicos y mentales 
casi irreparables. En la mayoría de los/as menores se perciben altos grados de desnutrición 
que no permiten un desarrollo físico adecuado y que la adicción trunca considerablemente. 
Pese a hallarse desestructurados físicamente a consecuencia del maltrato recibido en sus 
hogares y la ausencia del afecto y la caricia, en muchos de los jóvenes es frecuente ver un 
“culto al cuerpo” pero no regido enteramente por la vanidad sino con la intención de aquel 
guerrero que debe pulir su arma o herramienta para el ataque. Esta actitud también proviene 
en parte del estereotipo mediático del “superhombre” de prisión que ofrecen las películas y 
el síndrome de Rambo, que llena en parte los vacíos generados en su medio intrafamiliar y 
los mencionados trastornos de la masculinidad por “sobreinvestimiento” que Luís Bonino 
define como cuerpo-máquina muscular (Fig.4). La creencia en el cuerpo como instrumento 

10 Schottenloher, Gertraud. Terapia Artística y Creativa: una introducción práctica Traducción Joaquín Sánchez Edit, Granada 2004. 
Pág. 21

Figura 2: Man Maloso
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para la acción exterior -y herramienta para la dura lucha en/por la vida- es poderosa en 
los varones, por lo que su utilización y cuidado se dirige por esos caminos. En cambio el 
cuerpo “interior”, está desinvestido con la consecuente desconexión de una parte de sí11.” 
En los menores sindicados por los delitos más fuertes es frecuente ver cicatrices por heridas 
de todo tipo. En sus cuerpos, tallados por la violencia, se muestra la lucha constante por 
la sobrevivencia. Se divisan surcos, quemaduras y “cremalleras” que a manera de “rieles” 
dejan ver que por allí pasó el tren de la furia, la rabia, la excitación y el miedo. Puñales, 
balas y quemaduras, maquillan su piel que contrasta con los tatuajes que exhiben con orgullo 
rememorando batallas urbanas. Muchos se auto-laceran, como queriendo mitigar en sus 
pieles un dolor o un recuerdo, o para “adornar” mucho más su “herramienta” corporal y 
denotar más fiereza. 

Las niñas, hechas mujeres a la fuerza, cargan con el peso de entregar sus cuerpos a cambio de 
la droga, guardando las caricias mefíticas de ese primer hombre que mancilló su inocencia. 
Es duro percibir que ya se asumen como mercancía, como objetos sexuales, “carne curada”, 
por el abuso e ignominia. En sus rostros endurecidos prematuramente, aún queda mucho 
de ingenuidad y es justamente allí donde reside la esperanza, pues hasta ahora nadie ha 
confiado verdaderamente en ellos/as. Constantemente me repiten que: -“nunca de la espalda 
pues por allí puede venir el puñal”-, pero esta alarma sólo corrobora el pedido de auxilio, 
el tocar a mí puerta. Los profesionales del centro me indican que: “no confie en ellos/as”, 
Pero… de no confiar, ¿Cómo se puede lograr el contacto? ¿Cómo se puede romper ese frió 
medio que divide al profesional de la “victima”? Todo tiene un límite y lograr “entrar” a su 
mundo en ese proceso transicional, obliga repetidas veces a interponer el velo, pues su nivel 
de manipulación siempre está latente, como carnada expectante en la trampa, como cebo 
esperando la presa.

11 Bonino, L. (1997). Apuntes para una “sicopatología” de género masculino. En: http://www.ueroptofem.org 

Figura 3: Estado de alucinación Figura 4: El Centauro
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4. EL PRIMER CONTACTO.

Toda persona nueva que ingresa al centro es asumida desde la lógica de la desconfianza, más 
si representa –como en mi caso- cierta institucionalidad, pues ellos/as van en contra de toda 
norma, que les recuerde el estigma de no ser aceptados por la sociedad. Los/as jóvenes en 
su mayoría rechazan la consulta psicológica, pues es muy frecuente oírles decir que dichos 
profesionales: -“no sirven para nada… es muy fácil engañarlos, que sólo basta con decirles 
lo que quieren escuchar y ya está, para que lo dejen a uno tranquilo”- 

Esta actitud, que es normal dentro de su sistema “defensivo”, dificulta todo primer 
acercamiento que intente involucrar su experiencia de vida y situación, pues la tendencia al 
trato hostil y agresividad son latentes.

Hablar de terapia bajo la concepción más estricta de este término en un centro de reclusión 
donde cualquier eventualidad de represión o agresión puede dañar el proceso, puede sonar un 
tanto ambiguo con los alcances de una intervención que revierta en un cambio real de actitud, 
pues dicho medio, por darle algún apelativo, es de por sí “antiterapéutico”. Sin embargo, ello 
no indica que a través de las actividades de expresión artística no se pueda lograr ese tan 
anhelado “alivio” más cuando ellos/as ya han traspasado esa línea tenue que existe entre la 
conducta antisocial y la delincuencia. 

En un ambiente tan complejo encaminarles a revivir sus traumatismos, o enfrentamiento 
con los hechos difíciles que han marcado sus vidas, sería como encender la mecha que 
indefectiblemente haría explotar al individuo en una serie de actitudes impredecibles que, 
dada la dificultad del entorno, podrían revertir en agresiones hacia sus congéneres, cuidadores 
o guardianes. Pues independientemente del enfoque terapéutico que se aplique, estos jóvenes, 
dada su condición de confinamiento, son sumamente vulnerables a actuar con desesperación 
ante su deplorable situación, y avivar un fuego que está latente en espacios tan reducidos, 
sería como someterlos/as a más autoflagelación. A este respecto López Fdz. Cao y Martínez 
Díez nos ofrecen un acertado aporte: Las consecuencias de la privación de libertad como 
ausencia de intimidad, limitación en las relaciones personales, olvido de la autoimagen, 
ausencia de responsabilidad y decisión; así como el sistema penitenciario frío y distante, de 
olvido del preso, de su historia y realidad personal, de sus emociones y de su futuro, hace 
que la mayoría de los presos sobrevivan a las presiones de la cárcel, protegiéndose dentro 
de un “caparazón12”. 

Sin embargo la dificultad de “ahondar” en los talleres su problemática de vida, puede 
menoscabar mucho más la desesperación que lleva consigo el encierro, por lo que los niveles 
de profundización con relación a sus traumas han de ser manejados con mucha precaución para 
no herir más al individuo, cuando deba ser la lanzado nuevamente a su entorno institucional que 
es lo suficientemente fuerte como para desvirtuar una sesión terapéutica. Es como llevarles del 
frío al calor, procurando que no salgan mucho más perjudicados después de cada encuentro.

12 López Fernández Marián, Martínez Díez Noemí, Arteterapia Conocimiento interior a través de la expresión artística. Edi Tutor, 
S. A. Madrid 2006 Págs. 91-92
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5. DURACION DE LA INTERVENCION.

La intervención llevada a cabo en el Centro correccional tuvo una duración de seis meses, 
habiéndose realizado la previa investigación de sus historias de vida, contextos sociofamiliares, 
procesos judiciales, al igual que una exploración de las dinámicas de la institución y los 
roles que cumplen cada uno de los/as funcionarios en interacción con los/as menores. Es de 
anotar que el tiempo de intervención con cada uno de los/as menores dependía directamente 
de su permanencia en la institución y ésta a su vez la determinaba el juez, por lo que en 
la mayoría de los casos se convertían en una población “flotante”. Las constantes fugas, 
las decisiones del juez, o un comportamiento inadecuado que les llevaba a la medida de 
aislamiento, entorpecían en gran medida el trabajo terapéutico. A pesar de los tropiezos, se 
ofrecieron dos sesiones semanales de talleres con cada menor en intervenciones que duraban 
una hora y treinta minutos como máximo. 

El grupo de base quedó conformado por 16 menores, cinco mujeres y siete hombres, aunque 
con las repentinas ausencias, las fugas y los trámites judiciales, hubo que renovar algunos 
cupos y en total la población involucrada fue de 18 menores de un total de 54 con los que 
contaba el centro en ese entonces.

Las edades de las chicas oscilaban entre los 13 y 15 años con un muy bajo nivel de escolaridad. 
Los menores tenían entre 14 y 16 años y una preparación escolar más deficiente.

6. EL “ÚTERO”, ESPACIO DE RENOVACION 

El espacio físico o aula taller, era relativamente modesto dadas las difíciles condiciones 
económicas del centro, recibió en común acuerdo con ellos/as, el nombre de “Útero” en 
lugar de “matriz” como emplean algunos autores, pues consideramos que el primero tiene 
una carga metafórica mucho más amplia con la idea de “espacio seguro”, “acogedor” y de 
“contención”. Y es que en últimas, el útero contiene a la matriz que es de por sí momentánea, 
por lo que la carga simbólica del primer término es más diciente, haciendo énfasis en la 

posibilidad del “nacer”, o salir renovados 
de éste espacio que encarna un nuevo aire 
u oxigenación de todo cuanto ocurre en el 
centro (Fig. 5).

Plantear normas en una población que 
tiene como principal hecho constitutivo 
romperlas, implica tomar otras vías de 
inducción y consenso para llegar a acuerdos 
que permitieran cierto orden dentro del 
útero. En nuestro caso preferimos hablar 
de “pactos” o “acuerdos” dentro del aula 
taller para alejar todo lenguaje que recuerde 
la institucionalidad. Los principales pactos 
fueron los de “no agresión física” y “verbal” Figura 5: Me modelo a mí mismo
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y “el pacto del silencio” que consistía en preservar todas las experiencias del taller y no 
divulgarlas fuera del “útero”. Todo era posible mientras no se entorpeciera la actividad 
propuesta, y por supuesto no se dañara y “malgastara” deliberadamente el material de trabajo 
sin producir o expresar algo. 

Las técnicas de relajación, propician la preparación para emprender el ejercicio artístico con 
una disposición más encausada. La ambientación musical era una posibilidad de sacar a los/
as menores de su inmediata realidad, pues en función del tipo de música, se “trasportaban” 
a otro entorno imaginativo. Los talleres constaban de fases de sensibilización a través de 
algunas técnicas de relajación, que incluyen ejercicios de expresión corporal y en ocasiones 
de respiración. 

También era fundamental la narración de cuentos, pues es algo que permite la reflexión sobre 
la propia vida, como una suerte de espejo que facilita alejarse de lo vivido para experimentar 
un encuentro consigo mismo. En esta propuesta se sugería contar mitos, cuentos o leyendas 
que ellos recordaban, al igual que anécdotas de grandes “golpes delictivos” cometidos por 
una suerte de héroes callejeros que abrigaban su admiración. También servía para propiciar 
el compartir historias particulares o sociales que los/as jóvenes narraban de sus barriadas o 
ámbitos rurales y campesinos. El trabajo individual fue el que representó un mayor nivel de 
avance, pues muchas de las terapias conducían a la expresión espontánea de sentimientos 
que generalmente revertían en llanto, posición que avergonzaba y ocultaban al grupo. Todas 
las actividades requerían de una posterior discusión en torno a lo vivido, las expectativas, las 
obras realizadas, lo positivo y negativo de la experiencia, las dificultades y los aciertos del 
trabajo en cuestión. Dicha actividad no se asumía desde un enfoque “evaluativo”, tan sólo era 
necesario hacerles ver la importancia del “comunicar” como imperioso acto de renovación 
antes de salir del útero. Era importante dar relevancia tanto al acto comunicativo, de escucha 
y los silencios, pues nada debía ser forzado ni cuestionado, pues allí los/as jóvenes eran 
“libres”.

7. EXPRESIÓN ESCÉNICA, EN BUSCA DE SENTIMIENTOS.

Al notar que los sentimientos y emociones no deben ser desechados sino por el contrario 
reelaborados, decidimos convertirlos en algo más lúdico y “palpable”. Las emociones que 
básicamente se traducían en rabia, tristeza, alegría, miedo, pánico, amor, las trasformábamos 
en ejercicios escénicos para lo cual nos servíamos de la interpretación o actuación de animales 
con los cuales asociábamos dichas emociones. Interiorizar un animal para transfórmalo 
en una emoción o sentimiento, permitía explorar nuevas formas de auto-conocimiento. 
Para garantizar una mayor posibilidad de combatir el miedo escénico recurríamos a las 
“máscaras”, que consistían en pintar nuestros rostros de la forma en que cada cual asumía su 
representación. De esta manera surgían serpientes, tigres, leones, gatos y toda una “fauna” de 
sentimientos y emociones que sólo “rugían” en el útero.

Aunque la propuesta artística: dibujo, modelado, pintura cumplía un mayor protagonismo, 
fue necesario hacer énfasis en el “redescubrimiento del cuerpo”, buscando que entendieran 
que éste no es sólo el instrumento de la intrusión y el delito, siendo también el receptor de 
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la caricia desinteresada, del abrazo y el contacto afectivo. Para ello se recurre a lo lúdico, 
el juego, la relajación y la expresión corporal, acompañados por técnicas de dramatización 
corporal. Al iniciar los talleres con ejercicios creativos que requieran de una movilidad o 
contacto físico, logramos bajar las tensiones y dar otro sentido a esos territorios “vedados” 
para la caricia, donde aparentemente sólo se produce violencia y agresividad. 

8. PINTURA CORPORAL, TATUAJE EFÍMERO.

El contacto corporal permitió la elaboración de talleres sumamente “nutricios”, pues se 
evidenció que ellos/as no conocen sus propios cuerpos y ese “redescubrimiento” hace perder el 
miedo hacia la propia humanidad y la de otras y otros. Con frecuencia realizábamos ejercicios 
de “pintura en el cuerpo”, y estos consistían en dibujar o como ellos llamaban “tatuar con 
agua” sobre piernas brazos y rostro lo deseado. Aunque no contábamos con pintura facial 
-de alto costo- nos las arreglábamos con una mezcla de oxido de Zinc, y pinturas al agua 
combinadas con glicerina. 

Esta actividad que en un principio causaba algo de “vergüenza” -sentimiento que en ellos/as 
no es muy frecuente- poco a poco se fue tornando en una caricia y la aplicaban con mucha 
delicadeza y cuidado. Fue de esta manera como surgieron sobre la piel dragones, mariposas, 
gusanos y serpientes que se intercalaban con flores y cicatrices, en una fiesta de color y 
sensibilidad. 

9. “MOTIVACIÓN PROPICIATORIA”

Al hablar de “motivación propiciatoria” me refiero a las pautas o lineamientos que se tomaban 
para iniciar el ejercicio creativo. Muchas de ellas ya habían sido propuestas a los/as menores 
por profesionales del centro, motivo por el cual buscamos otra forma de abordar lo vivido en 
torno a las propuestas para no rutinizar los talleres. Trabajamos básicamente las siguientes 
propuestas: 

Emociones: Rabia/ miedo/ tristeza/alegría/amor. 

Deseos, Sueños, Fantasías /Proyectos para el futuro/ proyección de vida.

Imágenes de ellos y ellas mismas. (Autorretratos)/Su relación familiar /Sus amigos/Su 
entorno inmediato (fundación, escuela, barrio, trabajo, ciudad). Narrar historias (actividad 
de escritura creativa)

Estas actividades se proponían con el objetivo de que exteriorizaran sus impulsos más 
inmediatos, pero todas ellas podían variar sobre la marcha, pues en parte el nivel de 
profundización de las mismas, estaba mediado por la motivación e interés de los/as 
participantes. En ocasiones se les daban imágenes de revistas, para que sobre ellas construyeran 
narraciones, dibujando o escribiendo. 
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10. NARRACIONES DE VIDA EN EL TALLER DE EXPRESIÓN ARTÍSTICA.

Narraciones de CAL. Es un joven de 16 años proveniente de una familia disfuncional 
con antecedentes de conducta antisocial por parte del padre (homicidio, hurto, consumo de 
drogas), la abuela materna padeció de esquizofrenia y el abuelo fue condenado por homicidio. 
El padre fue asesinado. El consumo de drogas lo inicia a los 9 años inducido por su padre 
acompañado de los primeros robos. El primer homicidio lo realizó a la edad de 11 años en un 
acto de sicariato por ajuste de cuentas.

El segundo a los 13 años con arma blanca. Pese a la 
reiterada prohibición de hacer graffiti en las celdas, la 
suya está repleta de ellos. Este hecho me permite entrar 
en contacto con él, ofreciéndole un espacio donde podrá 
escribir lo que quiera, incluso en cierto sitio de la pared, de 
esta forma inicia nuestro trabajo. (Fig.6). En CAL podemos 
apreciar el perfil de miles de Jóvenes que habitan nuestro 
país y Latinoamérica en general, pues las similitudes 
de sus prácticas sociales y la forma como construyen 
su subjetividad a través del lenguaje violento, son muy 
similares, por no decir iguales. 

En él (como en otros menores del centro) ya no se puede pensar en una tendencia “antisocial” 
pues hace mucho tiempo y quizá sin comprenderlo, que está arrojado al dominio de la pulsión 
de muerte. En él se evidencian más que en otros, las Normativas hegemónicas de género en 
toda su magnitud. El estereotipo del hombre y sus mitificaciones internalizadas, constituyen 
un fuerte modelo de vida transmitido por su figura paterna en los inadecuados modelos 
de crianza. Se asume, en todo el sentido de la palabra, como un “Guerrero” que día a día 
emprende una lucha contra “todo” y “todos”, por la simple y llana sobrevivencia. (Fig. 7). Ya 
ha experimentado el poder del acto violento llevado a su máxima expresión en la eliminación 
del otro. El contacto con la muerte desde temprana edad, como propiciador de la misma, le ha 
llevado a un punto de insensibilización tal, que no puede sentir cargo de conciencia o culpa 
en la inexistencia de límites a su pulsión.

Narraciones de LM. Es una menor de 14 años sindicada por el delito de violencia intrafamiliar. 
Reincidente por los delitos de homicidio, hurto calificado y agravado. Proviene de una familia 
disfuncional desintegrada, con relaciones conflictivas. La madre se preocupa muy poco por 
los hijos, sin embargo la menor sentía gran afecto hacia ella. El padre sólo convivió con ellos 
durante la primera infancia. Pertenecía a una pandilla compuesta por menores de edad que 
oscilaban entre los 13 y 16 años, con quienes realizaba actividades ilícitas como mecanismo 
de supervivencia, y para costearse el consumo de drogas (marihuana, bazuco). (Fig.8). El 
caso de LM, con relación a sus compañeros/as puede resultar bastante atípico, pues sin dudas 
era una joven que necesitaba un tratamiento psiquiátrico especializado, razón que una vez 
más delimita las fallas del sistema “reeducativo” de este tipo de centros. El riesgo constante 
en que ella y sus compañeros se encontraban por su conducta, propició el camino ideal para el 
trabajo terapéutico, porque después de nuestros encuentros fue verdaderamente sorprendente 

Figura 6: Arma de asalto
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su cambio de actitud, hasta el punto en que decide dejar las 
terapias y por su voluntad aprender un oficio.

LM, quien provenía de un contexto donde efectivamente el 
único medio de comunicación es la agresión, sólo necesitaba 
la oportunidad de expresarse con otro tipo de herramientas, 
diferentes a las usadas durante toda su vida. Es decir, que 
por unos instantes no se le temiera, para poder desnudar 
un poco su alma ya que su cuerpo, desnudado infinidad de 
veces, a decir verdad parecía no pertenecerle. LM prodigaba 
de una manera obsesiva un supuesto amor incondicional a 
su madre, actitud que dadas las condiciones de abandono 
y descuido por parte de la progenitora, hace pensar en una 
demanda de amor nunca acogida, una demanda que no 
encuentra un espacio para sí en el “otro” materno, creando 

un agujero que nada colma, asumiéndose como maldita, imperdonable, pecadora, sin futuro 
en la vida y en la muerte…esa que también tocó a LM una calurosa noche, en una esquina 
cualquiera, quizá cuando en su mente aún creía que al morir iría directamente al infierno, 
siendo que allí… fue donde exactamente vivió.

Narraciones de CA. Es un joven de 15 años sindicado por hurto agravado y reincidente por 
el delito de homicidio, razón de su primera permanencia en la fundación. Tiene una relación 
conyugal “estable” de la cual es padre de una niña de meses. 

-Aquí hay muchos pirobos (personas desagradables) 
que mienten…dicen que van a cambiar y es ¡¡pura 
mierda!! Yo me quiero volar y me voy a volar… 
pero no de aquí de la terapia, sino una vuelta bien 
elegante…Yo podría prenderla ahorita (fugarse en 
ese momento) pero no vale la pena cagarle la cara a 
usted (hacerle quedar mal) a veces me dan ganas de 
volarme y a veces de pagar…(Fig. 9). 

-Pues yo soy como el diablo... ¿me entiende? Y esas 
tumbas son los parces (amigos) que han matado y 
ese es el escorpión las culebras (problemas) yo 
salgo de aquí y no puedo andar por el centro porque 
me quiebran (matan). (Fig. 10).

En CA pudimos evidenciar que el trabajo terapéutico sirve como vehículo de aceptación 
de lo que se es y reafirma una posición diferente ante el mundo. Estaba claro que el menor 
ya se asumía como delincuente y “criminal”. En este punto y cuando ya se obtienen los 
beneficios del acto delictivo, entre ellos el prestigio, el poder sobre el otro, el dominio de la 
voluntad del otro (pues ha sido reincidente por secuestro) es muy difícil volver atrás, pues 
su subjetividad está estructurada fuertemente en modos de relación violentos. Un agravante 

Figura 8: La perra de Tatiana

Figura 9: El centauro y la mujer
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de la imposibilidad de un cambio, lo representan los esquemas prefijados que le consolidan 
como “hombre”, es decir, CA y su comportamiento atiende a casi todos los mandatos de las 
Nhg: Ya ha expresado la máxima muestra de “poder” al acabar con la vida de otro. (Fig. 11). 
Ya es “padre” y su familia “depende” de él, quien debe llevar a toda costa, el pan a la casa. 
Sus actos inspiran temor y respeto, donde no hay cabida a la compasión. Ve la muerte como la 
posibilidad más cercana que le “consagrará” como el “héroe” de su entorno. En CA a través 
del ejercicio creativo, se logró comprender, que muchos de ellos/as fueron absorbidos de tal 
manera por las circunstancias de un sistema que los victimizó a tal punto de transformarlos 
en victimarios. Queda la esperanza de saber que en la conducta humana no todo está escrito 
y quizás pueda volverse a re-escribir y re-nacer en la esperanza. 

Narraciones de I.V. Es una joven de 15 años, reincidente en la institución que ha estado 
por los delitos de hurto, expendio y consumo de estupefacientes y porte ilegal de armas. Es 
la tercera vez que ingresa al centro. Proviene de una familia disfuncional monoparental. Su 
madre y hermana fueron asesinadas en presencia de la menor; cuando ésta tenía 10 años, a 
manos de mafias locales en un “ajuste de cuentas” por negocios de narcotráfico. Su padre 
sufre de paraplejia. Ya hemos enunciado que la violencia en Colombia puede tomar múltiples 
formas. El caso de I.V es otro tipo de victimización de una menor con enormes traumas, a 
causa de uno de los grandes cánceres que azotan nuestro país: El narcotráfico. 

Es más que evidente y ella así lo enuncia, que el principal traumatismo de la menor, está 
dado en el asesinato de su madre ante su presencia. I.V. tiene una identificación negativa con 
su progenitora, a quien inconscientemente responsabiliza de su ausencia, pues de no haber 
tomado ese camino, aún estaría viva. Al no tenerla para replicarle, exigirle, cuestionarle, 
la impotencia de la niña se lanza contra si misma, como una forma de proyectar ese odio 
generado por la privación al no poder “matarle simbólicamente”.

Figura 10: Duende y tumbas Figura 11: Autorretrato de AC
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La figura paterna en este caso, y ante su incapacidad 
física, se desvanece, se pierde, se minimiza, teniendo 
que ser reelaborada en el interior de la menor, por 
las Nhg que denoten “la fuerza”, “la valentía”, “el 
valor” en son de una venganza, función que en su 
contexto le “correspondería” a su padre, cada vez 
más derrumbado. (Fig.12). 

El caso de I.V reviste mucha complejidad, pues los 
niveles de odio y frustración son de tal magnitud, 
que sólo puede descargarlos en su propio ser. Puedo 
asegurar que ni siquiera la droga le causa verdadero 
placer, es sólo el soporífero letárgico, que le permite 

dilatar ese proceso de encuentro con la muerte, pues matarse a sí misma es en cierta forma, 
la única posibilidad de “matar al fantasma materno”. 

11. CONCLUIR ES COMENZAR ALIMENTANDO LA UTOPÍA 

La labor realizada con los/as menores del Centro de Reclusión, quienes son la parte 
fundamental del proyecto de investigación, permitió corroborar desde la perspectiva 
etnocéntrica propuesta, que efectivamente el uso de la experiencia y actividades artísticas 
con fines terapéuticos, en los menores victimizados por la violencia y el sistema carcelario, 
posibilita una gran herramienta que puede ser empleada en un “eventual y sistemático” 
proceso de resocialización. Hago esta salvedad porque los logros obtenidos –que no eran 
precisamente la resocialización- quedaron anegados por la complejidad del mismo sistema 
carcelario del cual son presa, razón que me lleva a enunciar las siguientes conclusiones:

1. Entre los factores predisponentes que mueven la conducta antisocial en los/as menores, 
prima la exclusión de origen económico que revierte en una estigmatización social. Por 
consiguiente y ante su precariedad e invisibilización, necesitan ser reconocidos, mentados, 
enunciados, tomados en cuenta, por lo cual replican a través de la conducta antisocial, 
tomando como herramientas sus humanidades estrelladas contra la misma sociedad que 
les coarta y reprime.

2. El contacto con la muerte desde temprana edad, de algunos/as menores, como agentes 
propiciadores de la misma, les ha llevado a un punto de insensibilización tal, que no 
pueden sentir cargo de conciencia o culpa en la inexistencia de límites a su pulsión. 
Este es el caso de aquellos/as que ya han atravesado la consabida línea divisoria entre la 
conducta antisocial y el delito, quienes se apropian del hecho violento constitutivo para 
reivindicar su existencia.

3. Gran parte de (por no decir todos) los intercambios, interacciones, practicas sociales 
y vínculos afectivos de los/as menores, se establecen desde los comportamientos 
estereotipados y aprehendidos en la consolidación de subjetividades incardinadas en 
inadecuados modelos de la masculinidad y feminidad, por lo que habría que posibilitar 

Figura 13: Como un halcón
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espacios, debates, reflexiones diferentes sobre los mitos, las estereotipias y construcciones 
sociales de la diferencia sexual y las diversas representaciones culturales de ella.

4. La posibilidad de construir relatos a través del ejercicio creativo, evidenciaron que 
sus subjetividades están constituidas en la violencia, que no se asume ni se comprende, 
pero se internaliza, propiciando un alto grado de insensibilización, al igual que una 
predisposición al uso de la misma como modo estructurante de relación con el mundo, 
“su mundo”. 

5. La terapia artística y sus alcances permiten efectivamente un proceso de cambio en el 
individuo, pero dicho cambio puede subvertir sus alcances, si son devueltos a la hostilidad 
del medio que les contiene. De ahí que el cambio también debe ir dirigido al medio de 
contención, es decir, las instituciones y -aunque suene utópico- la sociedad, pues de lo 
contrario los alcances de la terapia, quedarían reducidos a meros paliativos insustanciales 
para las comunidades donde se deben re- insertar. (fig. 13).

Dicha posibilidad requiere, como en casi todos los 
ámbitos, la voluntad política de las instituciones 
colombianas pues un par de pinceles y pinturas 
no representan en si un cambio transformador 
con la suficiente potencia colectiva, aunque si 
transformadora de si mismos/as, del espacio 
contenedor y de sus vínculos. Esta investigación no 
pretende ofrecer un amplio campo de soluciones y 
fórmulas mágicas que propicien la “mediatez” de 
cambio, pues como bien se indicó al comienzo de 
la misma, mi intención es comprender, denunciar y 
recoger las voces de otros y otras y lo que han dicho, 
para contribuir desde mi perspectiva y profesión a 

reforzar e impulsar herramientas, medios, espacios, horizontes propiciatorios de sonidos 
esperanzadores, sonidos articulados junto a ellos y ellas para que transformen sus vidas 
desperdiciadas en aullidos ininteligibles, aunque las palabras no alcancen… y sólo pueda 
exhalar un grito.

Figura 13: Enrolamiento
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