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RESUMEN

Se analiza el concepto de resistencia desde sus ambitos politicos y clinicos, en relacion con
el arteterapeuta y sus implicaciones en arte y en terapia.
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ABSTRACT: The concept of resistance is reviewed, initially from its political sense and
later in its psychological sense in relation to change. The article values the paper of the art
therapy and the function of the artists in that context, in relation to the resistance and the
treatment of the differences.
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EL MITO DE LA RESISTENCIA

Resistencia. Puedo decir que la palabra resistencia me ha acompafiado durante toda la vida.
Llené de misterio mis ojos de nifio, me hablaba de esa actividad que tenia lugar alla, en la
montafia del Grésivaudan y de la imagen mistica de mi padre, que sin duda precedié a mi
vocacion psy por la defensa de los parias y de los excluidos.

Resistencia, aprendizaje de lo secreto, de la “clandestinidad”. También hablabamos del
“maquis”, cuando solos mi madre y yo frente a los otros, pretendiamos no saber donde se
encontraba él.... Tras la liberacion, fui con ella a visitarlo y, para hacer una broma, permanecio6
de pie ante mi, sobre la vagoneta que nos transportaba a la meseta de Mille-Vaches, uno de
los lugares donde habia fundado un hospital. Esta imagen me impresion6é mucho.

Héroes en la sombra, el ejército de las sombras... son términos que no entendi hasta mas tarde,
debido a que mi padre, modesto, unicamente evocaba este periodo junto a sus camaradas, por
entonces convertidos en amigos de la familia y que se divertian llamandome “el terrorista”.
Mas tarde uno de mi hijos, a quien puse el nombre del abuelo, Ludovic, a quién sélo conocid
a través de su leyenda, vino con mi esposa y conmigo para inaugurar una calle con su nombre
en un pueblo de montafa. Y atin mucho tiempo después, hice colocar una placa en el edificio
parisino donde mi padre ejercié como médico de familia. También compuse una musica para
un pequeilo disco sobre la “resistencia”. La letra decia asi: “... siempre existiran los maquis,
el combate no ha terminado...”. Fue en una “vena poética” pre-sesenta y ocho” y yo no sabia
hasta que punto era eso verdad....

LA RESISTENCIA LUCHA POR LA LIBERACION

Pero no haré¢ sonar los violines de la nostalgia, ni enarbolaré la bandera de la lucha, que
sigue imponiéndose mas que nunca, so6lo examinaré de qué manera esta historia personal y
colectiva ha podido influir en una actitud de hombre, del psy, del escritor, del arte-terapeuta.
Si tratamos de descomponer qué valores son los que han podido servir como referencias, con
tanta fuerza que posteriormente han sido referencias mitificadas, rentabilizadas politicamente,
travestidas (se han convertido en el simbolo de una Francia resistente, omitiendo que fue
principalmente colaboracionista o como minimo dimisionaria), ;qué podemos evidenciar
que nos ayude en nuestro propdsito actual, la relacion resistencia -artista?

Los resistentes que he podido encontrar parecian no haberse planteado otra alternativa que
no fuera la resistencia. Claro estd que algunos no tenian otra opcién ya que, debido a su
religion, arriesgaban su vida quedandose. Pero tengo la impresion de que estaban movidos
por una especie de evidencia, de certeza individual (los que conozco no formaban parte de
organizaciones politicas). La “militancia”, palabra que data de 1938, precediendo de lejos
el militantismo (1963) que nos remite preferiblemente a los partidos y a los sindicatos, se
impuso ante ellos. Es una vision ética mas que politica la que los ha guiado.

Todo esto representa la primera influencia: no tener ninguna duda. Ante las cosificaciones, las
alienaciones, los rechazos, las estigmatizaciones, las exclusiones, saber decir no asumiendo
los riesgos.

He defendido por tanto una cierta moral de tolerancia (palabra-maestra en mi familia), de
justicia, etc. Por ello contacté con la resistencia, si, la resistencia en otra acepcion del término.
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LA RESISTENCIA CONTRA LA LIBERTAD

En efecto, apoyé la resistencia en otros paises para su liberacion. Pero cual no fue mi sorpresa,
cuando en caso de éxito y de acceder al poder, los combatientes que habian triunfado
reproducian eventualmente, aunque modificando un poco el contenido de los discursos, la
misma forma autoritaria del sistema.

Entonces nace un segundo valor, no tanto de mi filiacion resistente como de mis decepciones
en su aplicacion. No nos equivoquemos sobre los pretendidos contenidos, prestemos mas
atencion a la forma. Si esta se parece a la antigua: confiscacion del poder, corrupcion,
manipulaciones, etc., no es sino mera perduracion de lo mismo.

Pienso que mi interés sobre el acercamiento semiotico que intenta percibir las organizaciones
profundas de un relato, de un comportamiento, de una produccion humana, mas alla o, mas
exactamente, mas aqui del contenido aparente, surgié de esta constatacion. En semidtica,
no se trata de descubrir las significaciones subyacentes sino de como la forma da sentido.
Por poner un ejemplo teatral: En una representacion jcomo esta pensada la relacion con el
espectador? ;Se le deja la opcion de elaborar o se le impone un pensamiento premasticado,
ofreciendo, por ejemplo, unas caricaturas grotescas del enemigo?

Sabia por mi padre que lo principal no era la palabra vana sino la que es acto; estas son
llamadas en lingiiistica “palabras performativas”, por ejemplo “os declaro marido y mujer”,
“queda abierta la sesion”, etc. hay que decir que posteriormente mi pre-adolescencia
estuvo marcada por el pensamiento de Sartre, una vez mas un autor desigual de teatro.....
Los resistentes se declinaban en participio presente del verbo resistir. Tomé conciencia con
respecto a los movimientos de liberacion convertidos en opresores al llegar al poder, de que
lo que importa no es tanto el discurso como la actitud y el compromiso en la relacion al otro,
por ejemplo la manera como el otro es considerado: ;se sigue manipulando “para su propio
bien” o por lo contrario se le trata como sujeto en interrelacion?

Pareciera que hablo de mi itinerario, ;jpero no sucede acaso lo mismo en arte?, y no solo
con los enfermos, también con las personas disminuidas y con los enfermos mentales. Esta
distincion raramente se establece, sin embargo el paso del sustantivo al adjetivo representa
toda la diferencia.

Vamos pues mas alla de la “tolerancia” para abordar la interlocucion, la interaccion, la
intersubjetividad, el enriquecimiento reciproco, con respecto al otro.

Una tercera leccion no iba a tardar en suceder, siempre en términos de resistencia.

LAS RESISTENCIAS AL CAMBIO

Empecé la psiquiatria hace mucho tiempo, y recuerdo que en los afios 60 (jya que soy muy viejo!)
me estremeci con lo que descubri en los asilos. Quise entonces abrir las puertas, pero los enfermos
me suplicaron volverlas a cerrar pues llevaban alli desde hacia tanto tiempo que cualquier cambio les
asustaba. Aunque hubiesen sanado, la enfermedad secundaria, la sobrealienacion asilar, aquello que
algunos psiquiatras como Bonnafé denominan la “podredumbre de hospital” en alusion a las infecciones
nosocomiales, mantiene a los enfermos y a los cuidadores en sus resistencias a todo cambio.
Posteriormente ejerci como jefe clinico en el Hospital Henri Mondor de Creteil. Tenia por
entonces, entre otros, una clientela de personas de edad, cosa que me interesaba mucho.
Todas se quejaban de la soledad y tuve entonces la idea luminosa de hacer que se encontrasen.
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iAy de mi! Me di cuenta rapidamente que aquello no era suficiente y que cada uno sufria a la
vez de su soledad y asi lo queria. También empecé a acompaiar en psicoterapias y, también
alli me encontré enfrentado a un discurso explicito, “Quiero cambiar”, que remitia a deseos
igualmente auténticos, “No quiero cambiar”, que a su vez remitian a “Quiero no cambiar”,
que es mas activo. Tenia que pasar primero por la puesta en evidencia de estas resistencias al
cambio para llegar a un “ No quiero no cambiar” y finalmente a que la voluntad de cambio se
impusiera sobre las otras con las que sin embargo seguia coexistiendo

Me lancé de esta manera ingenua tanto en mi carrera profesional como en mi carrera humana,
sostenido por el mito de la resistencia, sin estar preparado para percibir los caminos tortuosos
de los deseos humanos, con la ilusion de que el ser humano, por poco que no esté consentido
por una sociedad que lo pervierte, no era sino una tension hacia el cumplimiento positivo de
si-mismo. Poco a poco me fui haciendo més optimista, lo que quiere decir que no cedi a la
tentacion del rechazo total de esa creencia primera pero si que restringi esa fuerza positiva a
un pequeiio porcentaje de la energia que habita en el hombre. Cada quien seria algo asi como
una casa en la que la mayoria de las habitaciones tendrian muebles enfundados y cubiertos de
polvo, donde el tiempo se encuentra ralentizado, incluso detenido, la inercia reina y a veces
el passéisme frivolo. “La tnica libertad, el hombre no la quiere” escribia ya La Boétie en
1576 en Le discours de la servitude volontaire (El discurso de la servidumbre voluntaria):

“L’homme n'a qu 'une petite idée du monde (El hombre no tiene sino una pequeiia idea del

mundo)
et (...) il veut éternellement la garder(...)  (y....desea guardarla eternamente)
1"homme (el hombre)
un beau jour (un buen dia)
a arrété (detiene)
l'idée du monde (la idea del mundo)

(Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu)

El terapeuta tiene que negociar primero con aquello del otro que frena el adelanto. En cierta
manera, tiene que aliarse con lo que en el paciente desea cumplir el camino de transformacion
positiva, tratando de ignorar o de no favorecer aquello suyo que va en sentido de la inercia e
incluso del empeoramiento.

Se entiende bien para qué sirve esta resistencia al cambio ya que frena aquello que permitiria
otro dinamismo, éste negativo. Solo he hablado aqui del cambio positivo que denominaria/
deseo de construccion/ y de aquello que lo frena pero no hay que olvidar que es indisociable
de los /deseos de destruccidon/auto-y-hetero- (Me percato que he puesto estos Gltimos en

plural y que sin embargo la construccion ha permanecido en singular).

Es como si fuéramos a una casa dentro de la cual hay muchas estancias con muebles tapados
con fundas cubiertas de polvo (inercia), con algunas habitaciones de tortura que visitamos
de buen grado y a las que invitamos a nuestros amigos. Lo que significa que la habitacion
donde podemos encontrar la pequeiia llama de la transformacion positiva potencial sélo se
encuentra después de mucho buscar, al fondo de un pasillo tortuoso. Es sin embargo sobre
esto que se fundamenta el trabajo. Y si no la encontramos, hay que suponerla, y es porque la
hacemos hipotética e ideolégicamente que existira.
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El enemigo no es la locura sino la alienacion y la resignacion que engendra, esta forma fijada
que se repite dolorosamente y nos aliena en una reproduccion de situaciones de fracaso y de
insatisfacciones que no nos atrevemos a abandonar por miedo a lo desconocido.

“Todo transcurre”, dice Heraclito. Si, todo transcurre pero el hombre ordinario lo niega.
Parece a veces que la tnica creacion del ser humano frente a una naturaleza en movimiento,
a un devenir universal, a un gerundio permanente, sea la de tender ilusoriamente hacia la
inmovilidad.

A la inercia es a la que dedica tanta energia, logrando la ausencia de movimientos por la
movilizacion igualitaria de las fuerzas antagonistas de vida y de anti-vida, de construccion
y de destruccion de si mismo y de los demas, de manera que el resultado viene siendo
como un equivalente al calambre, a la contraccion, por anulacion reciproca de las acciones
contradictorias de los musculos en oposicion. La no-vida, es decir las resistencias al
cambio, no son una pulsién mas, sino una tentativa precaria, renovada sin cesar, agotadora,
de equilibrio entre fuerzas de vida y de anti-vida que siempre coexisten y que, puestas en
términos de igualdad, anulan su efecto.

LA RESISTENCIA, FUERZA EN LA SOMBRA
Es entonces cuando, frente a estas resistencias, podemos acordarnos de la resistencia en su
dimension de clandestinidad.

En efecto, es grande la tentacion de atacar siguiendo el modelo militar todas estas resistencias,
de someterlas, de desmantelarlas. Es olvidarse de que nos conocen bien y de que es muy
dificil abandonarlas ya que la destruccion contra las cuales han creado una barrera corre el
riesgo de mostrar su rostro.

El individuo, al igual que la institucion, resiste y hay que tomar este verbo en su sentido de
mantener la inmovilidad. Diria incluso que el ataque sirve para que la inercia triunfe, tiene
el tiempo y la experiencia a su favor, sabe travestirse si es necesario bajo unos habitos que
hacen creer en el cambio pero del que no son sino la apariencia.

Ser maquis, he aqui la solucion, no mostrar nada, no parecer nada, situarse en la periferia,
tomar el modelo del “padre tranquilo”, ese personaje de resistente que esconde su juego y se
muestra placido y bonachén de dia para actuar mejor de noche.

Entonces, en psi, (Qué significa todo esto? La psi estd hecha ante todo de inercia y de ataque
ofensivo. ;La inercia? Se manifiesta en el tiempo estirado del asilo que perdura en el fondo
de muchas de las resignaciones al cronicismo, también se refugia en una concepcién de la
“estructura mental” inmutable sobre la que no hay nada que hacer, para no hablar del término
handicap, que remite a lo irreversible. ;El ataque? Se despliega a golpe de prescripciones
masivas que tienen como finalidad suprimir los sintomas y sumergir al ser en una inercia
paralizada. Pero no nos equivoquemos, existe un manejo de la interpretacion en psicoterapia
que es también igual de ofensivo: te digo lo que eres ya que tengo la radiografia de tu
inconsciente, no es una actitud rara y el supuesto “terapeuta” cosifica al otro y lo encierra en
las redes de su saber sobre él.
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EL ARTE, RESISTENCIA A LAS RESISTENCIAS

Es aqui donde encontramos un anti-veneno: las propuestas artisticas como ardid, como
resistencia a las resistencias en plural.

Para ello tengo que volver atras e interrogarme sobre esta moda del Arteterapia creativa que
prefiero llamar “la creacion como proceso de transformacion”. Podemos hablar simplemente
sobre el viajar de incognito a través de creaciones artisticas con personas enfermas. Vemos
desembarcar a un nuevo actor en el dispositivo: el artista. Los artistas se han encontrado
por diversas razones (en especial su busqueda de empleo) animando talleres a peticion de
instituciones, de establecimientos, de municipalidades.

Reconozcamoslo: al principio fueron falsas apariencias por parte de los que encargaban el
trabajo. El objetivo era el de procurar distraccion en el sentido pascaliano del término, y
sobretodo el de parecer que se hacia algo para resolver los problemas mas evidentes que
amenazaban escandalo. En los hospitales psiquiatricos, pero también en las prisiones, en los
barrios urbanos violentos, los hogares para jubilados, etc..., todavia se recurre, pagandoles
salarios bajos, a hombres y mujeres del arte con el fin de aliviar un poco las tensiones
insoportables - con los riesgos de pasajes al acto - motivadas por los sistemas binarios:
carceleros/prisioneros, curanderos/curados, elegidos “representantes” del pueblo/joévenes.
El artista, perdido a veces en esta nueva funcidn, se encuentra pues con otros perdidos, o
mas bien el artista reivindicando su marginalidad, empieza a trabajar para marginales con
sufrimiento. En estas circunstancias empieza a obrar como mejor puede, en nombre de su
experiencia profesional, de su propia personalidad, de su competencia como artista. También
hay que decir que a menudo se trata de un artista sin empleo que encuentra la oportunidad
de ejercer oficialmente en tanto que artista. De todas formas el proyecto del encuentro, y es
donde reside su originalidad, es la “creacion” y la frase “esto le hara mucho bien” no es sino
el corolario implicito, aquello que se diferencia de la actitud habitual del tipo: “;Qué puedo
hacer por usted? o “Estoy aqui para ayudarle” o “Digame lo que no va” o “Le escucho”.
Claro esta que los “clientes” que no han pedido serlo (todo lo mas han aceptado la propuesta)
en un principio desconfian o bien reducen el taller a una simple ocasion para divertirse, para
el ocio, para la “evasion”, y ésto con mas razon ya que en general s6lo conocen la expresion
bajo sus formas mas degeneradas: estereotipos de la pintura-costra, del teatro de bulevar, de
la poesia ramplona, del modelaje de ceniceros. Mezclaban a la vez recuerdos de la escuela y
de los modelos artisticos emitidos con profusion en television

Pero el artista no quiere ser considerado como un animador. Sabe muy bien que el arte
contemporaneo, descentraliza las experiencias que ya no se producen, o casi, en los
museos, las salas oficiales de teatro o de danza. El mismo se ha favorecido de las tentativas
de democratizacion del arte. También ha aprendido que “el arte no quiere acostarse en las
camas hecha para ¢é1” (Dubuffet) y que, segiin Beuys, todo el mundo es artista (cosa que, por
supuesto, solo un artista puede permitirse afirmar).

Entonces, a una propuesta institucional con fundamento mas o menos social, el artista
responde con una propuesta artistica.

Es por lo tanto para obtener un resultado “artistico” que intenta al maximo quitar las comillas
y que las personas enfermas trabajen, y duramente.

Cierto es que ellas saben que al artista no solamente se le paga para hacer arte y son conscientes
de que su proyecto no coincide del todo con el de la institucion. El artista obra a la vez para
aquellos que hace trabajar y para el mismo en sus exigencias artisticas propias. Y entonces
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todos se encuentran dirigidos hacia el arte, no como entidad abstracta, pavorosa, fuera del
alcance de algunos, sino mas modestamente como una realizacion que les sorprendera en sus
capacidades.

Es asi como, poco a poco, la violencia, la diferencia, la locura, el handicap se metamorfosean
en coreografia, en colores, en ficcion. Y ésto, simplemente porque el proposito, el objetivo no
ha sido el de reducirlos en directo, sino de integrarlos en una creacion.

Enefectono es “abajo las diferencias, las violencias, los dolores, los males, las desesperaciones,
los handicaps y los desamparos”, sino “podemos, con la ayuda de artistas de todos los
tiempos, nutrir una obra que incluso otros (espectadores de una representacion eventual)
apreciaran”; y todavia mejor, en la cual algunos podran reconocerse.

Vemos que fisicamente, moralmente, aquella “poblacién diana”, considerada por los que
presiden las instituciones a partir del ejemplo de los publicistas, se endereza, habiendo logrado
transmutar el mal en algo bello, la mierda en abono, y con la ayuda del artista jardinero, en
flores que todos pueden oler y contemplar.

Resumiendo, las dificultades nacidas de la diferencia forman el mantillo (para seguir en
la agricultura) de las realizaciones. Todo puede jugarse mejor debido a que no nos hemos
ensaiiado con los problemas a resolver, simplemente se les ha cambiado el sentido, se han
desplegado en el espacio-tiempo de lo simboélico. Es decir que lo mejor que el hombre ha
encontrado para trascender su triste destino, ha sido acceder al drama individual, que creia
singular, en su representacion, pudiendo hablar con sus semejantes, lo que confiere al proceso
el valor de una creacion mitica.

En el fondo se trata de la relacion con el “otro” y de la funcidn de la “representacion” en el
sentido teatral del término. Tomar¢ el teatro una vez mas como ejemplo, primero porque soy
escritor de teatro, y también porque me ocupo de un grupo de profesionales: el Thédtre de
la Réminiscence, sobre el que no diré nada a menos que me lo preguntéis con motivo de la
discusion..., y sobre todo porque la persona “diferente” se expone a la evidencia, cosa que no
sucede de esta manera en las artes llamadas visuales.

Los artistas que intervienen se preocupan por las personas de los actores con el propdsito
de hacerlos advenir. El actor no bebe solamente de su persona para alimentar un personaje
sino que instaura un ir y venir entre su trabajo de actor y su transformacion personal. La
persona, que esté en dificultad, moral, psicoldgica, fisica, probada o no, se transforma a
partir de su encuentro con los diferentes roles que puede crear. El acto teatral, del taller a
la representacion, es entonces concebido como un proceso de transformacion. Pero mas que
ser un derivativo, una expresion liberadora de tensiones, un acercamiento psicologizante,
el teatro con aficionados a los que se trata a partir de este rodeo, es un trabajo sobre las
dificultades, no es solamente arteterapia, en el sentido amplio de la palabra, (que puede
aplicarse por extension a un proyecto social en el que interviene un artista: con personas
violentas, enfermos fisicos o disminuidos, sin techo, toxicoémanos, ;qué sé yo?), hay ante todo,
las exigencias de un trabajo teatral profesional, que incluye la calidad de la produccion en la
exigencia del desarrollo personal, y la exigencia del trabajo personal en el profesionalismo de
la representacion publica. Es alli donde la estética puede reunirse con la ética.

(Esto concierne al ptiblico? Preferimos en este caso hablar de “espectadores™ al pensar que
cada quien tiene la posibilidad de ser tocado personalmente.
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También aqui hay que evitar las engaiiifas y las tentaciones; 1) ser mirén de los que juegan a la
locura, al handicap, a la intimidad herida, 2) Realizar una accion militante del tipo sermoneo
sobre el respeto a la diferencia. No estamos ni ante el circo Barnum, ni ante una casa de
tolerancia para la alteridad. La alteridad reivindicada representa toda la riqueza del trabajo. Y
esta alteridad tenemos que descubrir que también es nuestra (al menos para aquellos que no
se pretenden ni integristas ni fundamentalistas ni nacionalistas).

El espectador se ve confrontado no solamente a personajes en escena sino también a personas.
Para €1, el actor cuenta tanto como el papel que desarrolla y percibe perfectamente que los dos
se interaccionan. El espectador se encuentra de esta manera en relacion con los otros en sus
diferencias. Todo el arte del teatro través de dispositivos diversos debe hacerle aprehender
su proximidad con esas alteridades externas (los “otros que si”” mismo) de tal manera que su
mirada sea menos “sobre” que “con”. Es en esa proximidad que el espectador puede tomar
contacto con sus alteridades internas (los “otros de si” mismo): aquellos que podria haber
sido, aquellos que teme ser, aquellos que desea ser, aquellos que le fascina ser, sus multiples
que lo atraen, que le repugnan, que habitan habitualmente sus ensuefios, sus suefos, sus
pesadillas.

Lasiguiente etapadel proceso es que el espectador olvide totalmente las identidades particulares
de los actores (sean profesionales o aficionados) para sentir la fuerza de la representacion que
puede aprehender a fin de cuenta como toda representacion teatral habitual implicante. Es la
labor del director de escena de llevarlo a esta etapa que incorpora todo proyecto teatral.

Es debido a que el espectador ha pasado por la empatia con personas diferentes que ¢l
mismo podra reconocerse como semejante. De esta forma puede ganarse la apuesta de que
el encuentro con una alteridad aparentemente lejana es el mejor camino para explorarse a
si mismo. jAcaso no es éste el propodsito de todo tipo de teatro, que este teatro pone, a su
manera, en evidencia? Podremos asi reconocer los otros de si mismo y los otros en si mismo
como nuestros semejantes a la vez idénticos y diferentes.

“Son los margenes los que sujetan el cuaderno”
(Jean-Luc Godard)

La resistencia superior se manifiesta en la respuesta ya encontrada: hay que intentar hacer
descubrir al otro. Me encontraba recientemente en una jornada de estudio sobre el tema “El
arte y la politica” y muchos directores de escena, escritores, animadores hablaban de “cambiar
el mundo” sin darse cuenta de que reproducian la misma figura de manipulacion cambiando
unicamente un poco el contenido (agregando por ejemplo el término de ciudadania) sin
modificar la relacion con el otro, sin convertirla para su bien.

La resistencia a las resistencias no se da solamente en la modificacion de la relacion con el
projimo considerado como sujeto, también se encuentra al reconocernos todos en nuestras
complejidades y nuestras contradicciones.

La verdad no es monolitica y el teatro, el arte, la terapia no tienen como objetivo el
descubrir la Verdad, la Solucién (final o no), la Formula, incluso ni siquiera su Verdad, su
Solucidn, su Formula, mas bien me parecen la puesta en evidencia de nuestras ambigiiedades
cambiantes.
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(Quienes son los autores mas importantes del siglo XX y a su manera, probablemente los
mas comprometidos? Tchekhov, Claudel, Genet, Brecht (también él, a veces, cae en el
simplismo), Beckett. Todos ellos autores ambiguos con los que, a pesar de todo, es posible
pretender que compartimos, poco o suficiente, los valores éticos (cualesquiera que sean los
cuerpos ideologicos a los cuales han podido referirse).

Elteatro es la puesta en escena y en el tiempo de nuestros conflictos, contradicciones, paradojas
y esperanzas rotas entre tendencias, deseos, envidias y miedos. El teatro contemporaneo es
condensacion, intensidad, simbolizacion, enigma, nos aparecen entonces en toda su riqueza
que no resuelve las oposiciones que las constituyen, pero que las pone en escena a través de
una sola trama narrativa, en una sola forma con enunciados multiples. Aquello de cada uno
de los personajes presentes o evocados, cosa que constituye una tentativa de compatibilidad
de las contradicciones que devienen entonces en contrarios no totalmente exclusivos.

El militantismo esquematico, los catecismos proselitistas, las tentativas manipuladoras de
conversiones ideoldgicas (que denuncian las manipulaciones de los demas), los integrismos
monoliticos que detienen la verdad, son todo aquello que queremos: reflexion, filosofia,
teologia, retorica, de acuerdo, pero que no me hablen entonces de teatro cuyo origen occidental
es la apuesta en diversas bocas de los mitos de una cultura de la que somos descendientes.
Ustedes lo saben, existen dos origenes para el teatro occidental: - el griego que pone en
situacion personas rotas y contradictorias y - el cristiano que pone en escena en las Pasiones,
de manera edificante y demostrativa, a personajes connotados en la evidencia como portadores
de la Verdad, de la mentira, del Mal. Por supuesto aqui hago referencia a la primera filiacion.
Todo monolitismo es antiteatral e incluso el monodlogo es plurivocal en una sola boca.
Aprovechemos por lo tanto que el teatro sea un arte estructural de la evidencia, es decir que
pone en relacion interactiva, necesaria, complementaria, unos elementos que toman sentido
unicamente a través de esa misma relacion.

Esto no es sorprendente, en efecto, como escribe Jean Duvignaud, el teatro (al igual que la
terapia) es un “lugar de experimentacion de lo nuevo”. Es una “apuesta sobre los aspectos
futuros de la existencia”.

RESISTIR A LA EXCLUSION

Acabaré¢ evocando la evolucion de nuestra relacion con la diferencia, que es variable segin
las tendencias, y sé que mas de cinco millones de personas parecen no compartir lo que voy a
decir ahora. Pero al ser desconocidos, tienen también la tentacion de desconocer a los demas.
Es pues el momento de decir unas palabras sobre lo que me parece la evolucion de nuestras
relaciones con la diferencia desde el siglo XIX, diferencia de los “otros con si mismo”,
diferencia de los “otros en si mismo”.

El siglo XIX es el de la posicion del misionero, que mantiene al otro bajo si para joderlo
mejor: o bien lo convierte, o bien lo rechaza y lo mata simbolicamente o de verdad. El
libro apasionante de Frédéric Gros Création et folie (PUF) (Creacion y locura) pone en
evidencia el cuadrado de la mayor diferencia, aquel constituido de hecho en el siglo XIX por
el genio, el loco, el criminal, la prostituta, que los pensamientos conformes y académicos
han estigmatizado. El cuadrado, dice Frédéric Gros, da lugar en el siglo XX a otro cuadrado
que reune al artista, al insensato, al salvaje y al nifio. Yo lo llamaria gustosamente, inspirado
por sus escritos, el del “primitivismo” a la vez vuelta supuesta a las fuentes y ruptura con el
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pensamiento conforme.

La pregunta que hago es la siguiente: ;Se trata realmente de un vuelco? Si y no: si, en la
designacion de los miembros del cuadrado; si, en la evaluacion, se puede decir en el juicio
que sobre ellos se hace. Pasamos de una estigmatizacion peyorativa a una designacion
glorificante. No, en el sistema de pensamiento que recorta sobre un fondo de norma a algunos
excéntricos sobre quienes proyectar segun las tendencias personales y las épocas nuestros
ascos (mezclados de fascinacion) y nuestra envidia (pecado capital si los hay).

Mejor: el otro en su diferencia puede servirnos de modelo y de referencia, o mas bien sus
producciones, artisticas entre otras, engordadas con todos nuestros fantasmas; empezo6 con el
arte negro y después hubo entro otros el art brut (y sus avatares: arte outsider, arte singular,
etc.), las artes marciales, la espiritualidad copiada de la India y el new age.

Pero en este principio del siglo XXI me parece que se desprenden nuevos sentidos. No se
trata tanto de tomar la diferencia como modelo, de domarla, de apropiarsela, de incorporarsela
como de descubrirse fundamentalmente a si mismo como entre los dos. El mestizaje, en
el sentido que Francois Laplantine le da a la palabra no es la fusion ni incluso la doble
pertenencia, escribe ¢él, un “entre-dos” fragil, amenazado, casi como un objeto transicional,
no es un estado estable, es un proceso en perpetuo movimiento de desaprobacion, a la vez en
la diferencia y la pluralidad. El mestizaje, es al mismo tiempo la resistencia contra la opresion
de la uniformalizacion y contra la exacerbacion de los particularismos.

Pues el hombre no solamente niega la temporalidad, niega también esa otra afirmacion de
Heréclito: la unidad indisociable de los contrarios y su complementariedad dinamica. Asi,
antes que enriquecerse de su ambivalencia y de sus multiplicidades, el hombre, en el nombre
de los mitos de la unidad y la pureza, se paraliza en una actitud conservadora de resistencias
(en plural) a los cambios (en plural), tanto si se trata de ¢l mismo como de las instituciones
que contribuye a hacer perdurar.

EL PROYECTO TERAPEUTICO : RESISTIR A LA ALIENACION

El proyecto terapéutico podria definirse como la puesta en movimiento del /yo/ en el seno
de la alienacidn, o de los potenciales de vida en el seno de la no-vida. Este combate esta a la
orden del dia y sucede de forma urgente.

“Je est un autre” (Yo es otro), decia Rimbaud, el adolescente genial y cada uno de nosotros
noche tras noche recibimos la ensefianza de nuestros suefios. Los suefios me dicen, me hacen,
experimentar mi multiplicidad. Pienso en tocar con el dedo no solo aquello que tomo por
mi identidad como si fuera Unica, esa percepcion de unicidad a través de todos mis dobles,
también soy la diferencia de mi mismo, soy mi propio semejante, la declinacion de mi fluidez
cambiante, todos los personajes de mis escenas interiores, la co-presencia de mis instancias
contradictorias, un reequilibrio precario que yo (digo/yo/ya que el/yo en su singularidad
existe tras todos esos reflejos) debo inventar incesantemente.
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Mi diferencia, mis diferencias se mezclan con mis repeticiones. I[gualmente, mis locuras y sus
tratamientos, mis alienaciones y sus cuestionamientos, mis conformidades, mis inercias y mi
genio creador. El todo es inico pero no definitivo.

Baudelaire dice del poeta: “El poeta goza de ese incomparable privilegio de que puede, seglin
su capricho, ser ¢l mismo y el projimo”.

Me reconstruyo de esta manera en mi singular multiplicidad, en un conjunto movedizo que
es yo-mismo en la tentativa constantemente renovada de alcanzar por momentos la unicidad
de mi diversidad.

El advenimiento del complejo, del juego con nuestras diferencias es la resistencia al
pensamiento unico, al lenguaje estereotipado, a la globalizacion que uniforma, a las nostalgias
de un tiempo pasado (idealizado). Hemos visto recientemente una pelea nacional a propdsito
de los valores republicanos. Pienso que también existe a otra escala una resistencia mas
discreta, mas local, menos generalista. Concierne al arte. Al acceso al arte no solamente como
consumidores sino también como creadores. Ha llegado la hora de una nueva resistencia que
sea contagiosa, en una palabra: que la resistencia a las resistencias sea “irresistible”.

Nota: psy en Francia se utiliza para designar a los profesionales de psiquiatria, psicoanalisis y psicologia.
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