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Imégenes de la Covid. Reflexiones sobre la emocionalidad resultante

Francisco Jesus Coll Espinosa!

Resumen. La pandemia Covid19 no solo esta siendo devastadora en los niveles de desarrollo econémico, sino, fundamentalmente, en
la vivencia de nuestra vivencia de la realidad intima y social, afectiva y familiar. Lo que se quiere llamar la nueva realidad, implica
una descontextualizacion psiquica y emocional que nos obliga a una reconstruccion y resignificacion de nuestra presencia viva en los
otros. Tenemos la acuciante necesidad de la creacion de nuevos modos de elaboracion de los vinculos, de modo que sigamos teniendo
la alteridad como elemento nodal que sostiene las relaciones humanas. Para ello, el aporte del arte, la creatividad y las terapias creativas
son mecanismos vivos e indispensables en esto de la nueva realidad.
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[en] Covid Pictures. Reflections on the resulting emotionality

Abstract. The Covid19 pandemic is not only being devastating in terms of economic development, but, fundamentally, in the experience
of our experience of the intimate and social, affective and family reality. What we want to call the new reality implies a psychic and
emotional decontextualization that forces us to reconstruct and re-signify our living presence in others. We are in dire need of the
creation of new ways of developing ties, so that we continue to have otherness as the nodal element that sustains human relationships.
For this, the contribution of art, creativity and creative therapies are living and indispensable mechanisms in this new reality.
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La vivencia de la realidad social en estos momentos, ya no esta definida por lo cotidiano, sino por el temor a lo nuevo,
siendo lo nuevo algo temible. Lo cotidiano ha dejado de ser un lugar donde reposar, convirtiéndose en un espacio
de incertidumbre. La realidad social ahora tiene un sentir ligado a lo inescapable: el ayer ya es remoto y el hoy es
desconocido por imprevisible. Un reto dificil que tenemos es como incorporar a nuestros modos de comunicacion y
de representacion, las nuevas exigencias que supone la situacion actual.

Si pensamos en las imagenes primordiales del ser humano, nos vienen aquellas que suponen la cercania y momen-
tos de encuentro y que son, en definitiva, las que nos acercan a la vida. Pero, si pensamos en las de la Covid19, nos
recorre un haz de frio por la espalda y nos viene la imagen de “e/ otro a distancia”, recubierta de una agria sensacion
por el temor a que se convierta en la “distancia del otro”.

Estamos viviendo un tiempo de cierto estupor narcotizado, del que poco a poco vamos despertando y seguimos
sintiéndonos presos de lo invisible. Lo mas valioso se ha vuelto peligroso: el contacto con el otro, su cercania, su
roce, su voz cercana; todo eso que era imprescindible para respirar, ahora, ya parece un mito pasado. Nos queda de
ello su recuerdo y una huella imborrable: la afioranza emocional.

Hasta ahora, lo invisible del otro, su seduccion interna, sus gestos, su emocionalidad compartida, era, general-
mente, lo que mas nos intrigaba y seducia. Ahora, la distancia hace de invisibilidad y se convierte en algo que se
teme; pero es que, ademas, por el mismo motivo, puede haber algo en mi que puede dafiar al otro. La psique humana
es un conjunto de representaciones ocasionadas y ligadas por vinculos afectivos y, estos, son imagenes de encuentro
y de deseo de encuentro con los otros. Somos seres afectivos y nuestras sensaciones se consolidan en el paso al pen-
samiento desde la indispensable experiencia vivencial con los demas.

El confinamiento, tan social como emocional, ha supuesto que, en principio, las familias hagan un esfuerzo por
acercar lo mejor de cada uno, tratar de conocerse un poco mas, etc. Pero la persistencia del coronavirus, supone hacer
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evidente la presencia de una ausencia, la presencia de lo que me aleja y asemeja al otro y, también, la presencia de la
insatisfaccion ligada al otro.

La pregunta fundamental que surge es la de cudl es mi representacion ahora en el Otro, coémo es mi vida mental
sin la presencia deseada de los contactos familiares y sociales.

La Covid19 ha hecho presente y manifiesta la excesiva vulnerabilidad en un mundo en el que reinaba la sensacion
omnipotente de la invulnerabilidad. Acostumbrados a un dominio prepotente de las condiciones de vida, de la natu-
raleza, de las barreras sociales, de las distancias entre paises, consumo exacerbado, etc., nos viene algo que mas bien
pareceria pertenecer al reino de la ficcion y nos aloja en una paralisis ante la angustia de lo inefable, de lo impensable
e indescifrable; nos aboca a la tensa vivencia de que algo de lo siniestro forma parte de lo cotidiano.

Algo mudo e invisible se produce ante la sensacion de la compaiia irremediable de lo siniestro. Qué duda cabe
que esto esta ocasionando en la ciudadania, altos indices de sintomas depresivos, ansiedad y crisis de angustia. Todos
hemos escuchado las noticias de los aumentos de la violencia de género, la violencia filo parental, la crisis de angus-
tia, el aumento de la depresion, etc. Hay que precisar que nada como la vivencia de lo siniestro, causa la anulacion de
lo singular en lo colectivo y deja al sujeto a merced de lo imprevisto y a partir de ahi, sujeto a lo primario.

(Qué consecuencias puede tener la necesidad de la distancia social? Sin embargo, y casi paraddjicamente, por otra
parte, el contagio es algo muy humano. Desde nuestro nacimiento, desde nuestra venida al mundo de los sentidos,
somos afectados y contagiados por la presencia del Otro, por su calor, por su palabra, por su tacto, por su risa, por
su afecto, por su mirada, por su olor, por su cercania. Sin ese contagio, no seria posible la vida humana como la
conocemos hoy. Es aqui que surge la pregunta de qué va a suponer la necesidad de la distancia social. Algo que
nos humanizaba, que nos humaniza, que nos afectiviza, eso, ahora resulta un grave peligro. Parece que, por ahora y
quiza durante mas tiempo, esto es lo que ahora nos afecta: nos tenemos que contentar con mirarnos a dos metros de
distancia y, por supuesto, sin roce. La huella del otro en mi se sella de distancia, de mirada, en el mejor de los casos,
complaciente pero enojada, arropada de soledad.

Entonces, el dolor y la satisfaccion, ;como se han de experienciar a partir de ahora? ;Qué factura psiquica y
emocional va a ocasionar?

Si nos fijamos en la mirada de los nifios y nifias, nos vamos a encontrar con un poso de tristeza, de desconcierto,
desorientados por no saber qué hacer, que tocar, qué compartir. Lo que hasta ahora era la costumbre, abrazar y besar,
ahora se ha convertido en un peligro que no pueden comprender. Pero si el otro no esta en lo suyo, es decir, en lo de
cada uno, sino a distancia, ;coOmo van a elaborar su necesidad de empatia? No hay desarrollo madurativo sin el con-
secuente desarrollo de la empatia, o sea, de la capacidad de compartir mente y emocion, y eso, al menos hasta ahora,
no se puede experienciar e incorporar sin el contacto. Quiza por ello, hay un elevado aumento de dificultades para
dormir, tanto en nifio/as como en adolescentes, asi como también un aumento en la produccion de suefios. En estos
momentos, se duerme menos y se suefla mas, aunque no se caracterizan por las pesadillas, sino por el desconcierto.

(Como van a seguir construyendo los nifios y nifias su deseo de aprender, si su aprendizaje no va vinculado con
el gozo de la experiencia relacional? La risa de un nifio/a, o su llanto, o su opinioén, son experiencias constructivas
si tienen a su lado otro nifio/a, con posibilidad de roce, u otra persona que empatice, que les ayude a vivenciar lo
que expresan. Entonces, a partir de ahora, qué imagenes, qué representaciones, qué afectos van a vincular con su
experiencia de vida, que, en todo caso, es una experiencia relacional. ;Coémo podemos ayudarles a empatizar, a
comprender, a aprender?

La Covid19 deja en la mente de todos, pero de un modo muy especial en la de la infancia y adolescencia, una ima-
gen de ruptura, del tiempo detenido, del tiempo indefinido, indeterminado. Podria ser que las circunstancias actuales
los llevan a un ctimulo de imagenes sin representacion, es decir, a una situacion de vivencia traumatica sostenida, en
la que no se sabe cual va a ser el final, ni cudndo ni como y se vive la experiencia de la distancia con los otros con
una gran sensacion de vacio relacional.

Las imagenes de los adultos son las de la impotencia y la presencia evidente de nuestros limites, haciendo muy
presente la posibilidad del sufrimiento y de la muerte. De golpe, la presencia de la muerte es algo que pasa a formar
parte de lo cotidiano. Pareceria un virus disefiado contra la humanidad; comienza con la pérdida de los sentidos de
olor y sabor, que son, justamente, los sentidos primarios mas desarrollados con los que nacemos y con los que tene-
mos nuestras primeras experiencias representativas y de vinculacion. Tenemos, poco menos, que, paradojicamente,
detener nuestra vida para poder vivir. Lo irremediable, lo temible, lo indeseable, son ahora nuestro “partenaire”
mental. Ello conlleva la vivencia de cierto relativismo emocional y, por tanto, subjetivo: hay una barrera rigida para
vivir lo emocional.

Por otra parte, la Covid19 ha hecho presente lo mas humano, lo mas deseado, que es la necesidad de vivir en
satisfaccion con lo cotidiano, con lo natural. Esto, que pareceria que se habia olvidado, ahora, aparece como lo mas
deseado: la naturaleza, la grupalidad, la sonrisa acompafiada, la presencia del semejante, etc.

Pero también diriamos, que, tanto por su impresivilidad como por su drama, la pandemia nos deja sumidos tanto
en el vacio de lo sin palabras, como en cierta paralisis de la memoria, casi priorizando el olvido para evitar el peso
del temor a lo cotidiano.

(Qué nos esta suponiendo presencia y la convivencia de la pandemia?

La pandemia, esta pandemia, aparece casi de repente; especialmente no esperdbamos lo més atroz que nos ha
traido: las angustias de separacion y la presencia insolente de la vivencia de la soledad.
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Podriamos pensar que la situacion actual esta repleta de tres grandes sensaciones:

Angustia. Situacion traumatica, tanto por los efectos concretos como por la duracion en el tiempo.

Pérdidas y duelos. Limitaciones impuestas: distancia social, mascarilla, movimientos, etc.

Presencia constante de la imagen de la muerte. Poniendo todos los dias encima de la mesa, entre la comida y
el postre, entre la palabra y su pensamiento, la presencia de lo Real, aquello que no hay palabras para expresar
su vivencia, aquello que presentifica, de un modo brutal, la pérdida de un futuro ante un presente inacabado.

Nos preocupan algunas de las consecuencias que podemos aventurar.

Flexibilizacion o relativizacion de la vivencia de la empatia, tanto en la infancia como en la adolescencia y
adultez. El otro no es solo aquel que puede acompaiarme, sino que puede ser un peligro permanente y, ademas,
este es invisible. Estamos en el momento del esfuerzo por llenar lo intersubjetivo y sin ello, no hay posibilidad
de empatia.

Vulnerabilidad subjetiva; nada nos asegura la permanencia del bienestar, mas bien, el malestar acompafia de
un modo subliminal y también consciente. Parece que todo se ha salido de su sitio y volver a encajar las cosas,
no nos esta resultando nada facil. Del confinamiento social nos hemos sentido derivados al temor de lo que
podriamos llamar “confinamiento mental”. Los episodios que hemos visto muy recientemente de las personas
amontonadas en la calle sin respetar la “distancia social” pese a las advertencias, nos indican lo dificil que re-
sulta construir modos de representacion a distancia y la angustia por sentir el confinamiento mental.

1. Pérdida y duelo

El duelo es propio de la condicién humana. Freud nos indica en su obra Duelo y Melancolia la imposibilidad de sus-
tituir absolutamente a la persona amada, ya que mas alld de lo singular del sujeto, la intersubjetividad y la alteridad,
que a fin de cuentas son la causa del deseo, tiene de caracteristica mas propia, que el encuentro con el otro tiene algo
de la condicion del Don, de la gratuidad: “soy querido sin condiciones, incluso mas alla de yo mismo™; esta es la
esencia de amor. Por tanto, lo imposible del duelo deriva de la relacion de alteridad. Es la singularidad del otro lo que
no puede sustituirse. La alteridad del otro en su singularidad, es entonces el punto irreductible del duelo, un mas alld
del duelo que implica el consentimiento de la pérdida.

Lo sumamente interesante del duelo es un aporte especial que nos hace Freud en “Duelo y melancolia”, en la que
sefala que lo verdaderamente importante no es tanto a quién se pierde sino en relacion a esa vivencia, qué de uno
hay, qué pierde ¢l en esa pérdida. Quien esta de duelo, efectia su pérdida con “un pequerio trozo de si” (Allouch,
1996, p. 10)

La emergencia de la pandemia, sus condicionantes, las soledades impuestas, estin dafando la posibilidad del
duelo y, en su lugar, esta apareciendo o bien vivencias melancélicas o memoria lagunar.

En este sentido que se explica Maria Elena Elmiger*: La angustia deberd transmudar en dolor y en duelo, lo que
harad posible algun camino hacia la subjetivacion en los mismos. Convirtiendo la angustia en dolor, (tanto Freud
como Lacan diferencian la angustia del dolor) permitira al sujeto encontrar una significacion sobre su lugar en re-
lacion al objeto perdido. Esto podra dar lugar al sintoma, a las formaciones del inconsciente, a las identificaciones
(como efectos de significacion), o al acto sostenido desde el fantasma.

Maria Elena plantea que la elaboracion del duelo se produce al construir subjetivacion del objeto perdido. En este
sentido o, mejor, en esta falta de sentido, es por ello que, para Lacan, el acting out es una de las respuestas mas fre-
cuentes en las inmediaciones de las pérdidas, dado el encuentro con la angustia, razon por la que plantea la necesidad
de los rituales y del “tiempo del duelo”. ;Podriamos encontrar aqui una repuesta a los actos sociales de saltarse la
norma de la distancia social? Para subjetivar un duelo es necesario que, como dice Lacan en el seminario VIII, lo que
se pierde pueda ser traducible en formas discursivas subjetivas y colectivas, para lo cual planteamos que es preciso
la articulacion de lo publico, de lo privado, y de lo intimo.

Lo realmente dificil en esta situacion pandémica es como elaborar todo lo que se pierde y como integrar un cam-
bio sin rumbo. La pandemia nos ha roto la seguridad de lo cotidiano, generando la derivacion del sujeto social a la
vulnerabilidad del sujeto de lo individual. El pensamiento ya no sirve como refugio a la ansiedad y angustia. Ahora,
la colectividad no promete la unidad, sino, mas bien, la inseguridad y el aislamiento y, ello, conlleva la vulnerabilidad
subjetiva. Pero no solo ha roto la seguridad de lo cotidiano, sino también la seguridad de la experiencia de intimidad.
Nos ha destrozado la seguridad de la presencia del otro que garantiza mi experiencia mas intima de ser.

El deseo se presenta como irrelevante ante la falta precipitada, generando el efecto de la vulnerabilidad emocio-
nal. Por ello, estamos en la sensacion de un quiebre psiquico ante la falta de subjetivacion e inconsistencia del Otro.
El Otro ya no es la seguridad; desde el momento en que la seguridad tiene que ver mas con el aislamiento, la falta
generadora del deseo, es la precaucion del deseo.

2 Elmiger, Maria Elena. La subjetivacion del duelo en Freud y Lacan. Revista Malestar E Subjetividade, vol. X, nim. 1, marzo, 2010, pp. 13-33,
Universidade de Fortaleza, Fortaleza, Brasil.
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El coronavirus es un virus inmoral; percibimos que su goce es la desvinculacion. Somos cuerpos que albergan el
goce de la desvinculacion. ;Qué consecuencias psiquicas puede tener esto?

El coronavirus es la pareja mental de todo sujeto en este momento. Pero es una pareja en la que no hay dialogo,
sino un mutismo elocuente, un mutismo sordo en el que la referencia es la no respuesta. El Otro ya no es el que habla
ni al que le hablas, sino al que temes; y es un temor por la angustia de la aniquilacion y una maquina de desvitaliza-
cion.

Es un virus inmoral; encarna el goce como tnico lugar de vida, el goce de privar al otro de lo suyo, de su vida,
de su desarrollo; el confinamiento es su éxito. Y qué nos encontramos en ello. Por una parte, se nos impone en ese
aislamiento la necesidad de una busqueda de Si, en qué Si-Mismo puedo vivir. Lo buscamos a través de la creativi-
dad, las extravagancias, las discusiones, las negaciones, la depresion, tristeza. La Covid ha sido un gran impulsor de
la vulnerabilidad del Si Mismo y, por tanto, de su busqueda. La amenaza grave que supone, incrementado por los
condicionantes que acarrea como son la distancia social, la mascarilla y la consiguiente distorsion de la voz, etc, nos
ubican en un sin lugar, en un No-lugar, tanto para acoger como para ser acogidos. Quedamos como noqueados por
la fuerza de lo invisible. Por otra parte, la vivencia de tremenda vulnerabilidad, las relaciones personales y sociales
bafiadas en la sospecha, inaugura un lugar siniestro para la subjetividad. Un lugar que, paradojicamente, siempre he-
mos sentido muy cerca: la probabilidad de no alcanzar el Ser, y, a su vez, nos encuentra en la angustia precipitada de
no poder Ser; la Covid se apodera de la inercia de la vida tanto privada como publica y deja un aroma de sinsentido
en aquello que me otorgaba una sensacion agradable a mis ilusiones.

La vulnerabilidad mas acuciante es aquella que deriva de la incertidumbre que acompafia acontecimientos irrecu-
sables y que no pueden nombrarse por sentirlos como amenazadores, injustos e inaplazables. Genera un sentimiento
que oscila entre un fugaz sentimiento de esperanza y una pesada sensacion de agotamiento. Una obra en la que se
ve con detalle la vivencia intima y colectiva que causan la pandemia y que nos puede ayudar a ver los efectos de la
pandemia es la Balsa de la Medusa. Es una obra de denuncia politica en la que abunda en los abusos de poder y la
relacion siempre dificil entre la dificultad y la posibilidad, entre la esperanza y la desesperanza, entre la vida y la
muerte, entre el deseo y su realizacion vinculante. Pareceria una obra realizada para expresar este momento colectivo.
En la obra se cuenta como un grupo de naufragos, abandonados, se las tienen que apafar para encontrar vida en un
tiempo lleno de adversidad. Naufragio inesperado, desorientacion y emergencia por encontrar respuestas a sus nece-
sidades, la deriva invade su destino y la impotencia reina en sus acciones. Sujetos a las inclemencias del tiempo y la
indomesticable virulencia de ir a la deriva, lo mas interesante, a nuestro parecer, de esta obra pictérica, ademas de la
acida critica sociopolitica — siempre conveniente - es el empuje de la pulsion de vida que no decae y encuentran co6mo
hacer, mirando al horizonte, la posibilidad mas que a la oscuridad del temor vivido. El hombre de color, agitando la
bandera y junto a la tension movilizante de los otros, nos abre la vision de un sujeto en el que la pulsion de vida, lejos
de rendirse, encuentra en el proceso una razon para la vida; pero a su vez, algo dinamita la esperanza y es la presencia
de lo onimoso, de la vulnerabilidad. En la obra, es fundamental y, en gran modo, escalofriante, las supuestas escenas
del necesario canibalismo para vivir; es decir, como para vivir, necesitamos la presencia viva de los otros, la presen-
cia de sus pensamientos, de sus cuerpos, de sus deseos, en los que puedan anidar los nuestros. A poco que dirijamos
una pequefia energia mental, encontramos en la actualidad un fiel reflejo de esta obra.

Figura 1. Gericault. La Balsa de la Medusa.

2. COVID: estallido de lo simbolico

En este tiempo de vida pandémica, lo inesperado de este asunto tragico, la dificil o imposible socializacion de esta
tragedia, nos ha hecho sentir distintos derroteros en el modo de comprenderlo.
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Lo mas evidente estd siendo la imposibilidad de integrar los hechos pandémicos con la necesidad constitutiva
del sujeto de formar parte de lo que vive, siente y padece; por ello, han sido distintas las percepciones en las que nos
hemos sentido.

Por una parte, la sociedad se sinti6 victima de la ambicion de poderes oscuros y desconocidos, generando culpas
y sumision por doquier. La sociedad andaba en la desorientacion de qué hemos hecho para tener esto; un poco mas
adelante, la pregunta fue la de qué hemos hecho como sociedad para merecer esto. Y ahora, la pregunta podria ser la
de quién puede hacer algo para que esto termine.

(Qué supone la mascarilla? ;Qué supone una mirada sin gesto y un gesto sin mirada?

La mascarilla “priva del gesto, denuncia un gesto escondido del que da muestra una mirada extravica, con un 0jo
lleno de miedo y otro lleno de sospecha. La mascarilla ofrece una primera imagen que evoca la despersonalizacion y
da curso a la sensacion de escision del Otro.

Es una privacion del gesto, de la expresion facial que es, a su vez, espejo propio y ajeno. Obliga a una mayor ges-
tualidad corporal y de mirada. Sin gesto y sin la mirada bidireccional que la expresion gestual conlleva, nos sentimos
especialmente huérfanos en la comunicacion y comprension emocional.

Ya nos encontramos en un momento de considerable cansancio mental, en el que nuestra capacidad de integrar
lo cotidiano se ubica en el extremo de una balanza pendular, en el que en un extremo estaria la ilusion y en el otro
la desesperanza, siendo el lugar del centro aquél que desaparece en el movimiento. En este sentido, podemos usar
las imagenes que nos proporciona Edgar Allan Poe que, de un modo magistral, nos muestra como se producen las
vivencias del sujeto en una situacion traumatica. Nada como la literatura y las imagenes para producir estallidos y
apertura de sentidos. En su obra El pozo y el péndulo, Poe trata el proceso de integracion de lo irrecusable y, a su vez,
la necesidad de explotar al maximo las posibilidades de encontrar sentidos. Poe nos muestra con excepcional habi-
lidad la vision de que aquello que nos hace padecer y sufrir, produce nuevos espacios de vida, si bien, estos pueden
transitar hacia lo oscuro o a la esperanza, en funcion de la vivencia de los vinculos. Entendemos que el vinculo no es
solamente la vivencia compartida; consideramos que el vinculo es también la diferencia compartida y asumida y, es
desde ahi, que el sujeto puede encontrarse definitivamente en Otro. Ahora bien, esto no puede darse sin renuncias, sin
pérdidas y sin confrontaciones entre lo deseado y la satisfaccion esperada.

El cuento de El pozo y el péndulo es una obra de un optimismo trabajado, repleto de limites, pero en el que la
vivencia del tiempo y del limite, abre al reconocimiento de lo intimo; es justamente esa vivencia la que va a tejer una

R

Figura 2. El narrador esta condenado a muerte. Figura 3. El péndulo avanza hacia el narrador. Mientras
Tlustracion del artista britanico Arthur Rackham (1935). las ratas muerden las correas. [lustracion Byan Shaw
(Wikimedia Commons) 1905. (Wikimedia Commons)
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vida llena de deseo, en el que su final no es la consecucion de la satisfaccion sino el proceso de vivenciar tanto su falta
como su posibilidad. En la obra, un sujeto condenado a ver la incesante progresion de su muerte, explora los limites
y encuentra en su tiempo de espera la libertad de pensamiento, pese a la posibilidad de morir, con temor, pero sin an-
gustia. La obra es un devenir entre la ilusion y la desilusion, entre lo imposible y la posibilidad, entre la certidumbre
mas negativa y el pensamiento acogedor. Su final, el triunfo del deseo, del proceso de desear.

Lo siniestro no es so6lo lo brusco e inesperado, sino también lo que se anuncia lentamente como un acaecimien-
to irrecusable, como por ejemplo la pena capital que ha de suftir el personaje de “El pozo y el péndulo”, que sabe
de su muerte segura, pero que ignora el momento y la forma en que ocurrird: bien sera el péndulo que desciende
lentamente, el pozo donde parece ser empujado a sucumbir, las ratas que lo devoraran en vida o las paredes que se
van cerrando enrojecidas a fuego vivo. El condenado espera, entre la desesperacion y la comprobacion activa de lo
que ocurre, aunque sin desbordamiento. La sociedad en este momento espera que nos ocurra lo que al personaje del
cuento en el instante final. Pero, el sentido del cuento, no es tanto el azar o la suerte lo que mejor podemos esperar,
sino el trabajo del deseo como conquista de espacios de vida, de vida compartida.

La pandemia se ha convertido en una vivencia impregnada de lo siniestro; lo podemos encontrar en la vivencia de la
inquietud permanente y pérdida de toda certidumbre intelectual, generando desconcierto, inquietud, desorientacion. La
vivencia de la Covid nos ha ocasionado el temor a la pérdida de todos los limites de seguridad: los afectos y la proximi-
dad. Ahora, la distancia, la soledad y aislamiento, son los lugares propios que se aduefian de la vida psiquica. Lo sinies-
tro deja de tener esa fuerza en el proceso creativo, sea cual sea el modo. El proceso creativo se nutre de imaginario y de
simbodlico, de fantasia y de representacion, de esperanza y de expresion singular. Esta es lo mas importante, la expresion
singular, la expresion que emana y, a su vez, da forma al conglomerado de sensaciones que forman la relacion entre el
mundo interno y el externo. Trabajar la expresion de lo singular es formar parte de la vida comunicativa dando un lugar
de otredad que, por su existencia, nos da forma y sentido. Siendo esta la paradoja de la vida psiquica, el agujero que
supone la existencia de la pandemia, nos dispone en un reto inapelable: darnos un nuevo lugar en el espacio de comu-
nicacion con el otro. Si eso no es posible o tememos demasiado que no podamos hacerlo, el lugar de lo siniestro viene
a invadir la subjetividad. Lo siniestro es la presencia de lo innombrable, de lo inhospito. En nuestro desarrollo social,
no hay todavia nada que pueda obviar la presencia del Otro para que el sujeto pueda conocerse, reconocerse y pensarse.

3. Socializacion del trauma

El trauma siempre tiene que ver con la interrelaciéon entre lo intimo y lo externo, entre la intimidad y la sociedad
exterior. La vivencia traumatica tiene lugar en la existencia de un hecho que proviene del exterior y subsume la sin-
gularidad subjetiva. En ello, el sujeto queda a merced de un hecho abrupto y que conecta de un modo angustiante
con el desarrollo de la vivencia subjetiva. En este caso, la Covid aparece en un “como si”, con voluntad propia de
aduenarse de aquello que gira en torno al deseo humano; por ello mismo, choca frontalmente con la produccion de
fantasia y con la experiencia del fracaso.

Como todo trauma, tiene que tener varias caracteristicas, y la pandemia las retne: la dilacion en el tiempo, la
experiencia de deterioro subjetivo, la dimensionalidad de todos nuestros complejos mas reprimidos.

En nuestra situacion pandémica, nos podria preocupar algunas otras circunstancias afiadidas o, también, sobreve-
nidas como son las derivadas de las medidas de proteccion.

Teniendo en cuenta que el ser humano es un ser de lenguaje para poder configurar un modo de sentir y pensar,
tenemos que afiadir que ese lenguaje de reconocimiento proviene pensamientos conscientes € inconscientes, de ex-
periencias que no se dejan pasar por el desciframiento del lenguaje y de sensaciones que todavia no tienen modo de
encontrar su forma.

Los métodos que el Estado ha propuesto e impuesto para la proteccion y evitacion de la propagacion del virus,
tienen y tendran algunas consecuencias, mas a nivel inconsciente que consciente.

Hay que reconocer que el estado de privacion en el que nos ha dejado las medidas propuestas e impuestas, ha
generado hechos y experiencias que nos ha hecho crecer de un modo muy importante. Hemos aprendido a valorar los
tiempos de la interioridad, anhelado lo mas deseado de los otros, dar importancia a pequefios detalles, tomar cons-
ciencia del devenir y de la muerte, experienciar y gestionas situaciones de frustracion, etc.

Ahora bien, hay otras cuestiones que nos sugieren debate y precaucion, tales como las derivadas de una comuni-
cacion sin gestualidad, la vulnerabilidad y dependencia pasiva a lo propuesto e impuesto, la posible falta de empatia
—a veces, parece que estamos en tiempo del salvese quien pueda— una docilidad temeraria, fatiga psiquica, unas ins-
tituciones que dimensionan su papel, etc.

Lo que nos parece mas preocupante de todo ello es el temor a que la sociedad incorpore una comunicacion sin
gestualidad facial, una comunicacion a través de una voz partida y una mirada escondida. Nos cuesta encontrar el
mismo compromiso en el lenguaje que se dice desde detras de la mascarilla. Ocular el gesto puede propiciar una
comunicaciéon menos comprometida; hay algo que esconde nuestro compromiso; el otro no tiene acceso a mi rubor,
a mi sonrisa, a mi tibiez.

Por otra parte, nos preocupa mucho dos posibles tendencias. Una es que la sociedad sienta cierto apagamiento de
su voz, una voz tamizada por la mascarilla, incrementandose asi la sensacion de adoctrinamiento o de seguidismo
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gratuito ante la incertidumbre. La otra es que las instituciones, ahora con mas argumento, sientan que su papel es el
de dirigir y disponer por el bien comuin, mas que ser participativas. Seria muy preocupante que el coronavirus mute
hacia una cultura-virus de la sospecha, la distancia y la incertidumbre, evolucionando asi hacia sociedad mas pola-
rizada y atomizada.

4. El arte, la experiencia de creacion

No hay vinculos sin fantasia, o 1o que es lo mismo, sin presencia intima del otro. En este tiempo de distancia social y
demas limitaciones, en el riesgo que supone para la vivencia de la empatia, el arte, el proceso creativo viene a ser una
de las acciones mas prometedoras: crear para otro. Este crear supone pensar al otro, a pesar de la distancia social y
que esta no se convierta en distancia emocional.

Diriamos que este aporte de la creatividad y del arte, en estos momentos donde el lenguaje encuentra su limite, es
posibilitar la presencia viva de los otros en la vida propia.

Creatividad, arte, Arteterapia, cada cosa en su lugar y su encuadre de trabajo, son esenciales para dinamizar en
este tiempo en el que la desorientacion define la vida. Cuando el lenguaje encuentra su limite, cuando lo emocional
tiene que representarse porque no es posible las vivencias compartidas en la proximidad, cuando el gesto se oculta,
la voz se disfraza y solo queda una mirada ausente de sostén, muy probablemente la creacion de imagenes, en sus
distintas versiones, como son expresar, criticar, denunciar, nombrar, acompafar, comunicar, etc, es lo que puede sacar
al sujeto del espacio de lo innombrable, de la desidia impotente, del vacio representativo.

Los procesos creativos, bien sean desde la creatividad o artisticos, nos van a ayudar a poner lugar a vacios re-
presentativos, siendo ello enormemente importante. La Arteterapia, disciplina que atina arte y trabajo terapéutico, se
sostiene desde los procesos creativos que pueden ayudar, desde la creacion de imagenes, a dar imagen y nombre a
ciertas sensaciones que pertenecian a lo innombrable. La Arteterapia profundiza en ampliar el mundo interno del su-
jeto, llenando a su vez el espacio externo, dando forma y sentido a los distintos bucles y espirales que van recreando
el sujeto social, la emocion socializada y un lugar para la vida compartida.

La creacion de imagenes creativas es lo que mas se puede acercar a lo que se pierde de Siy del Otro en la vivencia
de la distancia, del trauma. La imagen es lo que falta y, a su vez, une a la cosa con la palabra y la emocion.
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