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Resumen. Sabemos perfectamente huir del conocimiento aterrador de que somos mortales y construirnos en la quimera de que la
vida no se acaba. Las enfermedades avanzadas son un enorme desafio a esta realidad, tanto para las personas enfermas como para sus
familiares. La amenaza de la muerte, mas tangible que nunca, produce panico y sume en una sensacion de caos, con manifestaciones
de trauma psiquico. El sufrimiento derivado es complejo y multifactorial. Se necesitan modelos tedrico-practicos que permitan a
los profesionales atender adecuadamente las multiples necesidades fisicas, emocionales, sociales y espirituales de las personas con
sufrimiento. Este es un trabajo profundo de restauracion de la integridad, para ayudar a un proceso de morir con dignidad y en paz. La
arteterapia, como tratamiento complementario holistico e integrador, contribuye en cuidados paliativos a que la persona encuentre los
recursos internos necesarios para regularse y adaptarse. Acompadiada en una relacion de seguridad, la persona establece conexiones
sanadoras con su condicion espiritual, a la cual la creacion artistica facilita el acceso.
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[en] Traumatic components of suffering at the end of life. An approach from art therapy in palliative
care’

Abstract. We perfectly know how to flee from the terrifying knowledge that we are mortal and build ourselves in the chimera that
life does not end. Advanced diseases are a huge challenge to this reality, both for ill persons and their relatives. The threat of death,
more tangible than ever, produces panic and leads to a feeling of chaos, with manifestations of psychic trauma. The derived suffering
is complex and multifactorial. Theoretical-practical models are needed that allow professionals to adequately address the multiple
physical, emotional, social and spiritual needs of persons who suffer them. This is an in-depth integrity restoration work, to lead to help
a process of dying with dignity and peace. Art therapy, as a holistic and integrative complementary treatment, contributes to palliative
care so that the person finds the necessary internal resources to regulate and adapt. Accompanied by a safe relationship, the person
establishes healing connections with his/her spiritual condition, to which artistic creation facilitates access.
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1. Introduccion: caracteristicas generales de la situacion de fin de vida y abordaje desde los cuidados
paliativos

El objetivo de este articulo es ayudar a entender la complejidad de la etapa final de la vida, con el proposito de opti-
mizar la intervencion de arteterapia en este contexto. La primera mitad del escrito ofrecera teorias transversales que
permitan construir un amplio marco de trabajo para abordar el sufrimiento y su impacto traumatico. La segunda mi-
tad, centrada en dos ilustraciones clinicas, relacionara estas teorias con la experiencia real de las personas sufrientes
cerca de la muerte.

! La arteterapeuta es contratada por el Instituto de Investigacion del hospital gracias a una financiacion de la Fundacion Mémora.
2 Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, Barcelona
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Una enfermedad grave como un céncer, una insuficiencia organica o el SIDA, cuando progresa a una fase avan-
zada, representa una terrible amenaza para la integridad de la persona. Si en las fases mas tempranas no faltan los
factores potencialmente traumaticos, como enterarse del diagndstico o transitar por los tratamientos invasivos con
frecuentes efectos secundarios, en las fases finales se multiplican e intensifican los factores de sufrimiento (Benito et
al., 2011). Darse cuenta de la extension irreversible de la patologia, padecer dolor u otros sintomas, acumular cada
vez mas pérdidas funcionales, sentir mas inminente la pérdida de la vida misma producen un miedo intenso y un
estrés prolongado. Podemos hablar del trauma de morir, que puede llegar a ser tan grande que la persona cae en una
paradojica sensacion: desear que la muerte en si ocurra, no por no querer vivir, sino por no poder soportar mas el
sufrimiento provocado por la anticipacion de la muerte.

En tales condiciones son frecuentes las peticiones desesperadas de eutanasia, explicitas o encubiertas (Giiell et al.,
2015). Al margen de los debates ideologicos sobre la libertad de decidir poner fin a la propia vida, cuando surge una pe-
ticion asi, es importante diferenciar si es como escapatoria de un contexto de vivencias traumaticas o, en caso de con-
seguir aliviarlas, si se mantiene la peticion como la expresion reflexionada de una necesidad de decidir el cierre vital.

Para abordar estas situaciones de gran vulnerabilidad en enfermedades avanzadas y terminales, la atencion es-
pecializada indicada son los cuidados paliativos (Septlveda et al., 2002). Su objetivo principal es el alivio del dolor
y de otros sintomas, y también del sufrimiento, siempre multifactorial. Los cuidados paliativos afirman la vida, que
incluye la muerte, y por consiguiente consideran el morir como un proceso normal. Tratan a cada persona como un
individuo Unico y auténomo, con el cual debe existir una comunicacion abierta y honesta. Dirigen su atencion al
nucleo paciente — familia, considerando que en torno a cada persona que vive un proceso de fin de vida, hay también
un circulo de allegados que atraviesan la situacion de enfermedad y posteriormente de duelo. Con cierta frecuencia
ocurre que son ellos, expuestos al deterioro de su ser querido, desde la impotencia o incluso la culpabilidad de no
poder ayudar a revertir una situacion irremediable, los que solicitan que “todo se acabe cuanto antes”. Creyendo asi
proteger a la persona enferma, la mayoria de las veces se protegen a ellos mismos del duro proceso que les hace sufrir.
Un alivio solo puede provenir de una atencion integral y un acompafiamiento compasivo, que engloba el entendi-
miento mas profundo posible de lo que esta sucediendo.

2. Ejemplos de sufrimiento en el final de la vida. Componentes traumaticos

Es tremenda la realidad en si de saber la propia muerte muy cercana. Pero si se suma la forma inadecuada en que,
muchas veces, los facultativos comunican las malas noticias, puede romperse bruscamente y peligrosamente la confi-
guracion mental de la propia integridad. El carecer de sintonia emocional, refugiarse en tecnicismos incomprensibles
o no dedicar el tiempo apropiado provoca en lo/as pacientes situaciones de shock o aturdimiento, en las cuales pueden
irrumpir sintomas propios del trauma psiquico: miedo intenso, ataques de ansiedad, insomnio, imagenes intrusivas
reales o imaginadas, pensamientos obsesivos, hipervigilancia, o también incredulidad, insensibilidad, irritabilidad,
falta de concentracion, despersonalizacion, abatimiento (Ganzel, 2018). Se suman a las crisis de dolor o de otros sin-
tomas fisicos, las dificultades de comunicacion del/la paciente con sus familiares, la sensacion de no ser tenido/a en
cuenta en la toma de decisiones, las preguntas atormentadoras sobre qué va a pasar, precipitando la persona enferma
en una percepcion de caos y desesperacion. Ademas, el recuerdo de traumas antiguos y los sintomas de estrés post
traumatico son susceptibles de reactivarse o exacerbarse debido a la situacion de final de vida, llevando a vivencias
extremadamente angustiantes (Nosek et al., 2015).

Estas circunstancias también producen un largo e intenso estrés en el cuidador principal y/o los demas familiares.
Junto con los rasgos y antecedentes personales o interpersonales, constituyen factores de riesgo susceptibles de pro-
vocar duelos complicados (Payas, 2010).

3. Un modelo antropolégico del yo asustado por la muerte y el yo profundo para la aproximacion al
sufrimiento

Dos perspectivas complementarias permiten aproximarse adecuadamente al sufrimiento en la clinica. La primera
aborda todos los problemas evitables, con el objetivo realista de aportarles solucidon. Por ejemplo, el alivio de sinto-
mas gracias a los medicamentos, cada vez mas desarrollados y especificos, o las dificultades emocionales y practicas,
gracias al soporte psicologico y social. La segunda perspectiva aborda las cuestiones que no se pueden evitar, porque
se derivan de nuestra condicion existencial como seres humanos. Aqui arraigan grandes y radicales preguntas sobre el
por qué le toca algo asi a uno/a, por qué hay que morir o qué sentido tiene la vida si es para llegar alli. Seria irrealista
buscarles solucion, porque no la hay como tal y que la humanidad persigue respuestas desde los albores de su exis-
tencia. Tanto paciente como profesional, cada uno/a desde su momento vital, comparten igualmente estas inevitables
cuestiones. Pero no quiere decir que no se pueda buscar humildemente un alivio mutuo del dolor que causan. Y la
fuente de este alivio esta en el acompafnamiento humano reciproco, profundo y auténtico.

En los sistemas sanitarios occidentales actuales, mientras la primera perspectiva esta en general bien desarro-
llada (con prioridad en el enfoque farmacologico), la segunda suele brillar por su ausencia. Los cuidados paliativos
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representan casi una excepcion, procurando actuar desde las dos vertientes, pero es largo el camino para llegar a
generalizar la filosofia holistica de esta disciplina sanitaria. Una publicacion de referencia abre este camino en la
practica clinica, consensuando una definicion operativa de la espiritualidad como “un aspecto dinamico e intrinseco
de la humanidad a través del cual las personas buscan el sentido tltimo, el propdsito y la trascendencia; y experimen-
tan una relacion con uno mismo, la familia, los otros, la comunidad, la sociedad, la naturaleza, y lo significativo o
sagrado. La espiritualidad se expresa a través de creencias, valores, tradiciones y practicas.” (Cobb et al., 2012). Es
un paso importante para poner a punto herramientas de deteccion de las necesidades espirituales, intervenciones para
acompafiarlas y métodos de evaluacion para comprobar su eficacia.

Balfour Mount (2007), médico canadiense considerado el padre de los cuidados paliativos en Norte América,
publicéd un importante estudio cualitativo centrado en el concepto de espiritualidad en el final de la vida, en el cual
participaron sus pacientes hospitalizados. El objetivo era observar y explicar como era posible que determinado/as
pacientes en un estado inicial de gran angustia y sufrimiento conseguian recuperar una sensacion de mayor integri-
dad personal y plenitud, con lo que alcanzaban morir en paz. Habiéndoles entrevistado previamente, descubri6 que
todos/as habian vivido un tipo u otro de experiencia relacional, a partir de la cual la manera en que veian su propia
situacion habia cambiado. Emergieron tres categorias de relacion: 1) con uno mismo o intrapersonal (sentimiento
de integridad y encuentro de sentido a la propia existencia), 2) con los demas o interpersonal (ser reconocido como
persona y respetado en su dignidad, amar y ser amado, estar en armonia con las relaciones presentes y pasadas) y
3) con lo demas / el inconsciente colectivo / lo trascendente o transpersonal (posibilidad de vivir en sus obras, ser
recordado y dejar un legado, tener confianza y esperanza en una dimension superior, que sea Dios, el cosmos, la
historia, la naturaleza, etc.). Por el evidente efecto beneficioso que estas relaciones tenian en los/as entrevistados/as,
el investigador las denomino “conexiones sanadoras”. Como el ser humano, por definicion antropoldgica, es un ser
eminentemente relacional, estas conexiones son un potencial innato en todo individuo y podemos incluso calificarlas
de homeostaticas, por su poder regulador del equilibrio de salud. Sin embargo, vimos anteriormente como multiples
obstaculos sanitarios y también personales, familiares, culturales y sociales son susceptibles de bloquear este proceso
relacional natural, impidiendo que una transformacion tenga lugar y conduciendo demasiadas veces a procesos del
morir extremadamente angustiosos y traumaticos.

El médico y la psicologa expertos en cuidados paliativos Michael Kearney y Radhule Weininger (2012), profun-
dizaron con su capitulo “Cuidado del alma” en la linea abierta por Balfour Mount. Alli exploran la relacion entre el
miedo a morir y el sufrimiento, apoyandose en conceptos de la psicologia de la profundidad de Jung (1955; Kreinhe-
der, 1991) y en premisas de la filosofia budista (Ashish, 2010). Proponen una ola del mar como metéafora de la psique
humana. La cresta de la ola, pequena parte respecto a su totalidad, representa la consciencia. Contiene el ego, la “sala
de control” de la psique que, en este modelo, es la parte en nosotros que teme a la muerte. En efecto, es consciente de
que implica la pérdida de uno mismo, cuando su funcién mas importante es precisamente salvaguardarlo, mantener
el statu quo. El resto de la ola, mucho mas grande, representa el inconsciente. Se divide en tres partes, desde la que
sobresale del mar singularizandose, hasta la que llega a lo mas profundo del océano. La primera, propia de la ola
particular, compone el inconsciente personal y subjetivo (recuerdos, instintos, emociones reprimidas). La segunda,
que se mueve entre la ola individual y su unién con las aguas, es el inconsciente colectivo, un universal objetivo,
compartido por todos los seres humanos. Jung (1955) hipotetiza aqui los arquetipos, como patrones de sabiduria que
se activan en circunstancias especificas, tales como crisis o transiciones importantes de la vida. La tercera parte de la
ola, que baja hasta la corriente mas profunda para fundirse en ella, es un flujo energético que conecta la ola individual
con las otras olas, las otras psiques. Las tres partes forman un conjunto que sostiene la cresta de la ola. Metaforica-
mente, forman el soporte de la autoconciencia o raices inmateriales de la psique. Los autores lo denominan “alma”,
pero se puede intercambiar el término con profundidad de la psique. Contiene aquello en nosotros que no teme a la
muerte. Estas multiples capas de la ola, no estaticas y con diferentes energias, no tienen jerarquia de valor, son un
tejido dinamico que simboliza el movimiento constante entre lo consciente y lo inconsciente.

Para entender la dinamica del ego asustado, hay que considerar como debe ser para él, subido a la cresta de la ola,
cuando mira hacia abajo: una enorme sensacion de vértigo. Todo lo que ve e imagina hacia las profundidades des-
conocidas y oscuras representa una inmensa amenaza. Todo aquello le es ajeno, como la muerte, y le provoca terror.
Huye mas atn arriba de la cresta, como a un ultimo refugio, territorio familiar de lo conocido, racional, material, lite-
ral y controlado que le tranquiliza (por ejemplo, obsesion por pautas muy estrictas de medicacion, pruebas y analisis,
resistencia ante la creacion libre y el trabajo metaforico). Pero el alivio encontrado alli es efimero. En el irrevocable
proceso de morir, defenderse y protegerse asi, aferrandose a todo lo que resuene a seguridad, también tiene como
consecuencia distanciarse y desconectarse del potencial sanador de lo profundo o misterioso. La rigidez de este ego
ansioso y aterrorizado esta en el origen del “dolor total”, término acuiiado por Cicely Saunders (1984) que expresa
el maximo sufrimiento: los sintomas fisicos se disparan con la disociacion o incluso la fragmentacion entre cuerpo y
alma, produciendo la sensacion de alienacion, aislamiento y falta de sentido.

El ego asustado precisa cuidados adecuados para procurar evitar la espiral creciente de miedo y esto pasa por
atender no solo los aspectos bioldgicos de la enfermedad, sino también la esfera emocional y espiritual de la persona
enferma. Kearney y Weininger (2012) observan que cuando el ego asustado del paciente se encuentra con el ego
asustado del sanitario, una dindmica de lucha y huida se activa. En un enfoque orientado a los tratamientos curativos
y poco o nada a la psique, el sufrimiento existencial traumatico descrito aqui (en general no bien identificado por la
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persona ni diagnosticado por el profesional), hace que el/la paciente experimente una sensacion de sobre-tratamiento
y/o de abandono. Para la superacion del trauma, el experto Bessel van der Kolk (2015) concreta que en la relacion
terapéutica: “Necesitamos a alguien que no tenga miedo de nuestro terror y que pueda contener nuestra rabia mas
oscura, alguien que pueda salvaguardar nuestra integridad mientras exploramos las experiencias fragmentadas que
hemos tenido que mantener en secreto [...]”. (p.239)

4. Repercusion en la intervencion de arteterapia

Kearney y Weininger (2012) consideran que la arteterapia (entre otros tratamientos integradores) es una intervencion
indicada para llevar la atencion al alma. No olvidemos que el fundamento de la disciplina es la calidad relacional
(basica para el establecimiento de conexiones sanadoras), existente entre los tres protagonistas de un triangulo tera-
péutico: la persona acompanada, su obra y el/la arteterapeuta. Incluida en la atencion de un equipo de cuidados pa-
liativos, contribuye a que la persona pueda encontrar en si misma los recursos necesarios para responder y adaptarse
a la amenaza certera de la cercania de la muerte. Sin embargo, los dos autores insisten en que solo sera efectiva si el/
la terapeuta esta familiarizado/a con una practica suficiente sobre lo profundo en si mismo/a (introspeccion, elabo-
racion de las propias pérdidas, mirada personal hacia la muerte y el morir), muy anterior al encuentro terapéutico.
Este viaje interior es lo que influira en la calidad de presencia (forma de comportarse y comprometerse, forma de ser)
ante la persona en crisis, facilitando que pueda emerger aquella aptitud sanadora inmersa en la psique de cada uno de
nosotros. Sin trabajo terapéutico hacia lo profundo, nuestros autores ponen en guardia de que este tipo de interven-
ciones se quedan en una falsedad, en simples técnicas de refuerzo del ego, disfrazadas de terapias complementarias
o integradoras.

Si comparamos, por una parte, las fases por las cuales transita el yo durante el proceso creador artistico, descri-
tas por tedricos de la psicologia del arte a partir de postulados sobre todo psicoanaliticos (Ehrenzeit, 1973; Fiorini,
1995, citados por Zurbano Camino, 2007) y, por otra parte, el modelo metaforico del yo asustado por la cercania de
la muerte, encontraremos interesantes paralelismos (Collette, 2019).

— Primera fase: “proyeccion y exploraciones”. El yo de un/a creador/a explora el territorio mediante sus materia-
les e ideas iniciales, situandose en lo consciente y ya conocido. Es una zona de la psique bajo control, aunque
como lo hemos visto, de alivio efimero para lo que nos ocupa aqui.

— Segunda fase: “captacion inconsciente y transformaciones”. En busqueda de nuevas formas, el yo del/la
creador/a se sumerge en lo cadtico del inconsciente, hasta que consiga organizar una fraccion de caos. Si la
persona enferma en situacion traumatica esta lo suficientemente entregada a su trabajo creativo (nuestra vincu-
lacion y responsabilidad relacional tiene en eso mucho peso), es en esta zona donde su yo podria dejar de aga-
rrarse al control y entrar en contacto con este “toque tranquilizador” que emana de corrientes mas profundas.
Es cuando puede experimentar la sensacion de que “hace uno/a” con su obra, algo que se asemeja al estado o
sentimiento ocednico. Ha sido descrito como una experiencia donde, por un momento, se deja de percibir un
limite entre el yo y el mundo, se siente pertenecer a un todo mucho mayor, en una uniéon mistica con el univer-
so. La pueden experimentar las personas religiosas y las que no lo son. Confiere una sensacion de eternidad,
de seguridad ltima, incluso ante el peligro, es la certidumbre de que uno no puede quedarse fuera del mundo
(Comte-Sponville, 2006). Para Freud (2017), el arte puede tener este impacto en las personas, como un potente
medio para poder alejarse del sufrimiento.

— Tercera fase: “culminacion de busqueda y asimilacion”. El yo asimila como suyo lo recién producido en el
territorio de lo desconocido, llevandolo a lo consciente e integrandolo poco a poco a lo conocido. Cuerpo y
mente, disociados como defensa ante el terror, vuelven a unirse en la accion creadora y, si la hay, en la interpre-
tacion creadora, originando una nueva mirada.

— Cuarta fase: “separacion”. La obra creada va adquiriendo una existencia independiente y el yo del/a creador/a
tendra que aceptar dejarla, si quiere proyectarse en un nuevo ciclo. Pieza artistica y biografia personal estan en pa-
ralelo: es necesario pasar por un duelo de ellas para proseguir en el camino de creacion de una nueva obra (Lopez
Fernandez Cao & Martinez Diez, 2006), sea artistica o de transformacion personal. En una etapa de la enfermedad
de imposible curacion, todavia es posible y hasta el tltimo momento, la sanacion de la psique, alejada del ego
amenazado y entregada al flujo misterioso de las corrientes energéticas profundas: el morir, como una transicion
hacia otro estado existiendo en el universo. A partir de aqui, cada cual seglin sus creencias y convicciones.

Esta modelizacion metaforica ofrece un marco antropologico, filosofico, psicoanalitico y psicoterapéutico para
entender mejor la situacion clinica y adecuar la intervencion de arteterapia en consecuencia. Por otra parte, algunas
de las hipotesis ya formuladas desde estos saberes podran verse confirmadas, matizadas o refutadas desde la neuro-
ciencia. Damasio (2010), reconocido investigador responsable del Institute for the Neurological Study of Emotion
and Creativity, explora la funcion homeostatica de la existencia de las artes en nuestra especie. Describe como entran
en estos mecanismos hormonas y neuromoduladores implicados en los circuitos cerebrales responsables del desarro-
llo de los incentivos. Por lo que nos interesa aqui, sugiere que si las artes han perdurado en la evolucion biologica es
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en primer lugar por su valor terapéutico, protegiendo a los humanos ante el sufrimiento. Considera que las artes son
“el homologo bioldgico de una dimension espiritual en los asuntos humanos” (p.442).

Como profesionales de la arteterapia comprometido/as con nuestra disciplina, tenemos el deber ético de formar-
nos, actualizarnos y desarrollarnos continuamente, a fin de ofrecer lo mejor en la relacion de ayuda. Sin embargo,
recordemos que la clinica es acompaiiar a personas reales en situaciones de gran complejidad. Ofrecer lo mejor es
aprender o crear modelos tedrico-practicos, pero también pasa por reconocer que los procesos observados pueden
distar de la teoria. Los modelos tienen que adecuarse a las vivencias y necesidades de las personas y no las personas
“encajar” con calzador en los modelos. Muchos elementos influyen en que no todo ocurra de la manera teorizada
ideal. Circunstancias biologicas, biograficas, factores transferenciales, mecanismos de defensa ajenos o propios, ex-
pectativas, pero también falta de sintonia, olvidos, errores son unos ejemplos de dificultades que tenemos que afron-
tar de manera permanente, sumadas a la apremiante carencia de tiempo, propia de la intervencion al final de la vida.

5. Casos ilustrativos

Los fundamentos y la metodologia detallada de la intervencion han sido publicadas con anterioridad (Collette, 2015;
Collette et al., 2020). Brevemente, recordamos que es el equipo médico y psicoldgico de cuidados paliativos quién
recomienda a un/a paciente participar en arteterapia. Las sesiones son individuales, de aproximadamente 60 minutos,
en la habitacion del/la paciente, con una frecuencia diaria o en dias alternos, segun su eleccion. La participacion de
algtn familiar es ocasional, dependiendo de su presencia cuidadora en el hospital y de las necesidades relacionales
observadas por la arteterapeuta en cada caso.

A continuacion, el caso 1 pretende ser un sobrevuelo general de la situacion de un paciente para el cual no fue posible
una transformacion profunda y duradera del sufrimiento. Sin embargo, no quiere decir que la intervencion no haya sido
beneficiosa, por las conexiones relacionales que pudieron establecerse, por lo menos de forma transitoria, representando
un alivio para la persona en medio de tanta angustia. En el caso 2, donde si se produjeron cambios solidos para la pa-
ciente, la descripcion del proceso arteterapéutico es mas detallada y se complementa por imagenes de las obras.

Casol: La superficie o nada

AM es un hombre de 44 afios, con un sarcoma paravertebral diseminado de una evolucion de 5 afios, acompaiiado
por sus padres, hermana y novia. Realizamos 7 sesiones en el transcurso de 17 dias.

Monitor de educacion fisica y gran aficionado de surf clasico, AM reacciono ante el diagnostico y los duros ciclos
de quimioterapia con disciplina corporal y mental adquirida y con el temperamento de un luchador en guerra contra
su enfermedad. Ahora que las metastasis se han multiplicado y su estado general se ha deteriorado mucho, intenta se-
guir la estrategia conocida, aunque le cueste un gran esfuerzo. Sus palabras acerca de lo preparado que se siente para
aceptar la muerte cuando sea el momento sugieren, en un inicio, que integra bien la informacién médica paliativa. Sin
embargo, tolera dificilmente su malestar y a la minima manifestacion sintomatica, con frecuencia reclama dosis extra
de calmantes. A pesar del deterioro, el oncdlogo accede a su peticion de reanudar un tratamiento de quimioterapia, lo
que sigue alimentado su patron familiar.

AM quiere aprovechar las sesiones de arteterapia para aplacar y controlar su preocupacion creciente. Muy perfec-
cionista, se lanza en la copia minuciosa de una fotografia encontrada en Internet: un Martin-Pescador volando en pi-
cado hacia aguas invisibles. Lo califica de agresivo, en accion de combate y con el pico como una espada. Peleandose
con los instrumentos y los pigmentos, el paciente oscila entre la satisfaccion por el desafio a sus fuerzas fisicas y la
frustracion por el parecido insuficiente, a su juicio, con la imagen original. Pinta un fondo gris claro con pinceladas
aleatorias alrededor del pajaro, en las cuales le parece que se puede imaginar la silueta de un lobo.

En paralelo a su trabajo de copia, le invito a incursiones creativas mas intuitivas (garabatos con los ojos cerrados
y la mano no dominante o registros graficos de sensaciones y respiracion), que encuentra gratamente sorprendentes
y relajantes. Valora los significados no previsibles como una riqueza de la mente, pero sobre todo como otra forma
de control que desconocia. Encuentra en los nuevos trabajos “Fuerza, proteccion, seguridad, importancia de salir de
la zona de confort, luz”. Pero estos beneficios no duran. Al poco tiempo, una muy mala noche, con vomitos y mas
pérdida de fuerza, le postran en la cama. Dice: “Si hubiera tenido un botoncito para la eutanasia, lo habria apretado”.
Ya no le apetece hacer nada, evoca con ira y tristeza contenidas al hombre dinamico que era antes. Alglin intento de
reanudar con la imagen de su Martin-Pescador le deja agotado.

En una ocasién, en busca de su esencia vital y con el modelo teodrico de la ola en la cabeza, indago en su pasion:
(Qué siente o piensa un surfista como €I, al imaginar la inmensidad del mar debajo de su plancha? No sabe, no lo
imagina. Me explica una teoria que se le acaba de ocurrir y le parece un poco extrafia, pero es asi: el mar no esta
hacia abajo sino hacia arriba. Lo que cuenta son las olas, que se aprovechan para surfear, llegando a “hacer uno con
la ola”. No puede ni quiere imaginar mas.

Una semana después de su primera alusion a la eutanasia, estima que todo va a peor y ademas se siente abando-
nado, porque el oncélogo ha retirado la quimioterapia, asegurandole ahora que solo le aportaria toxicidad. Verbaliza
“ya ni siento tristeza, mas bien estoy harto”. Entiende que la ley en este pais no le permite acogerse a la eutanasia,



208 Collette Birnbaum, N. Arteterapia, 16, 2021: 203-213

pero en estas condiciones, si preferiria estar dormido para no pensar. El equipo médico paliativo sopesa recurrir a una
sedacion intermitente.

En una breve visita, tenemos un ultimo intercambio sobre el surf. Me explica que cuando se muere un surfista, los
compaifieros realizan un ritual en el mar, en un lugar costero emblematico para el fallecido. Se disponen en circulo,
cada uno sentado en su plancha y se agarran de las manos. El centro vacio del circulo simboliza el lugar donde todos
se despiden del compafiero, permitiendo que alli surfee para siempre. Recuerda a un amigo surfista muerto en un
accidente de circulacion y fue muy conmovedor. Se emociona. Le gustaria que hagan lo mismo por él y, a la vez,
poder tener la suerte de verlo. Indago en sus creencias. Aunque en principio, no cree en un mas alla, ahora reconoce
que nadie ha vuelto para contar como es. En medio de su desmoralizacion, alcanzamos a celebrar esta apertura y la
seguridad de que sus amigos realizaran el ritual en su honor. En mi, resuenan los ecos de las conexiones sanadoras
inter y transpersonales.

Dos dias después, AM sufre una fuerte crisis de dolor y agitacion, que requiere del médico paliativista la admi-
nistracion de una sedacion profunda.

Caso2: En busca de las aguas templadas

NV es una mujer de 53 afios, con un sarcoma pélvico y metastasis pulmonares de una evolucion de 2 afos, cuidada
por su esposo y sus dos hermanas. Realizamos en total 15 sesiones, distribuidas en 3 semanas de hospitalizacion.

Desde el inicio del proceso toma cierto protagonismo el invitar a salir de nuestro espacio de trabajo los jueces
internos de la autocensura. Cuenta que en ella “jhay por lo menos cuatro!”. Postrada en la cama por el dolor y la
ansiedad, se muestra emocionalmente 1abil, pero confiada y deseosa de ponerse en accion.

En la primera sesion propongo realizar un garabato con los ojos cerrados y la mano no dominante, y luego iden-
tificar figuras entre los trazos aleatorios. Resalta una figura de apariencia neutra (la cabeza de una mujer africana
llevando un pafio, prefiriéndola a una barca). Mientras, descarta elementos amenazadores (serpiente devorando un
ratoncito, globo pinchado desinflandose), lo que me sugiere la existencia de miedos latentes y la posibilidad de un
modo de afrontamiento evitativo.

Inicia un collage en la segunda sesion y necesita varias mas para finalizarlo. Sobre un soporte de color naranja
(para ella, sinonimo de renovacion), en torno a las fotografias seleccionadas, se organiza un relato sobre su vida y
sus valores: gusto por el contacto con la naturaleza, con los paisajes urbanos, culturales o religiosos que le permiten
reflexion y recogimiento, necesidad de mostrarse disponible cuando los demaés la necesitan, ternura, amor. Superando
su duda por descartar dos imagenes que le producen respectivamente miedo y tristeza, decide finalmente incluirlas:
un velero solitario en un mar extenso y un personaje esculpido de cara apenada llevando varias mascaras.

Durante esta parte del proceso aparecen asuntos pendientes familiares, de tipo relacional. Por multiples circunstan-
cias dificiles, NV asumi6 desde nifia y de manera inconscientemente retroalimentada por la familia, un rol protector
de todos, que no tenia que haber sido el suyo. Mayor de tres hermanas, tiene la sensacion de haber perdido un tiempo
valioso, volcada en su hermana pequena, considerada conflictiva. Tardando mucho en vivir la vida que le toca, ayudada
por su esposo, por fin lo habia conseguido cuando irrumpi6 la enfermedad. Ahora mirando al pasado y a la ausencia de
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futuro, siente mucha ira. Durante esta hospitalizacion ha pensado alguna vez en escribir una carta a su hermana pequeia.
Lo ve como una necesidad: “Quiero deshacer los nudos que hay en la cuerda, curarme por dentro”. Pero se pregunta
codmo alcanzar un tono ajeno al rencor, que no causara culpabilidad a ninguna de las dos. Esta cuestion la atormenta.

Siente bloqueos, recuerda el miedo “atroz” vivido dos afios antes, que la paralizé un largo tiempo antes de atre-
verse a la primera consulta médica. Un miedo, segun ella, aprendido en el seno de la familia, de que “hospital” equi-
valia a experiencias gravisimas y a muerte. Mientras lo evoca, empieza a aflorar mucho nerviosismo, que le provoca
temblor. Invitada a seguir, verbaliza su mayor temor, su obsesion, de que su final no fuera apacible sino preso de una
gran tension. Quisiera imaginarlo sin tragedia, yéndose sin apenas darse cuenta, como durmiendo. Pero le invaden vi-
siones cargadas de dramatismo, especialmente por las noches. Cuando logra aplacarlas, el alivio dura poco. Con cara
de angustia, accede a probar los materiales para explorar con ellos las fuertes sensaciones psiquicas que la asaltan.
Escoge una cera negra y, al iniciar un trazo muy timido y lento, espontaneamente cierra los ojos. Durante unos largos
minutos, estando yo muy atenta a mis palabras y al tono de mi voz que espero lo mas tranquilizadores posible, la ani-
mo a seguir. Abriendo los ojos y llorando intensamente, se pone a rayar el papel con cada vez mas amplitud y fuerza,
hasta que poco a poco el trazo vaya perdiendo vigor. Ante la opcidn posterior de callar o hablar, escoge lo segundo,
porque siente que, si no, le “va a estallar la cabeza”. Esta se mueve en un gesto de negativa, la invito a escuchar lo que
quiere decir este movimiento. Sus palabras van aflorando: no quiere la realidad tensa y dolorosa actual, quiere “otra
realidad”, pero se desespera porque sabe que es imposible. Al expresarse, se va instalando en ella una respiracion un
poco mas tranquila y nos centramos en tomar conciencia de esto en el aqui-y-ahora.

En sesiones posteriores, indagando en las emociones que le transmiten las fotos del collage, atribuye varios titu-
los segun las zonas de la obra: “Amor incondicional” (el abrazo), “El fluir de la vida” (la ciudad bajo la lluvia, que
interpreta desde la soledad de un individuo ante la muerte hasta la universalidad humana de un destino comun; afirma
que esto le aporta consuelo), “Esperando la tormenta” (el velero). Indago en este ultimo territorio y expresa que le
es imposible quedarse con lo visible en la imagen: mar tranquilo, barco suelto y monte en el horizonte. En su lugar
le aparece una vision catastrofista: mar desmontado y soledad extrema del velero destrozado y a la deriva. Mientras
crea su imagen mental, llevo su atencion a su lenguaje corporal: tension en la cara, pufios apretados, colocados ver-
ticalmente, uno encima del otro y la invito a traducirlo a palabras. Se describe agarrada al mastil, paralizada, aterro-
rizada, tal como se siente tantas veces en las noches. La acompaiio simbdlicamente alli, validando con compasion
su tremenda experiencia. En respuesta, algo en ella le hace reconocer que no sabe a ciencia cierta que este escenario
vaya a suceder, sino que anticipa. Hace poco descubri6 que, fijadndose pequefios objetivos diarios de disfrute -cuenta
entre ellos las sesiones de arteterapia- observa que su mente se queda un poco mas en el ahora, haciendo provision de
calma. Me explica que la quiere para recordarla y tranquilizarse en los momentos de “miedo atroz”. Vuelvo a centrar
su atencion en la tarea del collage y encuentra un titulo para la zona que faltaba (personaje con las mascaras): “El yo
mas profundo”, en alusion a intentar estrenar su cara mas auténtica. Un juez interno y el miedo a la palabra “profun-
do” la retienen un instante a escribirlo. Pero tomando conciencia, lo supera y se permite un juego caligrafico: traza
las letras en vertical. Vuelve a parase, respira profundo mirando al papel y afiade tres puntos exclamativos. Después
declara, reafirmada: “Soy yo. Aqui estoy”.
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Siguen otros trabajos graficos que dan lugar a mas elaboracion personal. Apartandose del rictus que ve en la foto
de la escultura, sondea en su cara mas auténtica. Acogiéndose a la imagen mental que asocia a un fragmento musical
que le presento, profundiza en su proceso de duelo del padre: durante la escucha, le aparece la figura simbdlica de
un caballo, al cual atribuye las mismas cualidades que a la figura paterna, fuerza y confianza, lo que interpreta como
un mensaje de su ser querido fallecido para afrontar la situacion terrenal, antes de reunirse con ¢l. Durante una vi-
sualizacion guiada en la que la invito a dirigirse progresivamente hacia “su arbol” (como metafora de su persona),
explica que le aparecen mentalmente dos arboles distintos, como en una television cuya imagen en pantalla estuviera
cortada por la mitad. El primero le remite a un buen recuerdo, un sauce lloroén precioso en un lugar parecido a una
estacion termal. SitGia el segundo en un paisaje africano, pero no lo acaba de ver, solo intuye que es alto y fuerte.
Como inspiracion para pintar, esta imagen le atrae por su novedad, pero teme abandonar la primera, mas conocida
y segura. Como en otras ocasiones del proceso, un breve tiempo de indagacion le permite decidirse: se atrevera a
explorar graficamente lo mas desconocido. Alli encuentra un arbol de raices fuertes, tronco ancho y frutos ocres. En
su base, una pieza de agua, hacia la cual se dirigen animalitos amables, bajo un sol amaneciente. Incorpora un cédigo
personal: un signo “menos”, al lado de dos lagrimas, (una roja, por su ira y otra mas grande, negra, por su miedo)
y un signo “mas”, al lado de unos cuantos péjaros azules, para ella simbolo de paz. Titula: “Fuente de vida”. Me da
consignas para colgar la nueva lamina en la pared de su habitacion, al lado de sus otros trabajos.

09O 58 g

La intervencion de arteterapia, integrada en la atencion interdisciplinar, se fue desplegando en medio de episodios
alternados de fuerte dolor y panico (controlados por analgésicos y ansioliticos) y de intentos repetidos de moviliza-
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cion postural, desde la cama a la silla de ruedas, finalmente conseguida respetando el ritmo de la paciente. La euforia
que siente por este logro postural la lleva al deseo de “hacer mas por su recuperacion” y, al mismo tiempo, a la ex-
pectativa de que volver a un tratamiento de quimioterapia seria para ella una salvacion. Sin embargo, en su situacion,
seria mas perjudicial que beneficioso y seria un cruel engafio por parte del equipo alimentar su esperanza irrealista.
El principio de comunicacion abierta y honesta que rige la informacién médica en cuidados paliativos le hace toparse
otra vez con la realidad. A la par, surgen en ella frustracion y decaimiento. Durante una sesion de arteterapia, volve-
mos sobre estas cuestiones. Se da cuenta de que el pensamiento idealizado al cual habia huido momentaneamente,
en realidad le alejaba de sus objetivos de conexion vital en el aqui-y-ahora, unico lugar posible para una esperanza
realista. Invitada a asociar imagenes mentales al doloroso desajuste que se habia producido, NV se sumerge en el
mundo metaférico. Describe como, sin darse cuenta, habia nadado hacia aguas muy calientes y repentinamente se
habia congelado en las mas glaciales. Lo que ahora mas necesitaba era buscar la zona de aguas templadas, quedarse
en ellas y disfrutarlas.

Al dia siguiente, propongo a NV un reencuentro con su trabajo rayado en negro, creado en medio de las lagrimas.
Le sugiero buscar una orientacion del papel adecuada al momento presente. En uno de los giros que da a la hoja,
identifica la forma de una cabeza. Con gestos muy timidos al principio, mas firmes y amplios a medida que avanza
la sesion, da toques de cera gris y luego blanca encima de los trazos negros, para matizarlos. Explica que tampoco
quiere cubrir todo el espacio asi, porque hay un miedo mads resistente que inevitablemente sigue alli y quiere ser
sincera con su trabajo. Le llaman la atencion sus movimientos lentos y circulares. Una vez mds, nos centramos en la
traduccion de este gesto a palabras. Primero, observa que le aportan tranquilidad. Luego, invitada a tomar conciencia
de su respiracion a la vez que de su mano, cierra los ojos. Al abrirlos, suelta una larga expiracion y declara: “Vale,
acepto”. Y después: “Es como si los quisiera envolver”. Alejo un poco la imagen y, al verla con distancia, afirma que
representa su propia cabeza. Decide envolverla con colores. Pero tenemos que despedir a algunos mas de sus jueces
internos para que pueda pisar mas firmemente el terreno de pruebas, llenando todo el espacio de papel restante. Afir-
ma: “Tengo las armas, pero tengo que aprender como utilizarlas”. Con unos ultimos toques de rojo entre las zonas
mas negras, expresa su deseo de que también su ira pueda ser alcanzada por su trabajo neutralizador.

En la pared de exposicion de sus trabajos, pide una reordenacion de las ldminas, para que cuelguen, una al lado de
la otra, la del primer dia de proceso y la Gltima. Después de una reflexion, declara que se parecen mucho y, sin em-
bargo, que hay una gran diferencia entre las dos. La primera le parece de una factura infantil, mientras ve la segunda
mas profunda y madura.

En la siguiente y tltima sesion, me pide ayuda para redactar la carta a su hermana pequefia. El mensaje libera a
NV del pasado pero, sobre todo, transmite amor, para que las tres hermanas, sea como sea, estén unidas.
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Ultimos dias

El verano interrumpe nuestro proceso presencial en las tres semanas siguientes (salvo una ultima visita), pero mante-
nemos un contacto puntual, gracias al correo electronico con su hermana mediana. Un importante deterioro respira-
torio se manifiesta, que requiere un ajuste de las dosis de opiaceo y tranquilizante. Luego disminuyen las reacciones,
aumenta la somnolencia y, al poco, ocurre el fallecimiento. Tal como me lo comunica al dia siguiente su hermana, NV
se habia marchado de la vida rapidamente, “sin casi darse cuenta”, acompafiada por su familia, en paz.

6. Reflexiones finales y conclusion

1))

2)

3)

4)

5)

El/la paciente con un estrés traumatico debido al avance de la enfermedad, situacion muy frecuente en cui-
dados paliativos, presenta un estado de hiperactivacion somatica. Se entremezclan, agudizados, los sintomas
fisicos especificos de la patologia con los psicoldgicos y somatizados del trauma. Es necesario rebajar este
nivel de activacion para llevar al/la paciente a una ventana de tolerancia al trabajo psicoterapéutico (Payas,
2010; van der Kolk, 2015). Sin embargo, las estrategias psicoldgicas estandar, generalmente basadas en la
cognicion, de procesamiento descendente, se muestran poco eficaces. Estamos comprobando en la clinica que
la arteterapia puede contribuir a esta reduccion de la activacion. Por ejemplo, en el caso de NV, el proceso de
la imagen en Fig.2. De procesamiento ascendente, pone el cuerpo en accion creativa y permite una toma de
conciencia posterior de las sensaciones y emociones en juego.

Cuando un/a paciente expresa su situacion mediante una metafora (especialmente una metafora visual en la
clinica de arteterapia), puede reflejar tanto su sufrimiento como su crecimiento personal. Por consiguiente, nos
indica si para este/a paciente el simil expresa una necesidad o un recurso, ambos en el terreno simbolico, por
lo tanto, espiritual. Por ejemplo, el campo 1éxico bélico utilizado por AM durante mucho tiempo fue para ¢l un
recurso Util para afrontar la enfermedad, pero en la etapa final, el pajaro agresivo indica una necesidad espiri-
tual, en cuanto esta estrategia le conduce finalmente a una mayor alienacion. AM evoca el pasado y el futuro,
pero deja en completo suspenso la posibilidad de vivir el presente, considerado como un paréntesis inutil e
inaceptable. En el caso de NV, comprobamos el efecto autoregulador de varias de sus metaforas explicitas e
incluso podemos hipotetizar un trabajo terapéutico en lo implicito, con el ejemplo del mastil (necesidad) y el
simil con la verticalidad de sus letras (recurso), ambos originados en la percepcion somatica (postura de las
manos, visualizacion del terror).

El trabajo de duelo de la propia vida, especifico de la situacion paliativa, puede equipararse, en parte, al trabajo
de duelo de un ser querido. A fin de cuentas, se trata de realizar la elaboracion multidimensional (fisica, emo-
cional, cognitiva, y comportamental) de una muy significativa pérdida. Aqui se ha abordado especialmente
la vertiente traumatica, pero no deja de ser ésta una de las etapas de un camino mas amplio de integracion y
superacion existencial. Por su abordaje holistico, la arteterapia puede representar una ayuda muy especifica.
No solo las cuatro dimensiones mencionadas arriba estan en juego en la accion artistica, sino que todas son
participes de un efecto “armonizador” mayor, unido a la percepcion homeostatica de “lo bello” (Ishizu T &
Zeki S, 2011). Lo ilustra, por ejemplo, en el caso de NV la transformacion del espacio por la presencia y reor-
denacion de las creaciones. Sugerimos que, en el trabajo de duelo abordado con la arteterapia, la espiritualidad
no es una dimension mas a la cual se accede posteriormente al trabajo en las anteriores dimensiones, sino que
representa un eje fundamental genuino e intrinseco a la intervencion. De este modo, la espiritualidad accesible
por la via de la arteterapia atravesaria todas las dimensiones, al igual que lo hace la creatividad artistica, con
un potencial reparador en cualquiera de las etapas del duelo. Por ejemplo, en el caso de NV, se observa la
transformacion del resultado grafico de un contenido traumatico en Fig.5, asi como una actitud inicialmente
evitativa y luego integrativa en el proceso de la imagen en Fig.4.

En base al punto anterior, con un estudio pormenorizado de casos, la arteterapia en cuidados paliativos podria
contribuir a identificar descriptores clinicos propios de las etapas del duelo especificos del final de vida. Por
ejemplo, un descriptor de integracion y transformacion, como lo es la progresiva reconexion con la vida en el
duelo por un ser querido, se presenta en sentido opuesto en el duelo por la propia vida. Lo transformador es la
conexion con la muerte en lo profundo de la psique, generando de hecho una conexion con la vida presente de
las minimas cosas (Arnold & Lloyd, 2014). Lo ilustra la elaboracion del material emocional relacionado con la
imagen del velero en el collage de NV presentado en Fig.3. Otro ejemplo: el deseo de recuperarse y la esperanza
de futuro son descriptores clinicos de integracion en el duelo de un ser querido, pero constituirian (en un contexto
de adecuada informacion médica del/la paciente) descriptores de proteccion/evitacion en el final de la vida. En el
caso de NV, imagenes mentales metaforicas ayudan a la comprension de la huida hacia una esperanza irrealista.
Sefialemos que aliviar los sintomas traumaticos en cuidados paliativos significa poder disponer del tiempo apro-
piado para una elaboracion psiquica por parte de pacientes y familiares. Hemos visto en el caso de AM como la
decision de administrar quimioterapia, a pesar del importante deterioro de su estado general, resulta futil y hace
perder al paciente varias semanas con esperanzas irrealistas. Al final, adosadas contra el muro del inevitable
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declive fisico, las personas pierden la oportunidad de vivir otros tempos emocionales en un momento en el cual
todavia les quedaria algo mas de energia, lo que les favoreceria una mayor posibilidad de adaptarse a la realidad.

En conclusion, a través de un acompaiiamiento compasivo en la creacion artistica, que opera de manera multidi-
mensional y permite adentrarse en las profundidades de la psique, los/as pacientes en el final de la vida pueden ad-
quirir recursos que les ayuden a desafiar la adversidad de su situacion. Cuando se acaban los tratamientos curativos,
es crucial abolir las palabras “ya no hay nada que hacer” y promover con tiempo la eficiencia de los tratamientos
paliativos holisticos, que incluyen disciplinas integradoras como la arteterapia. Los sistemas sanitarios occidentales
tienen pendiente contemplar como un derecho de las personas el poder morir “sanadas”, acompafiadas y en paz.
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