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Resumen. Uno de los grupos del proyecto “ALETHEIA: las artes y el arteterapia como abordaje del
trauma y la memoria emocional™ se centra en investigar como el arteterapia puede mejorar el bienestar
de los nifios y las nifias en el ambito hospitalario. Para los pacientes de pediatria la enfermedad y las
experiencias médicas pueden ser vividas como una experiencia traumatica, que tendra consecuencias
en su desarrollo emocional.

En este articulo no se aborda la totalidad de la investigacion, sino las dificultades en la relacion
terapéutica surgidas en una intervencion con una paciente pediatrica de hemodialisis. El articulo se
narra en primera persona en forma de relato autoetnografico y se centra en la contratransferencia
vivida por la arteterapeuta, con el propdsito de mostrar las dificultades y errores surgidos en el proceso,
visibilizando asi la realidad del trabajo y la complejidad de los casos de trauma.
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[en] “When there is no case”. The difficulties in the therapeutic relationship
in an intervention through art therapy with a pediatric hemodialysis patient

Abstract. One of the groups of the project “ALETHEIA: Arts and Art Therapy as an approach to
trauma and emotional memory” focuses on investigating how art therapy can improve the well-being
of children in the hospital setting. For pediatric patients, the disease and medical experiences can be
experienced as a traumatic experience, which will have consequences on their emotional development.
This article does not address the whole of the research, but the difficulties in the therapeutic relationship
with a pediatric hemodialysis patient. The article is narrated in the first person in the form of an
autoethnographic narrative and focuses on the countertransference experienced by the art therapist,
with the purpose of showing the difficulties and mistakes arising in the process, thus making visible the
reality of the work and the complexity of the cases of trauma.
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1. Introduccion: el trauma médico

Dentro del proyecto ALETHEIA: las artes y el arteterapia como abordaje del trauma
v la memoria emocional, planteamos que la enfermedad y las intervenciones médicas
pueden ser vividas por los pacientes de pediatria como una experiencia traumatica.

Peter Levine, creador del método Somatic Experiencing© para la curacion del
trauma, considera que la energia acumulada y no liberada en la experiencia amena-
zadora es la responsable de los sintomas del estrés postraumadtico. Por tanto, para
¢l, el trauma no estd Uinicamente en el evento traumadtico en si, sino en como la
persona experimenta una vivencia que puede llegar a dejarnos abrumados y desco-
nectados de nuestro cuerpo (Levine & Kline, 2016). Este terapeuta, autor del libro
El trauma visto por los nifios utiliza el término “trauma médico” para referirse, no
unicamente a enfermedades que alteran la vida, sino a todas las experiencias como
hospitalizaciones, accidentes, lesiones, tratamientos invasivos, pruebas, operaciones
y anestesias que pueden quedarse impregnadas en nuestro cuerpo. Durante sus afios
de experiencia ha tratado a muchos adultos que recordaban como algo traumatico las
inmovilizaciones y miedos sufridos durante intervenciones médicas en su infancia.
En esta etapa, momento de gran vulnerabilidad, las experiencias traumaticas que
viven los nifios y las nifias hospitalizados pueden tener un impacto en su percep-
cion de bienestar y en la manera en la que construyen su realidad (Guzman, Torres,
Plascencia, Castellanos, & Quintanilla, 2011). Ademas, pueden padecer estrés re-
lacionado con la separacion de los padres durante la hospitalizacion, sufrir por la
pérdida de control e independencia que implica la enfermedad, tener ansiedad ante
los procedimientos médicos y el dolor, asi como preocupaciones y miedos acerca de
la muerte. Estas experiencias pueden influir en el desarrollo de los nifios y las nifas
y su crecimiento emocional, por eso, el apoyo de los padres o cuidadores principales
es clave para regular estas emociones, ya que una atencidon inadecuada por su parte
puede aumentar su estrés (Malchiodi, 1999).

Aunque las plantas de pediatria se han humanizado en los ultimos afios, aun que-
da mucho camino por recorrer para que se atiendan plenamente los aspectos emo-
cionales de la experiencia hospitalaria de un paciente. El arteterapia puede ser un
recurso eficaz para mejorar el bienestar psicosocial de estos nifios y nifias.

2. Arteterapia y hemodialisis infantil

La hemodialisis es un tratamiento médico que se aplica en casos de insuficiencia
renal, cuando los rifiones han perdido la capacidad de filtrar las sustancias toxicas
del organismo. Durante la sesion de hemodialisis, el paciente debe permanecer co-
nectado a la maquina, donde su sangre pasa a través de un filtro para volver libre de
impurezas. La duracion es de unas tres o cuatro horas, debiendo hacerse varios dias
por semana, segun cada paciente.
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Esta enfermedad y el tratamiento pueden producir un sentimiento de dependencia
del equipo médico y de la maquina, asi como una sensacion de falta de control. Esto
unido a la incertidumbre de formar parte de una lista de espera para un trasplante,
produce un gran sufrimiento psiquico. Los pacientes pueden experimentar emocio-
nes como angustia, irritabilidad, sentimiento de incapacidad o miedo, llegando a
generar y relaciones ambivalentes con el equipo médico (Pia, Garrido, Fuentes, Guz-
man, & Lizano, 2009).

Existen diversas experiencias publicadas en las que se ha trabajado arteterapia
con pacientes dializados, tanto adultos como con poblacion infantil. Debido a las
limitaciones de este articulo no haremos una revision profunda del estado de la cues-
tion, sino que extraeremos las ideas generales, objetivos y dificultades encontradas
al trabajar en este contexto. En estas publicaciones (Barrantes, 2016; Johnson, 2008;
Nishida & Strobino, 2005; Schreibman, 2013, Weldt, 2003) podemos encontrar des-
critas caracteristicas y particularidades sobre el encuadre externo. Las sesiones de
arteterapia en este ambito se llevan a cabo mientras el paciente esta conectado a
la maquina, lo que conlleva evidentemente la limitacion de movimientos. Es fun-
damental tener un especial cuidado con la higiene y los materiales que utilizamos
durante las sesiones. Ademas, los criterios médicos estan por encima de nuestra in-
tervencion y debemos estar dispuestos a adaptarnos a las posibles interrupciones
por la realizacion de las pruebas, como por ejemplo la toma de tension durante la
sesion. La falta de privacidad es otro punto a tener en cuenta ya que generalmente
la sala de hemodialisis es un espacio abierto, en el que tanto acompafiantes, como
el personal médico puede escuchar e incluso intervenir durante la sesion. En el caso
de los menores son frecuentes las intervenciones de los padres o acompafiantes, y
correspondera en cada caso valorar si se desea incorporar el trabajo con ellos en la
sesion o de lo contrario establecer ciertas pautas previas para que las intervenciones
tengan la minima repercusion posible. Los cambios de horario o traslados son tam-
bién frecuentes, lo que dificulta la continuidad de las sesiones.

El tiempo que dura la sesion de hemodialisis se puede valorar como un tiempo
mas significativo en términos de bienestar y salud psicologica cuando se realizan las
sesiones de arteterapia, ya que proporciona un espacio para comunicar sentimientos
y deseos (Nishida & Strobino, 2005). Sin duda, para nifias y nifios enfermos y hos-
pitalizados, el arte les puede otorgar un rol activo en el que se les permite construir,
destruir, decidir, cortar, pegar, etc. Frente a la pasividad y falta de control sobre las
intervenciones y tratamientos médicos, los menores se convierten en una parte activa
de su mejoria. Fomentar la resolucion de problemas, ayudar a desarrollar la confian-
za en sus habilidades para tomar decisiones y mejorar la sensacion de control sobre
los acontecimientos de la vida, se traduce en una sensacion de bienestar a pesar de la
enfermedad (Malchiodi, 1999).

3. Marco de la intervencion y metodologia

Para llevar a cabo el proyecto se entr6 en contacto con uno de los hospitales de re-
ferencia de Madrid. El equipo médico nos propuso intervenir con dos jovenes que
asistian a hemodidlisis en horario de tarde y se establecieron una serie de reuniones
para informar sobre la evolucion de los casos. Asi mismo se les propuso a las meno-
res su participacion en el taller y en la investigacion y se entregaron a los familiares
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los documentos de consentimiento de participacion y utilizacion de las imagenes con
fines académicos, informandoles de la posibilidad de abandonar la investigacion en
el momento que asi lo manifestaran.

Dentro del proyecto se apuesta por una metodologia de investigacion cuali-
tativa, con especial énfasis en la investigacion narrativa. En este articulo no se
aborda la totalidad de la investigacion, sino parte de una experiencia en la que se
ha utilizado la autoetnografia por ser un método narrativo y subjetivo, adecuado
para la reflexion personal. Santos (2013) plantea que la autoetnografia puede ser
un método adecuado para la investigacion del proceso arteterapéutico y para la
autocomprension, poniendo el foco en nosotros mismos, pero en relacion con
los otros. El objetivo de la autoetnografia no es unicamente documentar una
experiencia personal, sino contribuir a generar conocimiento. Un conocimiento
que esta totalmente entrelazado con la experiencia personal y las vidas concretas
“hasta el punto de que el conocimiento en si, no deja de ser una narraciéon mas
que participa en el mundo de las narraciones sobre la vida” (Feliu & Lajeunesse,
2007, p. 267).

Como instrumentos de observacion y recogida de datos se utilizaron la obser-
vacion participante, el registro fotografico y el diario de campo, que se completaba
inmediatamente después de realizar la intervencion con la finalidad de anotar todos
los detalles significativos de la sesion.

Entre los objetivos generales de la investigacion ALETHEIA se encuentra ob-
tener conclusiones sobre la efectividad de la metodologia de intervencion utilizada
en los talleres y su posible transferibilidad. Inicialmente en esta intervencion se
planted seguir una de las lineas de trabajo del proyecto, centrada en la narracion y
la creacion de historias autobiograficas, con el objetivo de lograr una historia co-
herente que ayude a resignificar y reestructurar las experiencias traumaticas (Van
der Kolk, 2015). En todas las culturas, la narracién nos sirve para organizar las
experiencias vividas, construyendo una historia que posibilita dar significado a
las experiencias dificiles. Se trata no tanto de la naturaleza de lo vivido, sino del
el relato que prevalece a la hora de asignar significados a los sucesos vividos y
dar sentido a nuestra experiencia (Payne, 2002). En el caso de los nifios y nifias
hospitalizados, la trama narrativa esta llena de experiencias traumaticas producto
de la enfermedad y el internamiento, y tiene una légica en funcion del impacto que
provoca en la vida del menor hasta el grado de transformarla totalmente (Guzman
Sandoval et al., 2011, p. 31).

Durante el disefio de la intervencion se establecieron una serie de objetivos tera-
péuticos previos inspirados en la revision de la literatura:

—  Generar un espacio creativo para otorgar un rol activo a las participantes
durante la sesion de hemodialisis

—  Ofrecer un espacio para la expresion de emociones relacionadas con la en-
fermedad

—  Desarrollar habilidades de toma de decisiones mejorando asi su sensacion de
control sobre los acontecimientos de la vida

—  Utilizar técnicas narrativas para ayudar a resignificar y reestructurar la expe-
riencia traumatica

Estos objetivos se fueron reajustando durante el desarrollo del taller.
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4. Cuando no hay caso

Los registros, asi como las emociones, reflexiones y dudas plasmadas en el diario
de campo, me han servido como base para desarrollar este texto, al que he titula-
do “Cuando no hay caso” por la sensacion de no avanzar que me ha acompaiado
durante el proceso, hasta el punto de llegar a afirmar que “no habia caso” en mas
de una ocasion’. La intervencion realizada ha estado marcada por una fuerte contra-
transferencia, que como es bien sabido es definida como “el conjunto de las reac-
ciones inconscientes del analista frente a la persona del analizado y, especialmente,
frente a la transferencia de éste” (Laplanche & Pontalis, 2004, p. 84).

La intervencion con Maria (nombre ficticio), tuvo lugar entre octubre de 2017 y
mediados de mayo de 2018. Se realizaron un total de 17 sesiones de aproximada-
mente hora y media, con una frecuencia semanal. Ademas, se realizaron un total de
4 supervisiones durante el proceso por parte de una arteterapeuta con experiencia y
en paralelo a la terapia personal de la arteterapeuta.

Maria tenia 12 afios al inicio de la intervencion arteterapéutica, cursaba 6° de pri-
maria y anteriormente habia estado dos afios sin acudir al colegio porque asistia al
hospital por la manana. Su tratamiento clinico de hemodialisis comenz6 en 2016 y a
primeros de 2018 la incluyeron en la lista de espera para un trasplante doble, hepatico
y renal. El equipo médico la definié6 como una nifa dificil, con una situacion familiar
complicada, ya que su madre estaba ausente y vivia con su padre y su tio, ambos en
paro. En las sesiones de hemodialisis de la mafiana en la que coincidia con otros nifios
y nifas se solia mostrar muy disruptiva, pero la incorporacion a su centro educativo ha-
bitual y el cambio al turno de tarde habian supuesto una mejoria en su comportamiento.

4.1. Primera fase: el establecimiento del vinculo

En la primera sesion, al verme llegar con la bata rosa de arteterapeuta, Maria ense-
guida exclamoé: jQué bien! ;Arteterapia!l. Tras mi presentacion, la explicacion del
proyecto y el establecimiento de las normas basicas en nuestro acuerdo, le propuse
que se presentase a través de un dibujo. Primero pinté directamente con témpera
una figura pequefia que dijo que era ella misma, después el paisaje y por ultimo una
figura mas grande. Lo tituldo “Carol y yo en un bosque” (Ver figura 1).

o:

Figura 1. “Carol y yo en un bosque” (sesion n°l)

3 En este texto se utilizara la cursiva para referirse a trozos de conversaciones registradas en el cuaderno de cam-

po, declaraciones de la paciente o pensamientos de la arteterapeuta.
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El hecho de que me incluyera en su primer dibujo me pareci6 algo positivo, un
buen comienzo para establecer un vinculo s6lido. Consciente de la importancia de la
creacion del espacio de seguridad y de una buena relacion terapéutica, las primeras
sesiones se centraron en trabajar estos aspectos a través de diferentes materiales y
propuestas muy flexibles. Las dos semanas siguientes transcurrieron con normali-
dad, pero un festivo y un fuerte catarro mio, hicieron que nuestro siguiente encuentro
se distanciase. Después de dos semanas sin vernos su recibimiento fue frio. En esta
cuarta sesion le propuse el juego de “Si yo fuera...” utilizando para ello imagenes
de revistas obtenidas principalmente de un catalogo de muebles que ella misma eli-
gi6. De todas las imagenes, selecciond unos cojines porque le parecieron bonitos y
porque los relacionaba con el descanso, pues declar6 que le “gustaba estar sin hacer
nada”. Ademas, coment6 que también podia ser dulce y blandita como un cojin, pero
que cuando se enfadada era otra cosa, refiriéndose a la imagen de un cactus que habia
situado en el centro de su obra (Ver figura 2). También anadié que era muy cabezota,
que le costaba pedir perdon y que cuando se enfadaba dejaba de hablar. Con su titulo
“Asi soy de buenas, asi soy de malas”, me anunciaba lo que vendria después.

-
B

Figura 2. “Asi soy de buenas, asi soy de malas”

El vinculo se fue estableciendo poco a poco, especialmente en la quinta sesion, en
la que me pidié que le hiciera un retrato y finalmente nos hicimos un retrato la una
de la otra. Al inicio de nuestras sesiones Maria siempre preguntaba qué ibamos a
hacer. Parecia que necesitaba ciertas pautas o propuestas, pero una vez planteadas
no siempre eran aceptadas. Cuando no le interesaba algo, se enfurrufiaba y decia que
no lo queria hacer, y esto ocurria especialmente con temas personales o relacionados
con las emociones, asi como en los cierres. Esto me preocupaba porque lo veia como
una forma de evitacion y resistencia a involucrarse personalmente en el proceso, que
verbalizo por ejemplo durante la creacion del collage “Asi soy de buenas, asi soy de
malas”, diciendo “esta actividad es muy rara, quiero parar”.

4 Juego popular que consiste en elegir un objeto, animal u otro tipo de categoria con la que podamos identificarnos

al relacionarlo con nuestras caracteristicas personales.
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En la ultima sesion antes de Navidades quiso hacer un adorno navidefo. Fi-
nalmente eligié hacer un arbol de Navidad y yo le propuse que lo completara
anadiendo deseos, pero no quiso afirmando que “para qué iba a escribir los de-
seos. Eso lo piensa uno para uno mismo y ya esta. Yo quiero un arbol de Navidad
de adorno”.

Maria tenia dificultades para compartir sus pensamientos y emociones, y necesi-
taba controlar la situacion en todo momento, evitando entrar en algo que quizas no
pudiera llegar a entender o manejar. De hecho, esta necesidad de control no se cefiia
unicamente a la sesion de arteterapia, sino también a su propio tratamiento. Su aten-
cion periférica era siempre constante, atenta a lo que pasaba en la sala, pendiente de
comentarios entre enfermeros y médicos, conversaciones entre la doctora y sus fa-
miliares o resultados de analisis. Como veiamos al principio, uno de los principales
motivos de estrés en pacientes pediatricos suele ser la pérdida de independencia y
control que conlleva la enfermedad (Malchiodi, 1999), por este motivo, poco a poco
fueron desapareciendo las propuestas, dando paso a trabajos mas libres. Aunque se-
guia sintiendo que en sus obras habia poca implicacion personal y poca elaboracion,
por lo tras las vacaciones de Navidad que me propuse replantear con ella los objeti-
vos terapéuticos.

4.2. Segunda fase: el rechazo y la contratrasferencia

La vuelta de las vacaciones de Navidad supuso un punto de inflexion en el proceso.
Como tras cada breve interrupcion de nuestro ritmo en las sesiones, hubo un rechazo
hacia mi, pero esta vez fue mayor. Cuando llegué no me saludd, no queria realizar
ninguna actividad, sino que permanecio en la cama tumbada y mirando su moévil.
Tras mi felicitacion de afio nuevo, y mis intentos de motivarla con alguna actividad,
intent¢ hablarle de las diferencias entre un taller de arteterapia y otro de manualida-
des y le plante¢ que pensara sobre cudles eran sus objetivos y propositos en artete-
rapia. Su respuesta fue que estaba aburrida de hacer propositos para el aiio nuevo,
porque eso ya lo habia hecho en el colegio y que no queria hacer nada. Entonces le
dije simplemente que yo estaria alli por si queria hacer algo y esperé sentada a su
lado. Durante quince largos minutos para mi siguié mirando su movil dandome la
espalda, hasta que se incorpord, me sonrié y me pregunt6d qué tenia que hacer.

Lo mas destacable de estos propositos (ver figura 3) es, ademas de su vision
negativa sobre si misma, el hecho de que recalco que no queria hacer terapia, s6lo
manualidades.

Esta peticion no me sorprendio, pues era algo que llevaba observando desde el
inicio y que ademas verbaliz6 en una ocasion en las primeras sesiones cuando la
doctora le dijo que tenia que ir por la mafiana a terapia con la psicologa del hospital,
a lo que ella se opuso. ;Por qué?, le pregunté; “porque pretenden que les cuentes tu
vida y yo no quiero”. Su resistencia a verbalizar en los cierres se unia a ocasiones en
las que se negaba a hablar también de situaciones en apariencia cotidianas, pero que
quizas para ella fueran dolorosas o tenia ganas de evitar como por ejemplo, como
habia pasado las Navidades, o como habia celebrado su cumpleafios. Su respuesta
solia ser: “todo el mundo me pregunta lo mismo, quieren saber cosas de mi y no me
apetece hablar”. Por mi parte, esto despertaba en mi sentimientos de frustracion,
pero respetaba su deseo de no querer hablar.
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Figura 3. “Propositos de afio nuevo”

Durante las siguientes sesiones, lo que en un inicio eran simplemente recibimien-
tos entusiastas y otros frios, se fue convirtiendo en un dia te quiero y otro dia te odio.
Estos rechazos eran cada vez mas frecuentes, segiin avanzaba el vinculo, las sesiones
y mi reciente embarazo, cada dia mas evidente. Cuando le comuniqué que estaba
embarazada su reaccion fue de gran sorpresa, pero una sorpresa negativa: ;jPor qué?
JPara qué quieres un hijo si ya tienes otro? Le dije que me sorprendia su pregunta
y me respondid que lo decia porque los hermanos se pelean y tienen celos. Le dije
que si, pero que los hermanos también se quieren y se protegen, ante lo que puso
cara de escéptica.

Mi vida personal y en concreto la relacion con mi hijo pequefio le causaba gran
curiosidad; a veces me preguntaba con quién estaba mi hijo cuando yo estaba con
ella o me pedia que le llevara a la sesion. También sentia curiosidad por otros as-
pectos cotidianos como si dormia solo o conmigo, e incluso lleg6 a preguntarme si
yo le haria vudi porque “queria saber si era una buena madre”. En una ocasion,
cuando me pregunto si ya le habia visto ese dia me comentd “pobrecillo, te debe
echar de menos”. Al preguntarle por qué lo decia me respondi6é que porque los
nifios prefieren a las madres y las nifias a los padres. Afirmé que ella queria mas
a su padre y que por eso estaba con ¢€l, aunque ella no lo hubiera elegido. Fue la
unica vez que mencion6 indirectamente a su madre, ya que ni siquiera en una de
las sesiones en las que hicimos un mandala con el tema de la familia la incorpor6 o
nombro6. Las enfermeras me confirmaron después que nunca mencionaba a su ma-
dre y tras una reunion con la psicologa del hospital me comunicaron que la madre
estaba viva y que dejo a la nina al cuidado del padre cuando ésta tenia unos tres
afios, pero se desconocian los motivos.
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La historia de abandono y su actitud parecian indicar que Maria podria tener un
apego inseguro. Consulté con la psicologa del hospital que habia tratado anterior-
mente a Maria, por si ella habia realizado algln tipo de diagndstico o si tenian una
opinion sobre su estilo de apego, pero la tinica informaciéon que me dio fue que su
intervencion psicologica se limitaba a preparar a Maria para un posible trasplante.

La teoria del apego, desarrollada por John Bowlby (1998) establece que los cui-
dados recibidos en la primera infancia a través de unos cuidadores estables y dispo-
nibles son determinantes a la hora de establecer un apego sano. La vinculacién con
las figuras referentes permitira al nifio o la nifia poseer una seguridad de base para
explorar el mundo y llegar a ser una persona capaz de vincularse sanamente con los
demas. Mary Ainsworth (1978) continudé con las investigaciones en ese campo y
establecio tres tipos de apego: seguro, inseguro evitativo y apego inseguro ansioso
—ambivalente. A partir de investigaciones posteriores se incluy6 también el apego
inseguro desorganizado, frecuente en la mayoria de nifios maltratados.

Las dificultades de Maria para conectar y compartir sus emociones y sus resisten-
cias en el proceso parecian ser compatibles con un estilo de apego inseguro evitativo.
En algunas ocasiones Maria llegaba a expresar algunas emociones relacionadas con
la enfermedad, como en una ocasion en la que comentd “no va nada bien, ni mis
rifones, ni mi higado, nada”. Pero a partir de ahi el dialogo se detenia, ;Pero por
qué tenemos que hablar de esto?

Las personas con apego evitativo suelen tener muchas dificultades para hablar so-
bre las personas importantes en su vida, situaciones dificiles, sentimientos o emocio-
nes. Debido a las experiencias relacionales de fracaso previas, los nifios y adolescen-
tes con este estilo de apego intentan evitar relaciones en las que haya que implicarse
emocionalmente para no ser rechazados y/o abandonados. Y cuando comienzan a
tener una relacion mas intima o con cierta dependencia pueden enfrentarse a los
sentimientos que conllevan de forma fria, racional o distante (Barudy & Dantagnan,
2009). Segun estos autores, en el espacio terapéutico los nifios y adolescentes con
este estilo de apego tienen una gran resistencia a implicarse en la terapia, ya que la
relacion terapéutica es vivida con ansiedad por la amenaza que supone salir de su
aislamiento emocional. Una vez iniciada la terapia pueden surgir resistencias como
no acudir a la sesion, negarse a hablar o mostrar una actitud de rechazo hacia el te-
rapeuta.

Es posible intuir que por el abandono de la madre, Maria haya tenido dificultades
en establecer un apego seguro. Sin embargo, tampoco podemos afirmarlo con rotun-
didad porque carecemos de la informacion necesaria. Ademas, hay investigaciones
(Fonagy, 1999) que indican que las experiencias traumaticas pueden modificar es-
tilos de apego, por lo que quizas la enfermedad podria haber influido o empeorado
la situacion. En un estudio realizado con adultos dializados, se encontr6 que casi la
totalidad de los pacientes presentaban un apego inseguro, por lo que los autores es-
tablecen una relacion entre la enfermedad cronica y la modificacion de los patrones
vinculares (Pia, Garrido, Fuentes, Guzman, & Lizano, 2009).

La actitud de Maria hacia mi, compatible también con un tipo de apego inseguro
ansioso, donde la actitud hacia los demas es ambivalente, por un lado los necesitan
y dependen de ellos, pero por otro, estan enfadados y los rechazan (Corem, Snir, &
Regev, 2015), despertaba en mi diferentes sensaciones. Una de ellas era la incerti-
dumbre. Incertidumbre ante no saber como iba a recibirme, ante no saber si me iba a
rechazar, o si querria trabajar. ... Sin duda, esta inseguridad y cierta negatividad ante
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el proceso tuvieron una influencia negativa en la relacion terapéutica que es esencial
en las primeras etapas de la terapia (Navia & Arias, 2012).

En la siguiente sesion (n° 9) cometi el error de llegar tarde. Al entrar en la sala
vi que estaba haciendo los deberes y no me saludo ni me miré. El personal médico
comentd que habia preguntado por mi antes de comenzar con los deberes, pero ahora
que ya estaba alli, habia decidido ignorarme. Me disculpé por mi retraso e intenté
por diferentes medios captar su atencion, le propuse ayudarla con los deberes, hacer
alguna actividad divertida, me interesé por su estado de animo y por su enfado...
pero no obtuve respuesta. No levantaba la cabeza del cuaderno. El personal médico
presente en la escena comenz6 a presionar a Maria para que trabajara, a lo que ella
reacciond con malas contestaciones, enfrentamientos y miradas de odio. En ese mo-
mento, intenté mediar y quitarle importancia a su rechazo, pero tras un tiempo de
estar alli y no conseguir nada le pregunté si queria que me fuera y me respondio que
si, asi que finalmente me fui antes de que terminara nuestro tiempo.

“¢Por qué la semana anterior esperaste y en esta sesion decidiste marcharte?”
Me preguntd mi supervisora en nuestro encuentro. “Porque no veia intenciones de
cambiar en ella, la vi muy cerrada y me pidio que me fuera”. Respondi. ;Y no crees
que estas poniendo la culpa en ella, que es tu paciente? ;Qué fue lo que te paso
a ti?; Comprendi entonces que en esa sesion primoé una atencion hacia mi, en vez
de estar plenamente con ella. La contratrasferencia actuaba, alterando la reaccion
entre ambas. Segin Herman (2004) las reacciones adversas del terapeuta deben ser
comprendidas y controladas para no perturbar la alianza terapéutica con el paciente,
especialmente en el trabajo de las personas que han sufrido eventos traumaticos,
pues el trauma destroza su capacidad para crear una relacion de confianza. Esto tiene
un evidente impacto en el terapeuta y por tanto es de esperar que surjan dificultades
para crear una alianza terapéutica que funcione.

Tras mi supervision comprendi mis errores, llegué a entender que necesitaba que
la escucharan, y que el llegar tarde o no acudir durante las vacaciones de Navidad
pudieran despertar en ella sentimientos de abandono, lo que se traducia en rechazos
hacia mi. De nuevo la literatura me confirmaba este hecho ya que, segiin Valentin
Escudero, experto en terapias familiares, cuando se trabaja con niflos y nifias que han
sufrido trauma relacional es fundamental entender como los sentimientos de traicion
y abandono afectan a la relacion terapéutica. En muchas ocasiones esta relacion
comienza probando al terapeuta y su lealtad, porque deben estar seguros de que el
terapeuta no les volvera a traumatizar con un nuevo abandono o traicion (Escudero
& Friedlander, 2017).

Durante diferentes etapas en el proceso senti como Maria intentaba ponerme a
prueba. Por ejemplo cuando tras la realizacion de los retratos me pidié que hiciera
un video cuando llegara a casa mostrando como colgaba su dibujo en mi casa y como
se lo ensefiaba a mi hijo. Yo senti su peticion como una muestra de su necesidad de
saber que realmente era importante para mi. Y me hizo cuestionarme cémo debia
responder, jdebo hacerlo o debo demostrarle que estoy aqui de otra forma?, ; Como
hacer para no decepcionarla? Los materiales que llevaba a la sesion también se
convirtieron en una forma de ponerme a prueba, llegando a enfadarse conmigo si se
me olvidaba llevar algo, lo que provocaba en mi cierta tension. Tenia una sensacion
de “no debes volver a cometer errores”, una gran conexion con lo negativo, un sen-
timiento de estar a prueba y de intentar no equivocarme de nuevo, que también me
conectaba con sentimientos de culpa. De nuevo Herman, nos habla de la transferen-
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cia traumatica y la necesidad del paciente de que el terapeuta sea perfecto, unas ex-
pectativas idealizadas, que cuando el terapeuta no consigue — algo inevitable— puede
provocar la ira de la paciente (2004).

En nuestra siguiente sesion tras la supervision, me senti mas fuerte y preparada
para afrontar la situacion y sostener su enfado. Como era de esperar, su acogida fue
fria, no me habld ni me mird. Tras un tiempo de paciencia y con una mayor disposi-
cion hacia ella, reconociendo su enfado, finalmente cambi6 de actitud, me sonrid y
comenzo a trabajar como si no hubiera pasado nada, tocando mi barriguita y pregun-
tandome por el bebé. En esta décima sesion termind una caja contendora de emocio-
nes, que decidio dejar vacia y utilizar inicamente de adorno, y preparamos una lista
de materiales necesarios para las actividades que queria realizar en las siguientes
sesiones, entre las que estaba hacer una marioneta de calcetin.

En la siguiente sesion (n°11), Maria me recibié con una sonrisa y un “te echaba
de menos”. Trabajamos en la construccion de la marioneta calcetin, actividad que
ella ya habia realizado anteriormente en otro contexto. Quizas por ello, Maria disfru-
to durante el proceso de realizacion de su marioneta Jake, a quien definié como un
poco antipatico cuando estaba de malas (Ver figura 4).

Figura 4. “Jake”
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Al comienzo de la intervencion establecimos que las obras las conservaria yo hasta la
finalizacion del proceso, sin embargo, en esta ocasion insistio en quedarse con Jake, a
quien parecia bastante apegada. También quiso entonces quedarse con la caja contene-
dor de emociones de la semana anterior para guardar a su marioneta. Normalmente no
se mostraba apegada a las obras, ni se oponia a que las guardara yo como acordamos
al principio. En general, solia mostrar un gran entusiasmo al principio por descubrir
los materiales y comenzar la creacion, para después aparecer la pérdida de interés
en lo que estaba haciendo, y el abandono en cuanto surgia la dificultad o un trabajo
repetitivo, llegando a terminar pocas de ellas. Era como si con el proceso y las obras
estableciera también relaciones ambivalentes. Segin un estudio publicado en Arts in
Physchotherapy en el que se analiza el vinculo del paciente con el arteterapeuta y su
relacion con el proceso creativo, se sugiere que aquellas personas con un patrén de
apego inseguro evitativo también percibiran el proceso creativo como una experiencia
negativa. Cuanto mayor es el grado de evitacion, mayor sera la actitud negativa hacia
el proceso creativo (Corem et al., 2015). Sin duda, este hecho es un punto interesante
a estudiar dentro del campo del arteterapia y que mereceria una mayor investigacion.

La sesion 12 transcurrié en la planta hospitalaria en lugar de la sala de hemo-
dialisis por un ingreso de Maria, quien se mostr6 sorprendida y contenta por verme
alli. Como se encontraba bien, pudimos trabajar de nuevo en la construccion de
marionetas de calcetin, con las que posteriormente interactuamos. Después, le invité
a crear una historia a través del “Six part story method’” tal y como estaba previsto
inicialmente en el disefio del proyecto, pero rechazé la propuesta diciendo que se
encontraba mal, malestar que se le pasd en cuanto cambiamos de actividad. Por mi
parte, de nuevo empezaron a surgir sentimientos de frustracion. Sentia que el proce-
so no avanzaba, al menos al ritmo que yo deseaba, y me sentia como si simplemente
estuviera llevando a cabo un taller de manualidades.

En la siguiente sesion (n°13), ya en nuestro contexto habitual, Maria decidio crear
un escenario de carton para las marionetas. Trabajamos juntas en el proyecto, pero su
actitud hacia mi en esa sesion fue algo hostil, parecia enfadada, me hablaba dandome
ordenes y sin pedir nada por favor ni de buenas formas. Le hice ver este hecho, pero
su respuesta ante esto fue “no me des la “murga”, yo soy asi y me tienes que aguan-
tar asi”. Esta actitud y contestaciones eran frecuentes con el personal médico y de
enfermeria, pero hasta ese momento no las habia tenido conmigo. Intenté hacerle ver
las “ventajas” de tratar bien a las personas, pero se cerr6 y me llego6 a decir que le
habia dicho que era “mala”. Le expliqué que yo no pensaba que fuera “mala” sino
que me estaba hablando mal en ese momento. Pero su enfado fue a mas, negandose a
terminar la actividad, recoger, limpiar su mesa y a despedirse de mi. Ademas, quiso
guardar el escenario en su taquilla, pero por falta de espacio finalmente me lo llevé
yo, junto con los materiales y el resto de obras, ante lo que se enfad6 aun mas.

En la siguiente sesion (n°14) su recibimiento fue frio, sin hablarme ni mirarme
de nuevo. Seguia enfadada. Mi actitud esta vez fue de acogida, de espera y decidi
estar alli y no irme durante el tiempo que durara la sesion. Asi se lo expliqué y tras
varios intentos en vano de hablar con ella y motivarla le dije que si queria trabajar,
yo estaria alli. Con la intencién de captar su atencion y volver a vincular a través del
retrato, comencé a dibujarla en su cama, mientras ella me miraba con curiosidad de
vez en cuando para ver qué hacia (ver figura 5).

> Meétodo de creacion de historias en seis partes desarrollado por el dramaterapeuta israeli Mooli Lahad.
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Figura 5. “El rechazo” Obra y titulo de la autora.

La hora de la sesion se hizo larga para mi, aunque dibujar ayudé a calmar mi an-
siedad. Cuando paso la hora de la sesion y comencé a despedirme quiso empezar
a trabajar, pero su actitud hostil proseguia, sin mirarme ni hablarme, limitandose a
coger materiales para algo que deduje debia ser un trabajo para su clase de inglés.
Aunque le pregunté, se nego6 a hablarme y decidi poner el limite ahi y despedirme.
En uno de los encuentros con la doctora me comento6 que tenia dias asi, y que esta
actitud no la tenia s6lo conmigo, pero esto no me hizo sentir mejor, los sentimientos
que despertaba en mi eran encontrados, por un lado, sabia que debia estar ahi, pero
por otro me preguntaba ;cudnto debo aguantar? ;Debo poner limites? ;Cudl es la
actitud correcta?. Si abandonaba la sesion, abandonaba también a mi paciente. Pero
por otro lado, permanecer alli también puede resultar algo invasivo cuando la otra
persona no desea tu presencia o trabajar en ese momento.

Esta sesion me hizo sentir que no habiamos conseguido nada durante el proceso
y fue el tema central de mi siguiente supervision, en la que la pregunta principal fue:
Jqué es lo que si habéis conseguido?, a lo que yo no supe qué responder. De nuevo
esta supervision y leer sobre la contratransferencia en casos de nifios y nifias con pro-
blemas de apego me tranquilizd y ayudo a entender el proceso. Rygaard, autor de £/
nifio abandonado, una gran referencia en trastornos de apego, lo denomina “estadio
de la depresion por el contacto con la realidad ”. En este estadio,

el supervisado comienza a pensar que todos los esfuerzos son en vano. En verdad,
lo que ensaya solo parece agravar las cosas. Asume inconscientemente los meca-
nismos de defensa del nifio sin saber qué pasa (negacion, rechazo, disociacion,
identificacion proyectiva, baja autoestima, incompetencia, desistimiento, etcétera)
(Rygaard, 2008, p. 278).
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Segun el autor, en esta etapa es frecuente que el terapeuta, educador o padres
adoptivos que estan tratando con el menor desistan y abandonen, y destaca la im-
portancia de no usar el comportamiento del nifio en la explicacion que se le da a
¢éste sobre la finalizacion de esta relacion. Si se supera esta fase de frustracion, se
puede dejar de poner el foco en las deficiencias del nifio para realmente ayudar al
nifio a desarrollarse. El problema era que aunque yo me encontraba plenamente en
esta fase de “depresion”, y queria llegar a superarla, me veia ya obligada a comenzar
un proceso de cierre debido a mi embarazo. ;Como afrontar el proceso de cierre en
esta situacion? ;Como cerrar sin que ella viva de nuevo esto como un abandono,
un abandono causado ademds por una maternidad? ;Como cerrar el proceso si no
me habla?

4.3. Ultima fase: proceso de cierre

El proceso de cierre fue mas corto de lo que habria querido por cambios de horarios
del hospital que hicieron que pudiéramos encontrarnos Unicamente una vez cada
dos semanas, en lugar de todas las semanas. Una de mis mayores preocupaciones
era que Maria sintiera que el proceso se acababa por su actitud negativa hacia mi,
porque a pesar de ser algo que yo no le habia dicho, si lo habia oido por parte del
personal médico. En la siguiente sesion (n°15), llegué con la intencion de hablarle
a Maria sobre el proceso de cierre. La incertidumbre ante su reaccion y acogida
era ya constante en cada sesion, pero para mi sorpresa Maria me recibid sonriente,
contenta y me preguntd cémo iba mi embarazo. Aproveché su interés y disposicion
a escuchar para explicarle que debido a la proxima llegada del bebé, debiamos co-
menzar un proceso de cierre y despedida. Le pregunté si tenia alguna pregunta o si
me queria decir como se sentia al respecto, pero su respuesta simplemente fue “estoy
harta de hablar, quiero ver los materiales nuevos y hacer algo”. Decidi6é continuar
con una actividad que habiamos comenzado la semana anterior, el escenario de car-
ton para las marionetas, ante lo que tuve que confesarle que lamentablemente habia
desaparecido, porque la caja no estaba con las cosas de arteterapia, como yo lo dejé
la semana anterior. Entonces su enfado se volvio a disparar, dejo de hablarme y co-
menzo6 a mostrar una actitud hostil hacia mi, diciendo que no queria que me sentara
en la silla, porque era de su tio. A pesar de su enfado comenz6 a realizar una flor con
goma EVA, pero se canso pronto y empez6 a jugar con el pegamento, sacando todo
su contenido y fabricando una bola pegajosa. Le hice ver que probablemente no era
lo mejor que podia hacer con el pegamento, pero me ignoro. Después de esto por
primera vez llegd a reconocer que estaba enfadada conmigo, pero no quiso decirme
porqué. Al final de esta sesion, previa a las vacaciones de Semana Santa, le propuse
que escribiera sobre su enfado, pero me dijo que no lo haria y que a la vuelta seguiria
ignorandome. Sentia que Maria vivia este proceso de cierre como un abandono por
mi parte, lo cual se manifestaba a través de su enfado conmigo. Yo le expliqué que
volveria, aunque me ignorara, porque asi lo habiamos pactado al principio y yo tenia
un compromiso con ella, que no iba a dejar de ir porque ella me ignorara, sino porque
la fecha del parto se acercaba.

En nuestra penultima sesion de nuevo su recibimiento fue frio, no quiso hablar
ni trabajar. Le pregunté por la carta, pero me dijo que no la habia hecho. Intenté co-
menzar una conversacion, le ofreci los materiales, y tras varios intentos frustrados
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de pronto su actitud cambi6 cuando le pregunté sobre como era la posicion correcta
de los pétalos de la flor que hizo en la sesion anterior. Entonces quiso buscar en el
movil alguna idea para hacer y encontré unas margaritas de goma EVA, que quiso
que hiciéramos juntas, aunque enseguida perdio el interés y de nuevo no terminoé la
actividad. En esta sesion su relacion conmigo fue buena, a pesar de que le expliqué
que la siguiente sesion seria la ultima.

De nuevo por cambios de horario, pruebas médicas y dias festivos, nuestro tltimo
encuentro se retrasd. Aunque se mostro algo indiferente ante mi llegada, al final se
mostro cordial. En esta sesion decidié hacer diferentes obras, sin llegar a terminar
ninguna, comenz6 un bote para lapices con carton, sobre el carton sobrante pintd un
paisaje, también decord unos palos, trabajé sobre las margaritas de la sesion anterior,
fabrico slime® con pegamento y pintura (ver figura 6) y me pidié materiales para
continuar haciendo manualidades cuando me fuera.

Ll

Figura 6. Obras realizadas en la tltima sesion

Al final de la sesion le regalé un detalle que habia hecho yo misma para ella
con pasta de sal, revisamos sus trabajos y realicé una devolucion positiva sobre los
logros que, a pesar de las dificultades, habia conseguido. Se mostro triste porque se
terminara el proceso y con ganas de continuar mas adelante, algo que quizés pueda
ser posible, pero que no le pude garantizar. Pero principalmente, en esta tltima se-
sidn, le agradeci haberme ayudado a crecer y a mejorar en esta profesion, a través de
un proceso continuo de aprendizaje.

¢ Masa moldeable y pegajosa cuya version casera se ha vuelto muy popular entre los jovenes, quienes consultan

y publican en redes sociales videos sobre su realizacion.
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5. Conclusiones

A través de este relato se ha dado visibilidad a las dudas, errores y emociones vivi-
das por parte de la arteterapeuta en este caso que podemos considerar fallido, pero a
partir del cual se pueden extraer aprendizajes y reflexiones.

Una de las primeras conclusiones extraida de esta experiencia es la necesidad de
un espacio para el arteterapia dentro del ambito hospitalario. Hemos visto como la
intervencion psicologica dentro del hospital se centraba en preparar a la persona para
el proceso que va a suponer pasar por un trasplante, siendo imposible por la carencia
de recursos, abarcar otros temas que son también fundamentales en el desarrollo
emocional y personal de los pacientes pediatricos. La mirada integral del arteterapia,
centrandose en todos los aspectos de la persona, y no unicamente en la enfermedad,
complementa y apoya el servicio del hospital.

Sin embargo, también debemos ser realistas y alejarnos de las expectativas e
idealizaciones que podamos tener al comenzar un caso. En primer lugar hay que ser
conscientes de las limitaciones que no dependen directamente de nosotros, como las
dificultades integrarse plenamente con el equipo médico o los cambios de encuadre
externo. Pero por otro lado, hay que prestar atencion a las limitaciones internas, ser
conscientes de nuestras capacidades, asi como ser realistas a la hora de establecer
los objetivos terapéuticos, especialmente cuando se estan abordando experiencias
traumaticas como una enfermedad cronica y la pérdida de una de las figuras de refe-
rencia. A través de las sesiones el proposito era que Maria pudiera expresar el miedo,
la angustia y el enfado, pero para ello necesitaba sentir un vinculo fuerte y seguro,
que no es facil construir y para lo cual se hubieran necesitado un mayor niimero de
sesiones.

Por otro lado, también ha existido un desajuste en los objetivos terapéuticos,
entre el ritmo al que progresaba Maria en su proceso, con sus pequefios avances y re-
sistencias y mi ansiedad por alcanzar unos objetivos, quizas por mi deseo de obtener
unos resultados interesantes para la investigacion. Por ello, otro de los aprendizajes
o conclusiones que hemos podido ver a lo largo del relato es la necesidad de escucha
y de adecuacion al ritmo del paciente. Pero esa escucha también debe ser interna,
prestando muchisima atencion a la contratransferencia y a la situacion personal del
terapeuta. Quizas, mi estado fisico y emocional por el embarazo influyera también en
la relacion terapéutica. Quizas simplemente el contacto con ella y su enfermedad, asi
como ver a tantos nifios y nifias enfermos por los pasillos del hospital, me recordaban
la vulnerabilidad de la vida, cuando estaba creando una vida dentro. Imaginarme el
abandono de su madre, ver como una nina llena de energia depende de una maquina
casi a diario, la incertidumbre sobre su futuro trasplante, el miedo a la operacion...
Todo ello me llevo a identificarme con sus sentimientos, sensacion de indefension y
emociones. Algo totalmente contraproducente para el proceso terapéutico.

Por otro lado, el embarazo a mi modo de ver tuvo una gran influencia en el desa-
rrollo de la terapia, pues anunciaba y evidenciaba una futura separacion. Su rechazo
parecia decir: (Para qué dedicarte mi tiempo si de todas formas te vas a marchar?
Me resultaba dificil aceptar este rechazo y gestionar mis emociones, lo que provoco
que me fijara mas en todas las dificultades que en los avances de ambas. Sin duda,
en todo este proceso ha sido fundamental el trabajo supervision, que me ha ayudado
a manejar la contratransferencia y a resituar cuales eran los objetivos, las reglas y
limites del contrato de terapia.
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Por otro lado, destaco también la necesidad de la terapia personal, siempre impor-
tante pero esencial en casos de trauma y trastornos de apego, que sacaran a la luz la
propia historia de trauma y apego del terapeuta.

En resumen, tanto la terapia personal como la supervision es una parte funda-
mental para poder ayudar realmente a las personas con las que queremos trabajar,
especialmente en los casos de trauma, ya que como dice Herman, “al igual que no
hay ningun superviviente que pueda recuperarse solo, tampoco hay ninglin terapeuta
que pueda trabajar solo con el trauma” (2004, p. 223).
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