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Cómo construirse un hombre. Un caso clínico de arteterapia con un joven 
con síndrome de Down y conflicto en la identidad de género1.
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Resumen. El presente artículo presenta una experiencia de arteterapia con un joven con síndrome de 
Down, que manifiesta, desde su adolescencia, crisis de identidad de género. Partiendo de las teorías de 
Donald Winnicott sobre el desarrollo del sentido de la identidad en el sujeto, comenzamos exponiendo 
un cuerpo teórico, que permita al lector entender la difícil construcción de la identidad y el falso self, 
en las personas con discapacidad intelectual. 
En el análisis de caso clínico, podemos observar cómo el paciente puede ir dando forma a todo aquello 
que permanece indefinido en su interior, construyendo una imagen de sí mismo. Trabajamos juntos en 
la compleja búsqueda de la propia identidad, que le permitiera adueñarse definitivamente de un género 
que continúa en proceso. En el recorrido de las sesiones, el paciente ha podido conquistar espacios 
propios, establecer puentes de acceso con lo subjetivo, apropiarse de su pensamiento y encontrar una 
representación subjetiva de sí mismo: un modo singular par ser y presentarse a los otros. 
Palabras clave: Arteterapia; síndrome de Down; Discapacidad intelectual. Subjetividad. Construcción 
de la identidad; Identidad de género. 

Abstract. This article presents an art therapy experience with a young man with Down syndrome, who 
manifests, from his adolescence, gender identity crisis. Starting from the theories of Donald Winnicott 
on the development of the sense of identity in the subject, we begin by exposing a theoretical body, 
which allows the reader to understand the difficult construction of identity and the false self in people 
with intellectual disabilities.
In the clinical case analysis, we can observe how the patient can give shape to everything that remains 
undefined inside, building an image of himself. We work together in the complex search of our own 
identity, which allows us to take over a genre that continues in process. In the course of the sessions, 
the patient has been able to conquer their own spaces and establish access bridges with the subjective, 
in addition to appropriating their thinking and finding a subjective representation of himself: a unique 
way to be and present himslef to others.
Keywords: Art therapy; Down syndrome; Intellectual disability. Subjectivity. Identity construction; 
gender identity.
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1. Introducción

El proceso de creación y transformación de la materia en los talleres de arteterapia 
ofrece al sujeto la posibilidad de recuperar contenidos y significantes conscientes e 
inconscientes, de elaborar símbolos y relacionar nuevos contenidos y significados; 
en definitiva: construir pensamiento. La creación, a través de un profundo diálogo 
interior, permite dar forma y color a aquello que permanece informe e indefinido 
dentro de uno mismo. Y es así, desde este complejo proceso, como surge la imagen, 
en ocasiones, como respuesta a un conflicto.

 La imagen realizada en arteterapia encarna pensamientos y sentimientos, es 
mediadora entre el inconsciente y nuestros pensamientos conscientes, sostiene y 
simboliza aspectos pasados y presentes de la persona que la ha realizado y actúa 
como un puente entre el mundo interior y la realidad externa, que ayuda a signi-
ficar y elaborar contenidos confusos. (Dalley & Casey: 1992: 69-70). Según la 
psicoanalista Lola López Modéjar: “el proceso de creación está relacionado con 
la capacidad de comunicarse con las capas más primitivas del inconsciente, con 
estas experiencias somáticas primitivas que luego se unirán a representaciones de 
la palabra” (2009: 21).

La atribución de la identidad de género representa el momento en que cada perso-
na se autodefine como de un género u otro. Este proceso es dinámico y los conflictos 
aparecen cuando el género al que la persona siente pertenecer no coincide con el que 
le fue asignado en el momento de su nacimiento, lo que se conoce como Disforia 
de Género. Entendemos la identidad de género como un proceso de construcción 
psíquica, donde intervienen la construcción de la imagen del cuerpo, el desarrollo 
subjetivo e intersubjetivo. En definitiva como un proceso unido a la identidad del yo.

Es fácil imaginar que la identidad del yo en la discapacidad es un espacio débil, 
un lugar continuamente asaltado y despojado por los otros significantes. El trabajo 
plástico desde la arteterapia ofrece a la persona con discapacidad la posibilidad de 
acceder a un espacio protegido, de apuntalar puntos de sujeción en lo más propio de 
sí mismo, establecer anclajes con los subjetivo, que aunque débiles, le transportan a 
un lugar seguro: aquel que sostiene la propia creación. 

2. La difícil construcción de la identidad y el falso self en las personas con 
discapacidad intelectual

Para entender la dificultad de la construcción de la identidad en las personas con 
discapacidad intelectual, es necesario atender cómo se estructura, en términos gene-
rales, la formación del yo y el desarrollo de la identidad en el sujeto. 

Para ello, traemos los condicionamientos teóricos del pediatra y psicoanalista 
Donald Winnicott, el cual plantea una diferenciación entre el nacimiento biológico 
y el nacimiento psicológico del individuo. Como sabemos, el nacimiento biológico 
es un acontecimiento preciso y objetivo, mientras que el nacimiento psicológico se 
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formularía como un proceso intra-psíquico, progresivo y gradual, que analizaremos 
a continuación. 

La paradoja fundamental del autor es formular que el bebé no existe, lo que existe 
es la pareja de crianza. (Winnicott, 1964). Esta fórmula parte de la idea de que, en 
un primer momento, el bebé no existe como un ser separado sino, únicamente, en 
una relación simbiótica con la madre. A través de los cuidados primarios de la madre 
satisfactoria o buena, el bebé es capaz de vivir una experiencia de omnipotencia, 
sentirse creador de ese objeto que le satisface, imaginando que no es la madre sino él 
mismo quién satisface mágicamente sus necesidades. (Winnicott, 1962: 66). 

La madre no debe ser siempre buena, sino suficientemente buena, factor necesa-
rio para que esta vaya introduciendo progresivamente fallas en sus funciones mater-
nas, que van a introducir el principio de realidad en el niño, iniciando un proceso 
de separación madre-hijo. En este proceso de separación el bebé comienza a tener 
conciencia de estar separado de la madre. Se da, entonces, el primer contacto objeto 
de amor para el niño, que sería el rostro de la madre, por primera separada de él. 
Según Winnicott, en el momento de separación de la madre e individualización del 
sujeto, tendría lugar el nacimiento psicológico del infante: escenario en que el bebé 
sale de una dependencia absoluta de la madre a una independencia relativa. (1963: 
307-324). 

La madre, el primer objeto de amor del bebé, debe reflejar el gesto espontáneo del 
bebé y consagrarlo. Para que éste, al mirarse en los ojos de su madre, pueda verse a 
sí mismo. Si la conexión madre e hijo es perfecta y no perturbada se presentan las 
bases de la empatía y de toda la profunda conexión madre-hijo posterior. Si por al-
guna razón la madre no refleja en el niño una imagen agradable de sí mismo (madre 
depresiva, ausente o desilusionada), el bebé experimenta el trauma de estar expuesto 
al no-yo, a no poder reconocer una imagen de sí mismo, lo que dificulta el desarrollo 
madurativo y la posterior identidad del yo.

Ya hemos dicho que la madre, separada de sí mismo, constituye el primer objeto 
de amor para el niño, abriendo camino a otros objetos de interacción, a través de los 
cuales se va haciendo la vida psicológica del sujeto y la aparición del pensamiento. 
El objeto transicional sería la primera posesión del bebé (una mantita, un osito, etc.), 
que el bebé crea para simbolizar a la madre cuando esta no está. Winnicott nos dice 
que este objeto se construye en un espacio transicional, en una zona intermedia en-
tre lo subjetivo y lo objetivo: la zona que da lugar a la creatividad (Winicott, 1971: 
82). El niño utiliza este espacio y los objetos transicionales para hacer frente a la 
pérdida, construyendo vínculos simbólicos controlables que le ponen en relación 
con el mundo. En esta zona transicional tiene lugar la individualización del sujeto, 
que pasa por un proceso de separación del cuerpo de la madre, a través del cual va 
entrando progresivamente en contacto con su propio cuerpo, desde lo sensorial a lo 
afectivo-mental, en la apropiación de sus propias experiencias, vivencias en la inte-
gración de sus características individuales. La construcción de la subjetividad se da 
en el marco de confianza con los otros significativos. Los vínculos tempranos, las 
funciones maternas, y las relaciones con los objetos, adquieren un rol fundamental 
para pensar la subjetividad, así como para el desarrollo y formación de una identidad 
de yo. (Winnicott, 1971)

En relación a cómo se da este proceso en las personas con discapacidad, Enrico 
Montobio, afirma que el momento de la separación de la madre, condición necesaria 
para el nacimiento psicológico, es especialmente difícil para ellos. Afirma que las 
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personas con discapacidad suelen hacer poco uso de los objetos transicionales, y 
esto provoca que el espacio transicional, ese lugar intermedio entre la fusión y la 
individualización, permanezca activo durante mucho tiempo, ocupando también su 
vida adulta (1995: 30 –35). 

Cuando hablamos del éxito de las funciones maternas hacia el desarrollo y la 
formación de la identidad, resulta necesario aludir a otro concepto, incorporado tam-
bién por Winnicott, utilizado posteriormente por varios autores, para explicar un tipo 
de organización psíquica patológica que se observa de manera general en las perso-
nas con discapacidad intelectual. Se trata del concepto de falso self, que se opone 
al concepto de self verdadero (el sí mismo auténtico, como logro de una identidad 
de yo). Según Winnicott, en condiciones normales, el falso self, ayudaría al sujeto a 
adaptarse al mundo exterior, y le permitiéndole participar de forma diferente de lo 
íntimo y de lo social. Sin embargo, en casos patológicos, el falso self neutraliza al 
verdadero, no permitiendo que el verdadero self (el sí mismo auténtico) pueda desa-
rrollarse en ningún espacio de la vida del sujeto. 

En la discapacidad, la dificultad de salir del espacio potencial se debe a un inco-
rrecto entendimiento entre el niño con discapacidad y la madre durante las funciones 
maternas. Es fácil comprender que en el niño con discapacidad los tiempos de re-
acción son más lentos respecto a un niño sin discapacidad. En este sentido, cuando 
la madre sonríe al niño, la respuesta generalmente no es inmediata. Esto hace que 
la madre pueda interpretar la sonrisa del niño como algo que no ha sido provocado 
por ella, generando así un vacío en la relación, que no gratifica a la madre ni al niño. 
Y con frecuencia, la madre deja de responder al gesto del niño. En lugar de una 
respuesta, la madre coloca en ese lugar su gesto propio, al cual el niño sólo puede 
responder con sumisión. 

Esta sumisión supone el inicio de un falso self en el niño, que en la discapacidad 
suele aniquilar completamente su verdadero self, dejando poco espacio a la espon-
taneidad propia del niño; dando lugar a que la imitación de los otros se convierta en 
su única forma de ser. De esta forma, la persona con discapacidad tiende a modelar 
su personalidad a semejanza de los otros o según el deseo del otro. Dejando muy 
poco espacio a su propio deseo de ser: donde la prioridad es ser amado a condición 
de no ser. 

3. Presentación del caso

Roberto es un joven de 27 años, con síndrome de Down, que según trasladan los 
profesionales del centro del día-ocupacional para personas con síndrome de Down al 
que acude, manifiesta conflicto en la identidad de género desde la adolescencia. Este 
conflicto se manifiesta en la demanda de ropa y enseres femeninos, así como decla-
rando querer tener pechos y pelo largo, y en la manifestación directa de ser mujer y 
dirigirse a sí mismo con un nombre en femenino. 

En su relación con los demás, observamos que tiende a estar aislado, no relacio-
nándose con los compañeros. Manifiesta no tener amigos y pasar el tiempo sólo en 
su habitación. No suele hablar con compañeros o monitores por iniciativa propia, 
aunque es capaz de mantener un diálogo fluido y coherente si es un profesional quien 
inicia y mantienen la conversación. Presenta buena dicción y expresión verbal, así 
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como un lenguaje rico y espontáneo en espacios de contención. Es excesivamente 
tímido y reservado en espacios públicos.

Destaca en su personalidad una imaginación desbordante y obsesión por las 
películas fantásticas. En ocasiones, ha manifestado dificultad para discernir su 
realidad de toda la ficción que consume. Observamos una estructuración correcta 
de la temporalidad y buena memoria, puesto que es capaz de contar y desarrollar 
el argumento de una película que ha visto recientemente y prestar atención a gran 
cantidad de detalles.

En relación a su ambiente familiar, destacaríamos que vive sólo con sus padres 
en el domicilio familiar. Tiene un hermano mayor independizado al que no refiere 
nunca en los talleres de arteterapia. Hace referencia, sin embargo, continuamente 
de forma amorosa a sus tías y su cuñada. Habla de la madre en algunas ocasiones, 
generalmente con afecto y otras con desafiante oposición. Pero, en pocas ocasionas, 
refiere al padre de forma individual. De manera general se refiere a sus padres como 
si se tratara de una institución indivisible.

En relación a la crisis de identidad de género, lo padres cuentan a los profesio-
nales que le permitían a Roberto vestirse de sevillana cuando era niño, ya que le 
gustaba imitar a cantantes folklóricas, y que solía disfrazarse en eventos familiares, 
convirtiéndose en el centro de atención. Los padres colocan en este acontecimiento 
el inicio de su confusión de género.

Con estos datos, y ante la aprobación del equipo técnico al que pertenezco, comenza-
mos las sesiones individuales de arteterapia en noviembre de 2016, llevando en la actua-
lidad un año y medio de tratamiento, con una periocidad de una hora y media semanal.

4. Primeras sesiones. En busca de un yo

Las tres primeras sesiones con Roberto en el taller de arteterapia me sirven de toma 
de contacto y asesoramiento. Estas primeras sesiones me permiten definir el nivel 
de intervención del trabajo y los objetivos. Decidimos trabajar, durante un primer 
año, con un nivel de contención, haciendo muy evidente el mediador artístico en la 
relación terapéutica, centrándonos en el proceso creativo y trabajando directamente 
sobre él, con el objetivo principal de propiciar un espacio de contención donde ex-
presar las emociones, sentimientos y sensaciones. 

Pactamos con el participante la asistencia al taller y definimos el encuadre de tra-
bajo. Desde el primer día, Roberto se muestra entusiasmado con el taller, le encantan 
los materiales y sobretodo tener un espacio de atención personalizada. Descubrimos 
que tiene aptitudes artísticas y, desde niño, le encanta pintar y colorear con rotulador. 
Observamos que su actitud es mucho más abierta y espontánea en el espacio de taller 
individualizado que cuando trabaja en grupo. 

Durante las primeras sesiones utiliza el lápiz para dibujar. Realiza una primera 
obra que titula: Yo soy (Fig. 1). Se trata de una figura humana. Me comenta que se 
está dibujando a sí mismo, trabaja concentrado y tranquilo, hasta que tiene que pintar 
el rostro y el pelo: entonces, me pide ayuda para dibujar el pelo. Dice:

– Quiero pintar un el pelo, tiene que ser negro y horroroso. El pelo es lo más 
importante.
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Fig. 1. Título: Yo soy. Dibujo con lápices y acuarelas. Fotografía de la autora.

No consigue hacerlo como él quiere, y se queda bloqueado, borra varias veces 
el rostro y el pelo y vuelve a dibujarlo sin éxito. Intento ayudarle ofreciendo otros 
materiales que le estimulen para salir del bloqueo: lanas, acuarelas, papeles. Le pro-
pongo alternativas, y finalmente elige las acuarelas, de las cuales utiliza únicamente 
el color negro.

– Necesito el negro, pintura negra con pintura se quedará horroroso, quiero tapar 
toda la cara. Así negro todo, así tiene que ser – Expresa Roberto.

Pinta las extremidades con una suave veladura de acuarela negra, y después pinta 
una y otra vez el rostro hasta que lo deja tan oscuro cómo él desea, cubriendo el ros-
tro de negro en su totalidad. Después repasa con acuarela una forma rectangular que 
atraviesa el cuerpo. Una vez terminado explica su dibujo:

– Yo soy. Pelo negro, ojos negros, cara negra. El cuerpo desnudo. Yo soy… (hace 
un pausa) horroroso, todo el mundo me ve horroroso. 
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Le devuelvo que yo no le veo horroroso, que él no es horroroso, pero que quizás 
él ve en sí mismo algo que no le gusta. Me inquieta el rectángulo que atraviesa el 
cuerpo y le pregunto por él. Primero me responde que no sabe qué es y más tarde me 
dice que es el cuerpo. Veo entonces que se trata de un retrato con dos cuerpos.

Titula la obra: Yo soy. Este título me hace pensar en Enrico Montobio que para-
fraseando a D. Winnicott nos dice:

Las palabras más agresivas y por ello las más peligrosas en los lenguajes de todo el 
mundo las encontramos en la afirmación “Yo Soy”. Sin embargo, hay que admitir 
que sólo los que han alcanzado el estadio que les permite hacer esta afirmación son 
a pleno título, miembros adultos de la sociedad” (1995:2)

Entiendo que Roberto intenta construir una identidad a través de la realización de 
un retrato, que todavía no puede afirmar. Resulta demasiado difícil construir una ima-
gen para ese Yo soy. Vemos una figura humana con dos cuerpos: uno redondo, desnudo, 
carnal y sensible; otro rectangular, transparente, fantasmal, casi invisible. Uno parece 
ser la sombra o el reflejo del otro, ambos sostienen un rostro cubierto de pintura negra, 
todavía sin identidad. Todo pareció complicarse cuando Roberto estaba dibujando el 
pelo, eso sería, tal y como repite textualmente Roberto: lo más importante. 

El pelo aparece en varias ocasiones como el foco del conflicto de su identidad de 
género. Esto nos remonta a la primera etapa de identificación de género, en la que 
el niño, categoriza el sexo del otro por su aspecto físico, y no por las diferencias 
sexuales como debería ser. En esta etapa, el pelo es un elemento categorizante de la 
identidad de género, por el cual se diferencia niños y niñas. En el proceso creativo 
de Roberto, el pelo se vuelve algo tan importante, que pareciera que de este fuera a 
depender, única y exclusivamente su identidad, y que de alguna manera sintiera ser 
hombre o mujer en la medida en que acertara plásticamente en la representación de 
ese pelo, que al no poder hallar su forma, se vuelve negro y horroroso para él, y “para 
los otros”.

En las siguientes sesiones le invito a dibujar a partir de la silueta de la mano 
(Fig.2). Contornea su mano y la decora a su gusto. Elige rotuladores, colorea muy 
despacio. Requiere varias sesiones para colorear minuciosamente todo el trabajo. 
El proceso es agotador para él y para mí. Le repito que debemos ajustar los tiempos 
de trabajo a los tiempos del taller, pero cada vez colorea con más minuciosidad, ha-
ciendo caso omiso a mis apelaciones. Pinta la mano de color amarillo y el antebrazo 
de color rosa. Una vez que la obra parecía acabada me dice que va a decorar todo el 
fondo como si fuera un estampado de lunares, del mismo estampado que una falda 
de sevillana que él tenía de pequeño.

La recreación y lentitud de Roberto se me hace agotadora en el taller. Pienso que 
se trata de una provocación. Como si quisiera provocar el cansancio en mí, pero 
en realidad creo que quiere saber si me cansaré de él, si le sentiré horroroso como 
manifestaba ser en su anterior obra y le abandonaré, o si permaneceré a su lado en la 
recreación de su tiempo infinito. 

Durante varias sesiones, Roberto ha sabido que he permanecido a su lado, y ahora 
es él quien no quiere dejarme. Alarga el tiempo de recogida de material y tengo que 
devolverle varias veces que es la hora.
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Fig. 2. Título: Mi mano. Dibujo con rotuladores. Fotografía de la autora

– ¿Qué hora es?– Me pregunta. 
– Son las 5 en punto. El autobús del centro viene ya– Le respondo. 
– Me da mucha pena – me dice– yo me voy y tú te quedas sola, sin hablar con 
nadie y encerrada en tu habitación. Pobrecita, No te preocupes, mañana te veo y 
hablo contigo. 

Entiendo, en su preocupación, que aunque parezca que lo elige, no le gusta estar 
sólo. Su actitud es muy diferente dentro y fuera del taller. En el taller se siente segu-
ro, habla, pregunta: es espontáneo. Fuera del taller se siente amenazado por los com-
pañeros, sobre todo por los chicos, y se aísla. Pienso que es fuera del taller donde él 
está sólo y no habla con nadie. Entiendo que no querer dejarme es no querer dejarse, 
en realidad: no querer irse. 
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Tras varias sesiones, la decoración del fondo de su dibujo se hace agotadora tam-
bién para él y decide dejarlo. Entonces hablamos de su obra. Me cuenta que la mano 
es cómo un sentimiento, ya que todas las personas tienen dos manos para acariciar y 
trabajar. Me dice que es su propia mano, que su mano es áspera de hombre y su brazo 
es suave como una mujer. Vuelve a mirar el fondo que enmarca la silueta de su mano 
y los puntos rojos ya no son el estampado de lunares de su falda de sevillana. Ahora 
se vuelven desagradables, se han convertido en granos. Me dice:

– Todo está lleno de granos con sangre y pus. Yo los estoy tocando y me da mucho 
asco. Tengo mi mano sucia de sangre y pus. 

De nuevo aparece la dualidad, mano y antebrazo diferenciado por colores: hom-
bre y mujer en una única mano. La dualidad hombre/mujer en el proceso de Roberto 
podría entenderse como un mecanismo de defensa, que entenderíamos como una 
escisión o disociación, mediante el cual uno puede dividirse y poner en otro lugar en 
una parte de sí, separando así los aspectos hostiles que no reconoce en sí mismo. La 
mano que toca y siente es de hombre. Sin embargo, el brazo que dirige esa mano, es 
de de mujer. Parece que ante esa dualidad se reactiva de nuevo lo horroroso. Lo que 
toca la mano ya no es agradable: se convierten en pus y sangre, elementos corporales 
de abyección y expulsión, que parece indicar que existe algo que no quiere, o quizás 
no debe tocar. 

Sigmund Freud afirmó a principio del siglo XX, con gran escándalo en la socie-
dad de su época, que los niños tienen instintos y deseos sexuales, ya que entendía 
que estos impulsos sexuales, a los que llamaba libido, iban más allá del propio acto 
sexual en sí, e incluía las sensaciones de satisfacción y placer que el niño experi-
mentaba realizando diversas actividades (Freud, 1905: 109-222). En sus obra: Tres 
ensayos sobre la teória sexual, afirmaría que:

El niño es un perverso polimorfo, que disfruta perversamente de todos los orificios 
de su cuerpo y dirige sus deseos sexuales hacia cualquier objeto, desorganizada-
mente (por carecer de identidad), y sin represión, lo que le hace carecer de identidad 
sexual (o de género), identidad personal e incluso de inconsciente. (1905: 173)

Julia Kristeva, siguiendo las teorías sobre la sexualidad infantil de Freud, define 
en un primer momento, lo abyecto como aquello que se escapa del interior de cuerpo 
(sangre, excrementos, fluidos corporales, etc…), aquello que forma parte de nuestra 
propia interioridad, pero que una vez fuera de él se vuelve abyección, repulsión y 
suciedad. Sin embargo, el niño, ese perverso polimorfo del que hablaba Freud, goza 
de su interioridad, ya que carece del concepto de abyecto porque su cuerpo continúa 
profundamente unido al de la madre. Es justamente en el proceso de individualiza-
ción del cuerpo de la madre, donde se aprende la abyección, y toda esa interioridad 
de la que antes se gozaba, se vuelve extraña y es expulsada a través del asco. (Kris-
teva, 1989: 7-47). 

El estampado de la falda de sevillana volverá en varias sesiones. Como el pelo, la 
falda constituye otro de los elementos categorizantes de la identidad de género a eda-
des tempranas. Roberto parece obsesionado con la falda de sevillana que representa 
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una y otra vez en el taller (llega a realizar unas diez representaciones de sevillanas 
con falda de lunares, que van evolucionando, con ligeras variaciones). Recordemos 
que los padres le permitían disfrazarse de sevillana cuando era pequeño, y cuentan 
que solía hacer representaciones de Rocío Jurado en las reuniones familiares de las 
que todos disfrutaban, siendo Roberto el centro de atención.

A mi entender, esa falda marcaría un momento importante en la incorporación 
de la subjetividad de Roberto, y en su relación con los otros significantes. Pare-
cería que a través de esa falda podía recuperar una imagen de sí mismo que no se 
completó en sus primeros tiempos en el rostro de la madre. Y que, esta vez, esa 
falda podía devolverle un lugar seguro donde mirarse: en la mirada gustosa y de-
seante de los otros significativos. Pero, tal y como observamos en su obra, (Fig. 3) 
debajo de la falda de sevillana, se manifiesta un yo frágil: un sostenedor vacío, al 
que Roberto apenas señala con inseguridad en lápiz. Detrás de una elaborada falda 
de sevillana encontramos un ser con un aspecto fantasmagórico, que parece haber 
perdido la noción del tiempo y el espacio vividos, y que ha quedado congelado en 
un espectáculo de Rocío Jurado a la espera de una ovación final.

Fig. 3. Imagen de la derecha. Título: Sevillana.  
Imagen de la izquierda. Título: Gitana pegona. 

Fotografía de la autora
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4. Proteger mi isla. Un lugar para vivir

En este momento Roberto y yo llevamos unos 6 meses de trabajo. Observo que 
Roberto comienza a manifestar una conciencia de sí mismo a través de la imagen 
de la sevillana, que comenzó siendo un espectro fantasmagórico (una imagen de los 
otros), para encarnar una mujer mala y desafiante que sacude al otro. Entiendo que 
desde estas imágenes comienza a manifestar cada vez con más certeza, dentro y fue-
ra del taller, su fantasía de ser mujer. Durante este tiempo realiza también marionetas 
con las que comienza a escenificar y fantasear historias: historias de princesas ence-
rradas, hasta que de repente aparece un príncipe, y comienza a fantasear con escenas 
de sexualidad explicita. 

Fuera del taller comienza también a fantasear con una historia en la que un chico, 
que tiene un estudio de fotografía, le propone hacerle fotos desnudo. Esos encuen-
tros germinan en relaciones sexuales fantasiosas que expresa con pelos y señales a 
algunos profesionales del centro. La confesión del Roberto alarma a los profesiona-
les del centro y se decide tener una reunión con los padres. En esta reunión Roberto 
reconoce que se había inventado esa historia para que le hicieran caso. La situación 
se cierra como una llamada de atención del usuario, y se decide tomar medidas en 
casa, limitando el acceso a películas e internet. 

Esa reunión marcaría un antes y un después en las sesiones de arteterapia, tras esa 
reunión su actitud en el taller es muy diferente. Se muestra triste y desilusionado 
con el taller. Le propongo trabajar con cartones, construir en tres dimensiones. 
– Quizás te apetezca tener un escenario para tus marionetas, un espacio para 
ellas – le propongo. 

 Me dice que prefiere no volver a trabajar con las marionetas, que únicamente 
vendría al taller a dibujar. Durante toda la sesión se mantiene en silencio y concen-
trado en el dibujo de un mar embravecido. (Fig. 4. Título: La piscina de la puerta 
principal. Dibujo con lápices de colores. Imagen de la autora). Un mar inmenso y 
profundo que parece invadirlo todo. Al terminar su trabajo Roberto Dice: 

– Se acabaron las fantasías. He dibujado la piscina de la puerta principal, todo 
agua, no acaba nunca el agua. No vayas nunca a la piscina de la puerta principal. 
Es como un océano. Han muerto varios críos allí porque no pueden salir del agua. 
En todas partes, todo es agua– Expresa textualmente Roberto.
Le pregunto si ha pasado algo en estos días ya que me sorprende que no haya 
querido trabajar con las marionetas y ese cambio tan repentino en su proceso. Me 
cuenta que ha ocurrido algo muy gordo, que sus padres le han dicho que las fanta-
sías se tienen que acabar o lo perderá todo.
– Me han castigado sin ordenador, sin música, sin películas, sin nada que me 
gusta. Necesito divorciarme de mis padres – Cuenta Roberto. 

En las siguientes sesiones prefiere seguir únicamente dibujando en el taller. En 
este momento dibuja una escena en la que aparece una isla (Fig. 5). Mientras dibuja, 
del mismo modo que ocurría con las marionetas, comienza a contar una historia. Me 
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cuenta que en esa isla vivía una princesa con sus padres, pero, de repente, aparece 
un barco pirata, lleno de piratas que quieren matarlos y quedarse con la isla. Los pi-
ratas cogen a los padres y los meten dentro del barco en una jaula. Me cuenta que la 
princesa queda, entonces, sola y escondida en la isla. Después los piratas empiezan 
a lanzar bombas con cañones hacía la isla. La princesa recoge una de las bombas 
que no explota y la lanza al barco pirata. El barco pirata explota, mueren todos: los 
piratas y los padres.

Me sorprende el trágico final y le pregunto qué pasará ahora con la princesa. 

– Ella se queda viuda, viuda de sus padres. Ha sido un accidente, ella tenía que 
salvar la isla.

Fig. 4. Título: La piscina de la puerta principal. Dibujo con lápices de colores. 
Imagen de la autora

Pienso que un final feliz habría resultado imposible, ya que no corresponde con 
la verdad, y es que en la historia de Roberto, los padres necesitan morir para que él 
pueda ser. La historia termina tristemente para los padres, pero ella consigue salvar 
su isla. Le devuelvo que en la sesión anterior todo era océano, y que es maravilloso 
saber que en medio de un océano uno puede nadar y refugiarse en una isla.

A menudo aparecían islas amenazas en las historias de Roberto. Y de estas islas en-
tendía cada vez más lo que significaba para él a-islarse: viajar a su isla, encontrarse con 
su subjetividad, aquello que constituye y construye al sujeto. El arteterapeuta Francis-
co Jesús Coll se pregunta en su tesis doctoral ¿dónde vive la persona con discapacidad 
psíquica? y argumenta que: “el lugar donde vive el sujeto psíquico es el lugar desde 
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donde se puede pensarse. Este lugar, es un lugar que siempre está suspendido, sopor-
tado o sostenido por el deseo de las personas que nos acompañan.” (Coll, 2015: 136).

Roberto sabe que debe proteger su isla, porque en ella habita todo lo que hay de 
él, y que la única forma de conquistar ese lugar de su subjetividad es habitándolo 
sólo, sobreponiéndose al dolor de la separación: viudo/a de los padres. Me di cuenta 
de cómo en la discapacidad, padres y tutores, invadíamos continuamente esas islas. 
Intentábamos quitárselas para retenerlos dentro de nuestra realidad capacitadora. Y 
de cómo las prohibiciones, los castigos, y la incapacidad de esos otros significantes 
para reconocer y respetar su isla, empujan a la persona con discapacidad, cada vez 
más, hacía su mundo a-islado. 

Quedaba claro también en su relato, que no existen las islas aisladas, ya que 
siempre alguien podía llegar a ellas. Y es que el lugar de subjetividad se construye 
en el encuentro con el otro: en la intersubjetividad. Es justo en el espacio de la in-
tersubjetividad, donde la persona con discapacidad se mantiene vagando sin rumbo 
y en un imposible equilibrio, puesto que se encuentran en un lugar donde no puede 
reconocerse ni en la semejanza del otro, al que se siente claramente diferente, ni en la 
diferencia, que se torna difícil de soportar (Coll, 2015: 135 –137). Su espacio interno 
es un lugar despersonalizado, de difícil referencia, donde resulta imposible o muy 
difícil habitar lo propio, lo más singular de sí mismo. Sin embargo Roberto podía 
volver a su isla a través de la creación. La actividad se convierte en un santuario 
donde los sentimientos y las percepciones que normalmente se ahogan en su interior 
pueden ser expresado y sentidos por primera vez (Krammer, 1971: 171). Proporcio-
nándole un espacio donde poder ser: ser autor de su obra y su pensamiento.

Fig. 5. Título: La isla de los piratas. Dibujo con lápiz y pastel. Imagen de la autora
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4. Construirse un Hombre

Desde la reunión con sus padres, Roberto rechaza sus marionetas, como si estas 
fueran las culpables de su castigo. Más adelante decide hacer una marioneta nueva. 
Expresa que, en esta ocasión, quiere hacer un hombre hecho y derecho. Trabajamos 
durante cuatro o cinco sesiones en la construcción de su marioneta. Le resulta de 
nuevo muy frustrante realizar el rostro y sobretodo el pelo al que le dedica toda una 
sesión. Repite continuamente que quiere que, esta vez, su marioneta sea un hombre.

A lo largo de las sesiones, pese al interés de Roberto por construirse un hombre, 
nos encontramos de nuevo una marioneta a la que le pone elementos femeninos: un 
pelo de mujer, un vestido y un chal por lo hombros (Fig. 6. Título: Un hombre hecho 
y derecho. Marioneta de papel maché. Fotografía de la autora). Pese a que reconoce 
no haber realizado el hombre que esperaba, se siente muy satisfecho con su nuevo 
títere, le cuida, lo acaricia en el taller y peina continuamente con sus manos. 

– Es precioso. Me encanta su pelo negro. Se va a llamar Fuensanta – manifiesta.

Fig. 6. Título: Un hombre hecho y derecho. Marioneta de papel maché. 
Fotografía de la autora
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Una vez acabado su títere, ya puede jugar y escenificar con él. El títere como 
elemento de trabajo en arteterapia, va a aportar no sólo la posibilidad de escenificar, 
sino que además da lugar a una nueva forma de expresión verbal. Al animar al títere 
y ponerle voz estaremos utilizando un tipo de lenguaje diferente al utilitario, el pro-
pio de cada participante con sus ritmos, con sus silencios, con sus propias palabras 
y símbolos: un lenguaje interior, es lo que Martha Y. Fernández llama el lenguaje 
jugado, “casi en otra dimensión, cercano a la magia, que logrará darle carácter de 
realidad a la fantasía, a los deseos, a lo posible. (Fernández, 1995: 33). Y sería, es en 
este lenguaje, que posibilita el juego, en el que Roberto dice: 

– Vamos compañeras, vamos a escaparnos de campamento de jovencitas. Si te 
cogen te lavarán el cerebro como a mí. Serás una pobrecita.

Entonces corre por el espacio escenificando una huída. Le pregunto qué ocurre. 
Me cuenta que Fuensanta, su títere, está en una escuela de jovencitas y que los pro-
fesores son muy malos, le quieren lavar el cerebro. Me explica textualmente:

– No le quieren lavar la cabeza, le quieren lavar el cerebro por dentro. Con un 
bisturí, echan el pelo para adelante y cortan con un bisturí. Echan dentro un poco 
de gel y de agua, frotan durante nueve minutos y después escurren con el agua. 
Después de eso es una cría pequeña que no sabe hacer nada. En el cerebro había 
manchas verdes y negras. Las manchas verdes son jaquecas, lo negro es suciedad. 
Por eso tenía pensamientos socios y jaquecas. 
– Pensamientos sucios… ¿Qué es un pensamiento sucio? – Le pregunto. 

Evita la pregunta y tras un tiempo de reflexión me responde:

– Pensaba lo que ella quería. Sus padres le castigaban sin ordenador, sin pelícu-
las, sin curso de arte, sin ocio. Se lo quitaban todo. 

Me dirijo a la muñeca y le pregunto: 

– Y ahora, ¿En qué piensas? 
– Ahora no Piensa. Es una cría pequeña. No habla y no piensa. – Me contesta Roberto

El pensamiento y la identidad subjetiva serían la misma cosa. Aquel que asalta 
mi espacio propio, estaría asaltando mi pensamiento. Si hay algo, que pertenece al 
sujeto, por encima de cualquier cosa, sería su propio pensamiento. Ser tiene que ver, 
sobretodo, con una cierta forma de sentirse autor de los propios pensamientos, y la 
creación parece el lugar idóneo para que Roberto pueda ser. A través de su último 
títere, Roberto se apropia definitivamente de su pensamiento, manifiesta que existe 
algo de horroroso en él: pensamientos sucios, algo hostil que no puede reconocer en 
sí mismo. Sin embargo, huye para proteger lo que su suyo: sus pensamientos: sus 
fantasías, de aquellos que intentan arrebatárselas. 
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7. Conclusiones 

Roberto no pudo construirse un hombre, a pesar de sus esfuerzos por complacer el 
deseo del otro. Seguimos trabajando juntos en la compleja búsqueda de esa identidad 
propia, que le permita adueñarse definitivamente de un género. Sin embargo, aunque 
el camino es difícil, considero que este momento ya habíamos conquistado varios 
territorios: 

La falda de sevillana, fue envolviendo progresivamente al sujeto psíquico, pa-
sando de aquel ser fantasmagórico e impropio, que constituía la construcción de una 
imagen de los otros (Un falso Self), hacía una imagen propia, un ser que actúa, que 
pega, que además puede ser mala y pegona, según afirma Roberto. Tener una imagen 
le permitía la posibilidad de nombrar, de actuar, de tener pensamientos propios, que 
debían ser protegidos, aunque estuvieran sucios. 

Las fantasías que llevaron a Roberto a su castigo, constituyen la conquista de su 
ser creativo: recuperar la fantasía como la solución mágica de la omnipotencia infan-
til, recuperar el espacio transicional (espacio ficcional), el espacio de juego, donde es 
posible vivir en la fantasía la angustia que comporta la aceptación de la realidad. El 
juego, la simbolización a través de la creatividad, permitía a Roberto la búsqueda de 
su verdadero self, ya que, trayendo de nuevo las palabras de Donald Winnicott: “En 
el juego, y sólo en el juego, puede el niño o el adulto crear, y usar toda su persona-
lidad. El individuo descubre su self, solo cuando se muestra creador” (1971: 80). El 
yo creativo es aquel que puede fantasear, aquel que vive inmerso en un mundo entre 
lo externo y lo interno, con unas leyes propias. 

Aquel mundo de leyes propias resultó ser una isla. La isla supuso la representa-
ción de su subjetividad, el lugar en que uno puede pensarse, el lugar que uno debe 
habitar para encontrarse consigo mismo. Roberto sabía que únicamente sólo, sepa-
rándose por fin de la relación sentimental con los padres (divorciado y viudo de sus 
padres), podría habitar ese espacio propio de la subjetividad. 

A través de un juego de contenidos inconsciente Roberto ha transitado lugares pro-
pios, ha establecido puentes de acceso a lo subjetivo. Ahí, en aquello que crea, entre lo in-
terno y lo externo, puede edificar su pensamiento (propio o sucio). La creación permitió 
a Roberto encontrase con algo que le representa: un espacio de representación subjetiva, 
en el cual encontró un modo propio de ser y de presentarse a los otros.
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