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Resumen

Cada relato proviene de un encuentro con un anciano terminando su vida en una institucién
geriatrica. Es también el eco de un momento intenso compartido durante cuidados médicos
donde verdaderos trozos de vida son revelados, testigos de su sufrimiento, abandono y amor.
Estan presentadas en su version original en francés.

Palabras clave: Anciano; Relacion; Sufrimiento; Lucha; Historia de vida.

Shared thoughts down the road

Abstract

Each short story comes from the encounter with an elderly person at the end of his life in
a geriatric institution. It is also the echo of an intense moment shared as medical care is
provided. During this relationship, pieces of life are being revealed full of suffering, struggle,
abandon and love. They are presented in the original french version.
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Introduccion

“.Y si la demencia, porque libera de las cadenas de la conveniencia, permitiera una
comunicacion reencontrada, una autenticidad de las relaciones humanas desde el ““ corazon
a corazon “, que prescinde de las palabras?»

Dr Genevi¢ve Demoures?

En los distintos servicios de psico-geriatria del hospital Bretonneau, donde trabajo
desde hace varios afios como arteterapeuta, he podido observar ciertas caracteristicas
en muchas personas que presentan una enfermedad del tipo Alzheimer. Segun la
evolucion de su patologia, estas personas a menudo estan sentadas alrededor de una
mesa y parecen estar alli desde hace horas. Algunas estan buscando algo en su bolso,
otras limpian continuamente la mesa. Otras pasean, vagan a distintas velocidades,
cada una a su propio ritmo. No hablan espontaneamente a su vecino o vecina de
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mesa. Si hablan, es cada una de una historia diferente, sin entenderse realmente.
Y otras se hablan a si mismos en voz alta, susurran a una mufieca, dicen palabras
transformadas que suenan bien, aunque uno no consiga reconocerlas. O preguntan
por el camino hacia la salida, para ir a encontrarse con sus maridos que seguro
estaran inquietos, para ir a trabajar, o bien para hacer sopa y alimentar a los nifios que
estan esperando. Esto es urgente... Recogen todo lo que encuentran, se desnudan,
estiran de un probable cinturén de contencion durante horas, dando golpecitos sobre
la mesa con una mirada ausente, o durmiendo...

Cuando los médicos y el equipo sanitario me proponen atender a algunos pacientes
en arteterapia sefialandome trastornos de comportamiento, ansiedad o depresion,
empiezo por observar a estas personas, sin juicio, abandonando mis conocimientos.
Voy naturalmente a su encuentro con tranquilidad. Las conozco primero a través de
una mirada, una sonrisa, una palabra, un toque de la mano. Me presento simplemente
explicando lo que soy, lo que hago, les muestro el placer que tengo de conocerlas.
Me intereso por ellas. Abro todos mis sentidos para estar completamente presente y
favorecer el contacto. Trato de olvidar como habian sido definidas, y me pregunto:
(qué esta pasando aqui y ahora? ;Quién es esta persona? ;Qué hace? ;Qué quiere?
(Qué necesita? ;Coémo se presenta? ;Qué dice? ;Como reacciona con los otros? ;Le
gustaria experimentar la pintura? Estoy alli, simplemente, relajada, abierta, libre de
prejuicios con estas personas llamadas dementes. Se quedan sentadas y enderezan la
cabeza, o se acercan a mi, abrazandome como si fuera alguien que conocen, o quieren
quedarse cerca de mi, haciéndome un cumplido. Otras siguen yendo y viniendo sin
parecer darse cuenta de mi presencia. A veces alguien en una silla de ruedas levanta
la voz: “;Y yo?” Otras parecen dormir o esperar...

Es muy sorprendente darse cuenta de como estan estas personas de dispersas,
fragmentadas, confundidas, perdidas, incapaces de poner cronologia, légica u orden
en su mente, sus palabras o sus acciones. Su pensamiento no parece construido.
Sin embargo, cuando estas personas se encuentran en un lugar acogedor y calido
que les tranquiliza, en una relacion con una adecuada escucha, con proximidad,
y la posibilidad de expresar algo, pueden apaciguarse. Parecen estar necesitadas
realmente, mas que cualquier otra persona, de continuidad, reconocimiento, calma,
ecuanimidad, gentileza, sonrisas, atencion, y (;me atrevo a decirlo?) amor. No
pueden relativizar o analizar lo que sucede, a menudo se encuentran en un estado
de mimetismo del humor del otro. Cuando conseguimos tranquilizarlas, algunas
personas incluso vuelven a la coherencia durante unos instantes. En la agitacion
interna donde estan, no paran de buscar a alguien con quien comunicarse y que las
entienda. ;Todas estas repeticiones de gestos, acciones, palabras, no estarian alli
simplemente para asegurar la continuidad, escapar del caos interior y tratar de ser
entendido en el exterior? ;No tenemos todos necesitad de sentido y de relaciones
cuidadosas para existir, para aferrarnos a la realidad?

Y en medio de esta agitacion, en esta busqueda de vinculo, de sentido, me parece
importante poner un poco de Iuz sobre el lugar de la palabra en un taller de pintura
en arteterapia. ;Como contribuye a la comunicacion? Geneviéve Laroque explico
en una conferencia sobre la ética: “Descartes dijo: Pienso, luego existo”. ;Pero si no
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pienso, no soy? Tengo una garganta para hablar, pero todo esto no sirve para nada si
estoy sola. Existe gracias al otro, necesito estar con otras personas para compartir.
Si la palabra se susurra, se murmura, se grita, se canta, se jerga, se balbucea, se
refunfufia, se gime, se chapurrea... tiene significacion porque el pensamiento esta
ahi, siempre ahi, porque el pensamiento es inherente a la vida. Es bueno recordar
esto cuando la palabra de aquellos con quienes trabajamos se ha convertido en un
borrador de lengua o una lengua extrafa, al parecer poco comprensible.

El arteterapia es en principio un modo de acompafiamiento no verbal, al utilizar
otros medios de comunicacion y expresion. La pintura es, obviamente, un arte que no
necesita el habla. Pintar, pegar, instalar, crear, es decir de otra manera. Sin embargo,
la palabra estalla durante los talleres:

No estoy viva, soy una naturaleza muerta, no soy agradable,

No tengo cabeza,

Siempre he sido nula en pintura,

Tengo un cuerpo resignado, una carcasa,

Ya no pienso en la dulzura,

Queria haber tenido nifios, no los tuve, esto me corto la vida, me estd costando
la vida,

Al final soy muy viejo, nadie parece darse cuenta, soy el mas viejo de todos,

No quiero quedarme alli

Usted me ha regalado el Niiio Jesiis

(;Qué serd de mi?

Dede de de te te tereetete,

Me estoy desmoronando

Tu, sigue con lo que has hecho, yo me voy

En los verdes, la belleza se pierde

No sé si vamos a conseguirlo

Es curioso, cada uno hace cosas tan diferentes!

(JHasta donde vas tu? Lo mas lejos posible, ;y Usted? Yo, lo mismo.

Me gue guegue re re

Vamos, vamos, date prisa, no tengo tiempo que perder, tengo que encontrar esa
factura, tengo que pagar, después serd demasiado tarde... vamos, ;jdonde esta la
salida? ...

Detras de cada una de estas frases, hay una persona que desea ser escuchada.
“Hablar es una necesidad, escuchar es un arte”, dijo Goethe. Sin escucha, no hay
palabra. El arteterapia es una forma de acompafiamiento no verbal pero mis oidos
reciben estas palabras que estan alli con su carencia, su fuerza, su creatividad. Tengo
que ir mas alla de las palabras, hacer un esfuerzo de atencion, donde no tengo miedo
a no entender, donde me dejo inspirar por lo que ofrece el paciente. A menudo estoy
ante estas personas como ante el lienzo en blanco, un poco febril, pero tengo que
estar disponible y en confianza para que algo suceda, por que la relacion nazca y
florezca.

Arteterapia - Papeles de arteterapia y educacion artistica para la inclusion social 89
Vol. 10/ 2015 (87-104); ISSN: 1886-6190



Brigitte Gueyraud La palabra en el camino...

El arteterapia es una forma de atencion no verbal porque no respondo directamente,
sugiero un desvio por la creacion. Me aseguro de que los pacientes estén absorbidos
por su produccion proponiendo una consigna que los involucre personalmente.
Un cuestionamiento se establece entonces entre el sujeto y su obra: ;qué color?,
(qué material?, ;como hacerlo mejor?, etc. Se trata de una “palabra silenciosa”.
La creacion toma el relevo de la incomodidad del paciente y jugara poco a poco
su papel transformador de la persona. La sensibilidad, las emociones, los sentidos
estan solicitados y un verdadero didlogo se establece entre el artista, su obra y el
arteterapeuta. Una parte del acompanamiento se juega en el espacio, en el intervalo
entre las cosas, las personas, o entre el deseo de la persona y su realizacion. El pintor
Auguste Renoir, dijo: “El color no esta en las hojas, sino en los espacios vacios”, es
decir, entre las hojas.

Antes de proponer un taller, me siento junto a las personas presentes y nos
saludamos, nos presentamos o nos damos noticias. Procuro ser para ellas un punto
de apoyo o de referencia. Cuando la relacion ya es de confianza, segun las personas
propongo hacer un experimento, un juego, vivir una aventura o un descubrimiento. Las
consignas deben ser sencillas y cortas. Evolucionan a medida que vayan avanzando
las sesiones. Busco lo que puede estimular la motivacion de estas personas con
pérdida de iniciativa y me agarro a todo lo que puede traer mas vida, mas presencia
en el mundo. No pongo musica, pero si alguien canta, puedo ponerme a cantar con
¢l, tal como hacen también las otras personas del grupo. Propongo consignas sobre la
forma y el descubrimiento de los materiales y esto ayuda a arrancar con la creacion.
Evito, sobre todo si la enfermedad es avanzada, preguntar algo muy preciso que
requeriria capacidades cognitivas (memoria) o de visualizacion puesto que apenas
tienen ya imagenes mentales. Lo ideal es que prueben y que se sorprendan, ya pase
por lo figurativo o no.

En el lugar de vida llamado “La maisonnée” (algo como “El hogar”), donde
puede haber entre tres y ocho personas susceptibles de participar:

Hago un taller de dos horas cuando personas han intentado fugarse o tienen
determinados trastornos del comportamiento como gritos, movimientos y
desplazamientos continuos... Llego a “El Hogar” con un carrito colorado que
contiene todo mi material: gouaches, tizas, lapices, pinceles, papeles, pegamento...
Coloco un mantel de papel Kraft encima de dos mesas del comedor. Reutilizo mucho
tiempo estos manteles, que conservo de una sesion a otra. Estan llenos de manchas
de pintura, que son la memoria de todas las sesiones anteriores. Luego tomo el
tiempo de saludar y de interesarme por cada persona antes de comenzar el taller. Me
siento al lado de la persona que mas dificultades tiene. En la mesa dejo un taquito de
imagenes o de postales. Puedo proponer, por ejemplo, a personas que no alcanzan
a sentarse, realizar dos taquitos diferentes, uno para las imagenes que les gustan y
otro para las que no. Alguna vez ocurre que una persona, al marcharse, se lleve una
postal. ;Quién sabe qué transformacion puede suceder a partir de esta postal viajera?

En el taller:
Vigilo que el setting sea contenedor, calido y tranquilo. Instauramos rituales
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sencillos, que crean una continuidad segurizante, como escoger su asiento o ponerse
una bata (la propongo sonriendo y diciendo: ;Quiere ponerse una piel de pintor?).

Materiales: gouaches, tizas, tintas, papeles variados, recuperacion de objetos
diversos, de bisuteria de fantasia, trozos de madera, cortezas,...

Ejemplos de consignas

A partir de invitaciones a la creacion muy sencillas., busco facilitar la implicacion

del cuerpo, que lleva a continuacion a una implicacion personal.

o “jEsta Usted bien instalada? ;Nota los huesecitos en las nalgas? (esto ayuda
a las personas a enderezarse). Le propongo colocar las manos sobre el papel
y sentir si es suave, rasposo, frio, calido, agradable al tacto... y descubrirlo
recorriéndolo entero con las manos... Puede cerrar los ojos para sentirlo
mejor. Ahora mire los colores en los tarritos, coja dos colores que le gusten
v dos pinceles. Su pincel va a saborear un color y pasearlo sobre el papel, o
bien su pincel avanza en un camino...”

* Cuando las personas no entienden o se bloquean, les pido simplemente coger
un color y un pincel, colocar el pincel sobre el papel y hacer un punto o un
trazo. A continuacion les propongo. “Haga lo mismo pero muy muy rdapido”.
Observamos la riqueza de los trazos, de los vacios, de los huecos que dan la
luz, la vida y la expresion del trazo. Luego propongo hacer un trazo lo mas
lentamente que puedan. Observacion de los diferentes trazos. 'Y si Usted
continua, jqué saldra?”.

* Cuando las personas no quieren pintar o ya no pueden, les propongo hacer
una gran tarjeta de visita (generalmente porque la escritura puede mantenerse
todavia), con su nombre o todo lo que deseen escribir, y pegar en ella papeles
rasgados... El hecho de dibujar yo misma a su lado puede animarles a
concentrarse y a arrancar.

En la alternancia de silencios y de palabras, el encuentro con el otro nace de una
produccion. Por consiguiente, estos talleres son también un pretexto para entablar
una relaciéon unos con otros.

El arteterapia es una forma de acompafnamiento no verbal, pero yo uso la palabra
para tranquilizar, para dar una consigna, un marco, un consejo técnico, para dar
un nuevo impulso a una persona en su trabajo de creacion. Tampoco me olvido de
que el arteterapeuta también tiene que saber callarse, para no dar demasiado pronto
respuestas que los pacientes podrian encontrar por si mismos. En el arteterapia, la
palabra tiene un papel importante, porque va a posibilitar y sostener el deseo de
hacer, el deseo de crear, por la relacion que es tan verbal como no verbal.

No es facil mantener continuamente este tipo de palabra, se necesitan todos los
recursos mentales para entender lo que podria llamarse una jerga farfullada. Descifrar
estos idiomas, abrir su sensibilidad a las metaforas, a una palabra dicha en lugar de
otra, a los ritmos, a las intenciones de decir, las expresiones medio-formuladas, a las
miradas, las lagrimas y los gritos... todo esto ofrece nuevas vias de comprension para
un acompafiamiento mas preciso y justo. Oscilo entre dar tiempo para hacer posible
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la organizacion del habla, para que nazca la palabra, y el acoger la palabra silenciosa
de la pintura. Todo esto me permite afrontar de un modo creador el misterio de la
demencia.

RECITS (RELATOS)

Jacques pensant a haute voix

Jacques ne sourit pas. Sa téte est baissée, son crane luit a la lumiere. Quand il
reléve les yeux, ses pupilles acier remontent tellement qu’il regarde presque avec le
blanc-rosé de I’eil et I’on entend un AAAHHH si dramatique que 1’on sait tout de
suite que la vie est grave. Je ne parle pas avec Jacques, je lui donne la parole :

Je m’enlise.

Je ne suis qu’'un vieux reste, une serpilliere qui fond et s étale partout.

C’est épouvantable quand on est conscient des choses et qu’on descend
verticalement et qu’il n’y a méme pas une racine.

Je n’ai plus de dents dans la bouche je suis un résidu d’humain, ah c’est bath de
vieillir!

J'ai été vraiment moche avec un désir de tout abandonner.

Je sais qu il faut bientot mourir, cette mort a laquelle on ne comprend rien, on ne
sait rien mais on ne saurait [’éviter.

Je m’ennuie parce qu’il y a les autres, ils me
r g i Y 1 coupent la vie intérieure.

' Je suis une ombre qui se projette, un éclair
| sans espoir de retour dans un paysage blanc,
| fantomatique, sur une route comme un ruban blanc.

Mes amis que j’'adore ne sont pas d’un trés
bon résultat pour moi, ils ont des conversations
insignifiantes et banales. A [’hopital, on est dans
une cage, on n’a pas de conversation.

A propos de la peinture...

Je me méfie de ['originalité pour [’originalité,
chez un homme profond il y a une humilité. 1l y
a trop d’impostures en peinture; cette imposture vient d’une prétention ou de la
famille. A la base il y a l’orgueil humain, il faut de |’orgueil, mais ¢ est aussi le pire
des péchés. On ne se met pas a peindre, on ne peut pas faire autrement.

Quand vous baisez, ¢a vous prend du phosphore. Je suis resté a bander sans
baiser pour peindre et garder ma mémoire.

La femme est néfaste pour [’ homme car elle aime admirer, mais elle confond quand
il la fait jouir et [’admiration de sa peinture. Et pourtant! Aimer une femme c’est la
voir a la place du ciel, elle prend la place de Dieu, de l'infini, elle devient tout.

Infinitudes qui nous enferment.

Les mots n’ont pas de fin. Ils laissent aprés eux des résonances infinies. Pourquoi
ne pas entrevoir d’écrire. Ecrivez les quelques mots pour la musique. L’infini et le
sens qui s’en dégage. Forét, café, amour, tramway, pluie, le poéme vous appelle.
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La dépression de Paul

Je plonge

Je démissionne

Je débride

Je dévisse

Je déboulonne

Je débloque

Je suis déboité, déboussolé, débouclé

Je suis complétement vidé

Je voudrais partir d’un seul coup. Je suis au bout, ¢ est fini, j’ai fini.

Je disparais.

J veux plus.

J'ai plus envie de rien.

J'ai plus envie de partir sans souffrir

J’ai pas envie de sentir que je suis fini et completement a plat

J’ai peur de souffrir, voyez-vous

Je suis désolé.

J’ai peur de mourir seul

Je suis perdu

J’ai mal jusque dans la plante des pieds

Je voudrais partir

J’ai peur qu’on me punisse

B : Vous pouvez pas vous détendre

Non je me sens coupable

Ca va pas j entends les cloches qui sonnent

Je vais pas tenir ma promesse de tenir la main de Dieu

Je vais flancher

J’ai peur de ne...

Je suis comme un ldche

Je ne fais pas ce que j’ai promis

Je flanche alors que j avais promis

Je me sens perdu

J’ai beaucoup envie de vivre, c’est ¢a qui n’est pas bien

Je suis noyé

J’ai du mal a croire ce qui est.

C’est creux dans ma téte, j 'essaie de retrouver et je ne retrouve pas, ¢a me désole.

J arrive pas a remonter la pente qui est descendante

Je suis aplati, je suis complétement déboussolé

Je voudrais toujours avoir les enfants pres de moi, mais c’est illusion, ¢a me
rappelle.

Elle a pas vécu tres tard, elle était pas solide

Je voudrais déplacer le vivant mais ¢a ressemble pas

Les personnes autour de moi disaient que ¢ était pas mal, j aimerai retrouver les
dessins
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Je voudrais retrouver le dernier croquis de ma femme

Paul réclame son lit, il dit sans cesse: “Ca va pas, j’ai mal a la téte, mettez moi
au lit”.

I1 accepte de descendre a I’atelier, dessine la fenétre des toilettes de chez lui et
le lilas derriére la vitre. En remontant dans la maisonnée et au moment de se dire au
revoir et a la semaine prochaine, il dit :”’Déja !”. Puis : “Est-ce que vous croyez que
je vais pouvoir revivre?”

Antoinette

Tout de suite Antoinette s’impose comme une forte personnalité, elle observe,
juge. C’est elle qui décide. Antoinette aime la peinture. Alors qu’elle vient pour la
premicre fois a I’atelier, elle a pris avec elle une pochette Canson. Je lui demande si
elle a amené des travaux personnels. Elle sort un début de portrait d’enfant puis une
photo et dit a tout le groupe d’une voix neutre, sans émotion : la petite est morte, son
pere, mon fils, I’a tuée, il s’est ensuite suicidé.

Un silence glacial passe et la voisine dit : Moi, j’ai perdu toute ma famille a la
derniére guerre, je suis juive.

Juliette

Ma chére Mademoiselle Juliette, ma tendre Juliette est morte Vendredi 31 octobre
1986 a 17 h 20. Elle avait 105 ans et demi, elle me semblait éternelle. Elle avait 75
ans de plus que moi. Elle faisait le lien entre les gens, les choses, les événements
d’un autre temps. Elle était née en 1881, la méme année que Bartok et Picasso, avait
connu Ravel, Satie, allait au théatre en fiacre voir Sarah Bernhardt. ..

Profondément généreuse, elle donnait a tout et a tous 1’authenticité d’une relation
vraie, chaleureuse, pleine d’humour, tendre. Elle possédait une intelligence tout a
fait exceptionnelle. Non seulement elle avait un sens du discernement mais elle est
restée curieuse et trés a 1’écoute des autres jusqu’au bout. Elle savait aider et apaiser.

Un jour que je ’embrassais, elle me dit : « Je ne te dégotite pas ? » Je lui réponds
: « Non au contraire ». Surprise, elle ajoute : « Tu te rends compte, avoir une amie a
mon age ! »

Comme j’appréciais sa capacité a comprendre les gens, je lui faisais remarquer :
« Vous €tes indulgente » et elle précisa : « Pas depuis longtemps ! »

Lorsqu’elle mourut, toutes ses connaissances étaient mortes avant elle, exceptée
sa niéce qui n’était pas a Paris a ce moment la, j’étais donc seule a la chambre
mortuaire pour la reconnaitre puis seule avec elle dans le corbillard. A la messe,
deux dames étaient la qui ne la connaissaient pas. Je 1’ai ensuite accompagnée au
cimetiére de Pantin, j’étais heureuse d’étre pres d’elle, elle qui m’avait permis de
toucher le XIXe siecle.

Laure
Un matin on a retrouvé Laure morte dans son lit.
Elle avait juste 60 ans, on lui a découvert une maladie d’Alzheimer depuis 2 ans alors
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qu’elle commengait a avoir des problémes de mémoire et d’organisation. Elle était avocate,
militante féministe engagée, elle a écrit plusieurs livres. Elle a toujours ét€ trés consciente de
ce qu’il lui arrivait.

Tout au long de sa prise en charge a I’hopital durant presqu’un an, elle ne cessait de
répéter que c’était horrible d’étre un Iégume. Un jour qu’une stagiaire lui a demandé :
« comment ¢a va ? » Elle a répondu avec une violence non feinte et une parole libérée
de toutes les contraintes que sa maladie lui imposait la plupart du temps : « Vous étes
idiote ! Vous ne poseriez pas cette question si vous ouvriez vos yeux, Si vous vous
rendiez compte de ce que c’est de ne plus rien arriver a faire, de ne plus pouvoir écrire,
de perdre tout au point de se perdre ! La prochaine fois, taisez-vous !» Elle a beaucoup
lutté, a continué a créer, a expérimenter. Elle n’a jamais voulu faire de peinture et
étre dans un groupe qui lui renvoyait ses difficultés. Nous avons décidé avec 1’équipe
qu’elle viendrait a I’atelier en individuel, et que je ferai de temps en temps des visites
a domicile pour I’aider dans ses difficultés chez elle. Elle disait que plus rien marchait
chez elle. La plaque électrique était devenue un mystére pour elle car elle ne pouvait
faire la relation entre les boutons et les plaques. Il en était de méme avec la machine a
laver pour programmer une lessive. Elle fumait beaucoup et la moquette était jonchée
de trous, ce qui affolait sa famille et I’équipe de 1’hopital car elle risquait de mettre
le feu chez elle. Elle ne pouvait plus s’habiller seule car ne trouvant pas comment
mettre son soutient gorge ou ses vétements, elle faisait des trous avec des ciseaux
pour pouvoir les enfiler. Elle gardait cependant une volonté d’indépendance et une
créativité. L’écriture était une préoccupation permanente mais plus le temps passait
moins elle pouvait former ses lettres.

Un jour elle arriva avec une feuille d’hortensia dans une pochette en plastique.
La feuille était encore verte mais elle avait cependant une tache marron sur le bord.
Elle me dit que depuis une semaine, elle ajoutait tous les jours une goutte d’eau, et
en effet elle put la maintenir verte pendant plus d’un mois, ce qui la maintint joyeuse.
Mais un jour la tache s’est développée, “c’est comme ma maladie” a-t-elle dit, et elle
a arrété son expérience avec les feuilles d’hortensia. Tout au long de cette pratique,
elle s’attacha a la couleur verte. Elle ramena un poeme qu’elle avait fait imprimer en
vert. Elle me dit que le vert était synonyme de jeunesse et elle découpa tous les mots
en vert qu’elle trouvait dans les journaux et constitua des poémes, ce fut un substitut
au un crayon, a I’écriture manuelle. Quand le vert a montré ses limites, elle ramena
de chez elle, chaque fois qu’elle venait a I’hopital, des petits cailloux qu’elle avait
ramassé¢ toute sa vie lors de ses promenades et voyages. Je lui proposais d’en faire
une mosaique, elle était ravie de 1’idée mais la maladie évoluait, il devenait difficile
pour elle de maitriser ce qu’elle faisait comme mettre de la colle, suivre un tracé.
Finalement d’une fleur voulue, un chemin est apparu. Un jour elle me dit gravement
qu’elle voulait faire du rangement chez elle, nous avons alors construit ensemble des
boites a archives et elle me confia : « Comment mettre toute une vie la-dedans ? »...

Une semaine plus tard, elle n’était plus. S’est-elle suicidée, ’a-t-on aidée ? Le
médecin de I’hopital qui la suivait a dit que les « Alzheimer » ne se suicidaient pas !!!
Elle militait pour I’ADMD (Association pour le Droit de Mourir dans la Dignité)...
Elle ne voulait pas vivre avec cette maladie qui évoluait trés rapidement et qui lui
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enlevait sa raison d’étre.

Bouc émissaire d’une famille de 9 filles et un garcon. Le frére, avec qui elle ne
s’entendait pas du tout, fut nommé tuteur par le juge et ses sceurs. Ce fut une blessure
infamante pour elle qui était avocate et qui savait parfaitement ce que c’était une
tutelle.

Ne plus avoir de droits, qui est-on?

HELENE

Mademoiselle Héléene a 98 ans. Ancien professeur de
francais, elle a toujours vécu avec ses parents, est née dans
I’appartement qu’elle habite toujours. Elle sourit facilement,
laissant apparaitre discrétement deux ou trois dents entre ses
lévres passées réguliérement au rouge a lévres écarlate. Le golt
du mieux, la coquetterie sont 1a qui I’aident a résister contre ce
que I’accumulation des années voudrait lui prendre. Elle marche
d’un pas un peu moins rapide qu’autrefois mais toujours sir.
Elle s’habille comme 40 ou 50 ans plus tot, respectant toujours les couleurs qui lui
sied, des souliers vernis noir, des bas nylon, filés mais ¢a n’a pas d’importance, son
méme manteau d’astrakan, déchiré a plusieurs endroits, mais toujours aussi chaud.
Une odeur 1’accompagne, une odeur qui n’a pas d’age, une odeur qu’elle tient bien
enfermée chez elle, une odeur qu’elle ne sent plus mais qui fait qu’elle se sent bien
en vie. Elle ne se plaint jamais, dit qu’elle n’a besoin de rien ni de personne, se
débrouille toute seule. Méme le glaucome de son ceil gauche ne I’arréte pas. La lutte
est inscrite profondément en elle, c’est sa signature, une signature gracieuse.

Cécile

Cécile n’a jamais connu le vent qui siffle, le train qui hurle, le chuintement d’une
flite, les bruits de la vaisselle, des voitures qui passent, la voix de sa mére. Aucun
son. Cécile est sourde depuis toujours.

Cécile semble avoir pourtant avoir tout entendu, Cécile comprend tout.

Cécile veut aider.

Car Cécile aime.

Odette

Odette a des idées bien a elle, elle ne connait pas le doute. Elle a fait des études
de morphopsychologie et sait d’avance en voyant les gens ce qu’ils sont. Elle n’a
pas d’amis car les gens sont mauvais, méchants et stupides. Elle habite un 5éme
étage sans ascenseur et ne peut descendre seule de chez elle. Elle dit qu’elle voit
de sa fenétre le ciel et le satellite au dessus de la France. Alors qu’elle critique
tout sur tout depuis 6 mois qu’elle vient chaque semaine, un mercredi, elle dit
tranquillement sans jugement : Moi mon pére est parti quand j’avais 10 ans avec la
chanteuse Lucienne Boyer, celle qui chantait : “Parlez-moi d’amour...”.
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Luc

Comment est-ce possible ? C’est pas possible.

Comment est-ce possible que vous soyez la puisque je suis mort !

Oh excusez-moi. Non je ne dois pas.

Dieu me dit que j ai péché parce que j’ai vécu.

Ne restez pas la, je vous en supplie, pardonnez moi, non, non je ne dois pas dire ¢a.

Oh vous étes la, je suis content. Je viens d’avoir un message de Dieu, qu’il fallait
que je croie en lui.

J’ai peur d’avoir pensé que j’ai pensé que je doutais.

Rien que de parler de Dieu, me fait mal. C’est pas possible que je doute comme
¢a que je n’arrivais plus a croire.

J’arrive pas a ne pas y penser.

Y croire, javais trop chaud.

Ne plus y croire, je suis gelé.

C’est difficile d’accepter.

Arrétons de parler, ¢a me replonge.

Pourquoi tout ¢a, je ne comprends pas.

Ca m’empéche de penser.

Andrée

Infiniment lentement son beau corps puissant s’est déchainé. D’une maladie a
’autre et d’une opération a ’autre, les soins se sont multipliés mais ils ne pouvaient
combler les failles qui décuplaient a toute allure, de minute en minute. A 1’ultime
instant, cette matiére charnelle, sa chair terrestre s’est réchauffée, est devenue matiére
en fusion et dans le magma informe, il y eut un grand déchirement, quelqu’un s’est
débattu avec une force immense et I’ame, que le corps croyait tenir, s’est envolée.

A c6té du corps vide, trois messieurs pleuraient : le mari et les deux fils. Ils étaient
la tous trois, tels des enfants réalisant pour la premiére fois que la vie leur prenait ce
qu’ils avaient de plus cher.

L’accompagnement d’Alain

Fin mars 2004 Alain, 68 ans est admis en Soins Palliatifs a I’hopital Bretonneau
pour soins de confort et adaptation de son traitement suite a I’évolution d’une tumeur
au cerveau. Il a été opéré en février 2003, a eu ensuite une chimiothérapie, il a pu
mener une vie pratiquement normale chez lui pendant un an puis sa tumeur a grossi
occasionnant différents troubles dont des chutes et un certain ralentissement. Mis
sous corticoides a haute dose il retrouve une certaine indépendance.

Dés le début de son hospitalisation, le médecin me signale que Alain dessine et
que je pourrai peut-&tre le prendre a I’atelier. La premiére fois que j’ai vu Alain, il
m’a dit : « J’ai un cancer, je ne sais pas pour combien de temps j’en ai, 2 jours, 2
mois, 15 ans. Je ne sens rien mais je ne suis plus comme avant, voila je suis comme
cal»

Alain a toujours un carnet de croquis a la main, je lui demande s’il peut me
montrer ses dessins, il me les tend en disant trés modestement : « Oh ce n’est rien

Arteterapia - Papeles de arteterapia y educacion artistica para la inclusion social 97
Vol. 10/ 2015 (87-104); ISSN: 1886-6190



Brigitte Gueyraud La palabra en el camino...

». Je remarque tout de suite ses dons et quelque chose d’authentique : une véritable
recherche, ses dessins sont expressifs, justes, cherchant a traduire ce qu’il voit et ce
qu’il vit au jour le jour. Dés que nous nous sommes rencontrés, il me dit qu’il souhaite
travailler, apprendre une nouvelle technique. Il a déja travaillé toutes les techniques.
Je lui propose alors la peinture sur soie et il commence humblement sans jamais étre
négatif, il accepte de ne pas la maitriser. Il veut apprendre et travailler méme s’il
n’a plus les mémes possibilités physiques et intellectuelles. Cette découverte est un
véritable travail créatif avec un sens profond pour Alain. Il achéte 2 livres que je lui
recommande et tout de suite cherche a comprendre la technique et a se 1’approprier au
niveau intuitif et intellectuel. Il réfléchit a la composition, aux couleurs et ne s’arréte
pas aux difficultés physiques grandissantes chaque jour. Peindre, chercher, travailler
a été une raison de vivre et lui a permis de supporter sa maladie, son hospitalisation
jusqu’au bout. Alain fut un exemple : centré sur son art et a la fois ouvert aux autres
avec une authentique simplicité et une vraie chaleur, il vivait pleinement malgré tous
ses probléemes de santé.

Jamais il ne me fit une remarque si je fus en retard pour m’occuper de lui, il prit
tout ce que je lui donnai comme un cadeau mais en fait ce fut lui qui me géata.

Dans chacune de ses peintures il y met une signification symbolique.

La premicre peinture sur soie: une grille dorée devant un drole de monde, le
soleil est comme une tumeur qui rend trouble le monde.

La deuxiéme soie : Un petit personnage est seul sur une plage, il est dans un
monde que nous connaissons mais le soleil ne se refléte pas sur la mer, il ne réchauffe
rien.

La troisiéme peinture sur soie: un homme carbonisé
saute d’un monde avec un petit soleil, des usines, a un
autre monde ou un grand soleil occupe une grande partie
de I’espace au dessus de foréts et maisons en couleurs. Est-
il brilé par le monde d’ou il vient ou déja carbonisé par le
soleil vers lequel il va ? Alain m’a demandé : « Ou mettriez-
vous le bonhomme ? » Sa question sous-entend : Ou en suis-
je ? Combien de temps me donnez vous a vivre ? Et aussi :
je suis suspendu, le temps existe-t-il ? Il a eu beaucoup de
mal a placer son bonhomme et a finir cette soie ; une fois
qu’il I’a eue finie, il a dit qu’il fallait qu’il la refasse, que
c’était un essai comme si on avait la possibilité de revenir
en arriére. Il ne I’a jamais refaite, ¢’était un mois et demi
avant sa mort.

La quatrieme soie: Alain voulait absolument partir d’un
mini détail d’un cm d’une peinture sur soie déja faite. Il a
photocopié ce détail pour I’agrandir et a partir de 1a il voulait
tout dessiner au nombre d’or avec une extréme précision
mais c’était particuliérement difficile car la soie ne se préte pas a cette précision
puisqu’elle bouge dés qu’on la touche. Il a tout de méme tenté pendant de nombreuses
séances de tout mesurer au % de mm. Tout était trés long car il persévérait tout
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en ayant déja plus toute son attention, il
voulait aussi expliquer son raisonnement
mais sa pensée devenait un peu confuse.
Il gardait cependant une patience infinie
et ne perdait pas son idée de départ.

L’ensemble n’était pas exactement
ce qu’il voulait mais il ’acceptait quand
méme et il se promettait de le recommencer.

Nous étions mi mai, Alain me dit qu’il aimerait exposer.
Genevieve, sa femme propose ses anciennes aquarelles déja
encadrées et ses dernicres peintures sur soie. J’ explique a
la chargée de culture la situation et propose une exposition
dans le service de Soins Palliatifs. En une semaine nous
réussissons a monter I’exposition qui a eu lieu du ler
au 30 juin. La santé d’Alain devenait trés précaire, des
complications arrivaient, il se fatiguait beaucoup debout.

Il me dit : « Si je vis apres le 30, ce sera de la survie ».

Au mois de juin nous décidons de faire du batik, il reprend sa derniére peinture et
la traite plus librement avec d’autres couleurs. Il trouve du plaisir, ne manque jamais
une séance. Une seule fois, en arrivant il me dit : « C’est effrayant ! » Je cherche a
comprendre, il répéte : “C’est effrayant ! “, puis il dit : « On m’a trouvé un diabéte,
encore une chose de plus, ou vais-je ? » En effet la cortisone a haute dose qui I’avait
soulagé en diminuant I’inflammation de sa tumeur dans un premier temps, avait
amené dans un deuxiéme temps d’autres complications. Puis sans s’appesantir sur
lui, il ajoute : « On travaille ».

Le batik permet des réalisations plus rapides et ne demande pas forcément de
précision ; Alain choisit de peindre plus abstraitement, il se laisse aller au plaisir des
couleurs, il fait une soie par semaine.

La deuxiéme semaine de juin, il ne peut plus marcher qu’en étant accompagné
et soutenu, il essaie souvent seul et tombe beaucoup, il ne veut pas étre dans le
fauteuil roulant tant qu’il a un brin de force pour se tenir debout. Souvent il faut étre
deux pour qu’il puisse se relever d’une chaise, ses jambes n’ont plus de force, il se
fatigue plus vite, néanmoins jamais il ne se plaint. Il peint un petit carré aux couleurs
lumineuses orangées et roses, il me voit contente et me dit : « je suis content si vous
étes contente ».

La troisiéme et avant derniére semaine de juin, il continue de réclamer qu’on le
descende a I’atelier, en fauteuil roulant cette fois, il ne peut plus marcher ni méme
se tenir debout. Une fois il a eu une douleur fulgurante particuliérement intense, il
était sous morphine et j’ai du appuyer sur la petite seringue pour lui faire un bolus.
Soulagg, il s’est re-concentré immédiatement pour travailler. 11 a peint tous les jours,
quand il n’a plus pu soulever son bras droit et il a accepté une suspension (pose d’un
contre poids permettant au bras d’étre allégé) avec la plus grande simplicité pour
pouvoir continuer a peindre. 1 a fait une écharpe a rayures dans les tons beige, jaune
et rouille.
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La derniére semaine de juin il veut en faire une autre avec des vibrations dans
les tons bleus pour sa femme Geneviéve, il ne peut plus sortir de son lit, il est tres
fatigué, il a mal mais ne se plaint qu’extrémement rarement. Il est sous morphine en
continu. Le mardi nous décidons de commencer cette nouvelle peinture dans son lit,
il me précise les couleurs qu’il veut, il ne peut méme plus serrer le pinceau avec la
main droite, il essaie avec la main gauche, le pinceau tombe, et finalement il étalera
directement avec sa main gauche le bleu marine. Le mercredi, il devient trés confus
et n’ouvre pratiquement plus les yeux, il a eu de grandes douleurs dans le ventre le
matin et s’est un peu débattu, il n’a cri¢ que dans I’insupportable. Le jeudi il tombe
dans un coma et ¢’est I’aspiration vers I’infini. Je lui propose sans avoir de réponse de
sa part, d’étre ses mains et finis la soie pour lui dans sa chambre en passant la couleur
rose pour les vibrations, en enlevant la cire, en passant les soies a I’étuve. Dans la
chambre, c’est le bazar avec tout le matériel de soins et le matériel de peinture sur
soie mais cela met de la vie, ¢’est une ambiance d’atelier, cela plait a sa femme et au
personnel soignant. Cet accompagnement €était vraiment la vie jusqu’au bout et ce
fut ce qu’Alain semblait aimer.

Le jeudi a 17 h 15, je viens donner les soies a sa femme Genevieve. Je vois que
ca va étre la fin : marbrures au niveau des genoux, froideur, blancheur spécifique,
nez pincé, tout indiquait que la grande faucheuse arrivait a toute allure, alors je suis
restée, je 1’ai dessiné. Genevieve disait a haute voix : « Vous croyez que c’est fini
? Pour combien de temps en a-t-il ? C’est le cauchemar. Que vais-je devenir sans
Alain ? »

Il s’est éteint tout doucement, il a fait quelques pauses respiratoires, deux fois
il a eu un petit souffle différent de sa respiration comme s’il soufflait sur sa propre
bougie.

Il disait que s’il vivait aprés le 30 juin ce serait de la survie, il est mort le ler
juillet a 6 heures de I’aprés-midi, comme le personnage du dessin qu’il m’avait donné.
En effet deux mois auparavant il m’avait fait choisir un dessin qui me plaisait dans
son carnet de croquis, ou 1’on voyait un personnage debout prés d’un autre plus petit
devant une horloge marquant 6h moins 5 et plus loin sur la feuille le méme personnage
était couché a terre devant une horloge marquant 6h tandis que le personnage plus petit
était toujours debout. Connaissait-il le moment de sa mort?

Sa femme et tous les soignants m’ont dit qu’il réclamait les séances qu’on avait
ensemble. J’ai été trés touchée de pouvoir accompagner cet homme, toujours tres
respectueux qui voulait travailler, étre dans la création sans cesse. Une question reste
en suspens. Ce golit ou cette volonté de travailler jusqu’au bout venaient-ils de la
sensation de ne pas avoir assez travaillé ses talents de dessinateur et peintre, voyait-il
la dignité de ’homme dans le travail ou encore ressentait-il la beauté et la noblesse de
la vie dans la lutte quelle qu’elle soit?

Embrassades

Se laisser embrasser par une personne dite démente puis I’embrasser une fois,
deux fois, trois fois ne semble pas professionnel...

Mme L. est agitée au fauteuil. Elle est attachée car elle a chuté et s’est cassée
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le bras, elle a de gros risques de rechuter et de se blesser davantage. Mais elle ne
supporte pas la contention, elle tire dessus, veut I’enlever, parle sans cesse d’une
maniere décousue. Quand elle me voit elle leve les bras méme celui qui vient d’étre
cass€, qui est gonflé et bleu, et qu’elle refuse qu’on immobilise. Je m’approche
d’elle, elle me prend la téte entre ses deux mains et m’embrasse, je I’embrasse a mon
tour et me laisse caresser. Et 1a elle se calme, s’apaise. Son besoin d’amour “donner
et recevoir” est satisfait pour un temps.

Mr K aime me prendre le bras et m’embrasser, il sourit en faisant des sons car il
ne peut plus parler et me suis tout léger dans le couloir en souriant.

Deux dames ne se quittent pas de la journée. Une me dit tout en se serrant a
I’autre dame et en ’embrassant: “C’est mon mari, ne me le prenez pas. On va pas
faire des enfants, laissez-nous ensemble.” Elle pleure de peur qu’on la sépare. Elle
dit et répéte: Je I’aime!

Besoin d’étre aimée, désirée, choisie et jamais abandonnée. .’amour est présent
jusqu’au bout.

Meére et fille

Marguerite est toujours bien tenue, mais trés maigre. Elle marche dans le couloir
calmement, réguliérement, longuement toute la journée. Elle tient d’un bras sa
poupée qu’elle nomme Christel. Elle en prend soin, 1’habille, la change, la caresse,
I’embrasse des dizaines de fois par jour, lui donne a manger. Elle tient de I’autre bras
un panier qu’elle remplit avec tout ce qu’elle trouve : chaussons, journaux, lunettes,
peignes, verres...

Je cherche Marguerite si je ne la vois pas dans les couloirs de 1’hdpital. Elle
met une humanité toute particuliére en s’occupant de son « enfant » avec autant
d’attention. Elle lui parle ou plutét lui chuchote avec une voix égale et douce. A-t-
elle enfin I’enfant qu’elle aurait voulu avoir, rien qu’a elle, définitivement pour elle
seule ? Veut-elle étre la mére qu’elle n’a pas été? Veut-elle étre une mere idéale ? Est-
elle comme elle eut voulu qu’on soit avec elle ? Vit-elle et revit-elle ce moment si
spécial ou la mére a un réle irremplagable. A-t-elle simplement besoin d’aimer,
de se sentir aimée, désirée, indispensable ? Cette dame de plus de 90 ans est
encore et toujours la petite fille qu’elle a été, pourtant elle ne veut pas jouer, elle
aime sa poupée, séricusement et ne veut jamais s’arréter d’aimer.

Marguerite s’en est maintenant allée, vers les étoiles, comme dit sa fille
Frangoise. Elle a di marcher longtemps pour trouver les étoiles. Elle est, en
effet, allée trés loin dans sa lutte et sa volonté de vivre tout en étant démente et
en pesant 35 kg. Marguerite était une lutteuse qui ne se plaignait pas. On peut
donc vouloir vivre vieux et dément !

Quand je parle de Marguerite, je pense tout de suite a Francoise qui a
accompagné sa maman avec intelligence, bon sens et humanité et régularité.
Par exemple : Au café de 1’hdpital, alors que Marguerite emporte un verre et
veut partir avec, Francoise lui dit dans un premier temps : “Attends, il n’est pas
a toi ce verre”. Marguerite lui répond : “Si, il est & moi.” Frangoise alors lui
répond : “Ah bon, alors je vais t’aider, je vais le prendre, tu portes déja tellement
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de choses”, et Frangoise remet le verre sur la table sans que Marguerite s’en
apercoive. Ou encore, un jour Frangoise arrive dans la chambre de sa Maman,
elle voit une flaque d’urine par terre et sa maman avec les jambes nues, levées
et écartées comme accouchant. Elle lui demande : “Tu viens au spectacle?”
Marguerite lui répond :”Non je peux pas”. Frangoise lui dit : “C’est bon Maman,
tu as perdu les eaux, tu peux venir”. Et Marguerite est descendue de son lit et
a suivi sa fille. Frangoise a compris spontanément qu’il faut toujours partir des
personnes, et ¢c’est avec ce qu’on nomme du bon sens, qu’elle arrive a faire faire
mille choses a sa maman. Elle lui permet de vivre pleinement sa vieillesse et fait
en sorte que ses problémes cognitifs ne pésent pas sur son humeur. Marguerite
a toujours été courageuse, travailleuse, avec une grande préoccupation de la
beauté, mais pas une maman qui s’est occupée de sa fille. Pourtant Frangoise
dit aujourd’hui:« Personne ne pourra m’enlever I’amour que je peux partager
maintenant avec ma mére et que je n’ai jamais eu auparavant. »

Faire le portrait de Monsieur ou de Madame a I’hépital...

Dans la maisonnée de court séjour psychogériatrique, je propose un atelier qui
n’est pas dans la cadre habituel de 1’atelier d’art-thérapie. Je ne peux pas avoir
la méme approche qu’avec des gens qui choisissent de venir pendant plusieurs
séances. En effet, les patients sont hospitalisés pour des séjours d’environ une
semaine, ils sont en phase aigue d’une maladie neuro-dégénérative, confus, trés
agités, et déambulent s’ils ne sont pas enfoncés dans un fauteuil de confort ou
dans un fauteuil roulant. Les patients veulent rentrer chez eux et ont peur de
rester a I’hopital. Si je leur parle de faire I’expérience de la peinture, la plupart
du temps, ils ne veulent pas, ou ne comprennent pas ce que je dis. Par contre, si
je leur propose de faire leur portrait, alors 1a, tout change. L’hopital est prés de
la place du Tertre a Montmartre, quartier des peintres, les personnes connaissent
bien cette proposition, elles en oublient le fait d’étre a 1’hdpital, cela semble amener
un vent du dehors.

Une femme voulait absolument voir un docteur, elle restait debout, parlait a toute
vitesse en répétant souvent la méme chose. Tandis qu’elle s’adressait a moi, je me
suis mise a la dessiner, elle est devenue plus calme et a sorti de son sac a main des
photos d’elle autrefois en disant qu’elle était bien quand elle travaillait au restaurant.
Une autre dame derriére elle a dit :” maintenant ¢’est mon tour” et s’est installée en
prenant la pose. Plusieurs personnes sont venues voir les portraits en faisant des
compliments. Alors une autre dame s’est installée a la table, sérieuse et de temps
en temps gloussait comme une petite fille en disant : “Faites-le, je le donnerai a
mon amoureux”. Quand je I’eus fait, elle m’a dit : “Non, 1a je suis trop vieille !,
Mais elle revenait réguliérement voir le dessin et m’a demand¢ si elle pourrait
avoir le dessin, je lui ai répondu que je pouvais lui faire une reproduction.

La semaine suivante, elle est venue vers moi en me demandant de lui montrer
le dessin. Elle s’était donc souvenue du dessin. Je lui ai tendu la reproduction et
elle m’a dit : “Ah non, il ne pourra pas me demander en mariage !”

Un autre jour un monsieur déambulait trés vite dans le service et I’infirmiére
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qui ’accompagnait partout spécifiait : “Il est trés dément, il fait n’importe quoi, on
ne peut pas le laisser tout seul.” J’ai simplement dit au monsieur: “Vous aimez la
peinture?” Il m’a répondu : “oui”. Je lui ai suggéré : “Asseyez-vous si vous voulez”.
Je lui ai donné une feuille et des pastels. L’infirmiere a dit : “Attention, il va tout
manger”. Je I’ai tranquillisée :”Ne t’inquiéte pas, je vais voir”. Il a commencé a
tracer un trait sur la feuille puis a continué sur la table et voulait ranger les pastels
mais n’y arrivait pas. Je lui ai demandé :”Est-ce que vous voulez que je fasse votre
portrait? “Il a dit “oui” et il est resté tranquillement assis pendant une heure tout en
tournant simplement la téte de temps en temps. Je me suis enquise ce qu’il faisait
avant. Il a répondu de fagon adaptée: “ Réparateur de télévision”, il a aussi donné
sa date de naissance correctement. Je lui ai dit qu’il ressemblait a Léo Ferré, il a
souri et a répondu: “On me dit”. En voyant son portrait, il s’est exclamé : “Ah!”.
Les soignants comme les patients sont venus voir le portrait et ¢’était fascinant de
constater la joie simple du monsieur. Il était content parce que les personnes le
regardaient en allant de son visage au dessin. Il était enfin vu comme une personne
dans toute sa dimension et sa singularité et non comme un dément.

Une autre fois, une dame déambulait sans cesse, elle ne s’asseyait pas de la
journée, méme pour manger et il était visible qu’elle était fatiguée. J’ai alors décidé
de la suivre du regard, lui ai souri et lui ai proposé de faire son portrait. Spontanément
elle s’est assise en silence. Je 1’ai dessinée et dix minutes apres, je lui ai montré son
portrait. A ma surprise, elle me dit : “N’y touchez plus !”. Je lui ai fait remarquer que
le menton n’était pas correct. Elle redit : “Non”. Alors j’ai laissé le dessin sur la table
devant elle. Elle est restée assise, paisible pendant un quart d’heure environ, elle
¢tait silencieuse tout en regardant le dessin de temps en temps. Je lui ai proposé une
feuille blanche, elle I’a 1égérement poussée et s’est levée. Elle s’est remise a marcher
mais tranquillement revenait régulierement voir ce qui se faisait autour de la table.

Dans I’atelier d’art-thérapie, il arrive souvent que lors de la premicre séance,
un nouveau patient soit intimidé et en difficulté pour commencer quelque chose,
méme avec une consigne simple, et alors méme qu’il pourrait étre stimulé par la
présence des autres en train de peindre. Je regarde alors cette personne nouvelle
dans le groupe et plutot que de la re-solliciter pour faire quelque chose, une demi-
heure aprés le début de la séance, d’un air complice, je lui fais comprendre que je
désire la dessiner. Apres un petit signe de téte affirmatif ou un petit oui de sa part, je
commence a la croquer. Il s’installe comme une connivence entre la personne et moi.
Mon regard n’est pas sur sa production mais sur elle, que j’ai choisie comme sujet
de travail pour moi, que je reconnais en tant que personne ayant de 1’intérét pour
moi, et, tranquillement elle se met a travailler. Je I’ai vérifié a maintes reprises, la
reconnaissance de la personne passe par exister pour quelqu’un. Ainsi elle retrouve
de la confiance. Faire le portrait d’une personne est pour moi une manicre de rentrer
en relation et de valoriser une personne. Combien de personnes ne voulant pas
peindre et prétendant qu’elles ne savaient pas dessiner, une fois que j’eus fait leur
portrait, me reconnaissaient et venaient plus facilement dessiner ou peindre !

Pour faire un portrait, Eros est en jeu. On choisit de dessiner ce qu’on aime. Il
ne s’agit pas d’enjoliver le portrait. C’est le fait que la personne se sente regardée,
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choisie, admirée, préférée qui va permettre a la personne de s’investir. L’image de Soi
est valorisée. C’est un regard profond, un vrai temps d’échange entre la personne qui
pose et le peintre. L’échange se poursuit aussi lorsque je montre le dessin, qu’il soit
ressemblant ou pas, réussi ou non, c’est I’occasion de dire : “Vous savez, vous Etes
mieux en réalité ! Pardonnez-moi si le portrait n’est pas tel que vous le souhaitiez.
Merci en tous les cas de m’avoir permis de vous dessiner”. Pour moi, c’est aussi
I’occasion de saisir une expression vraie a un moment particulier de la vie et de
mettre en valeur ceux et celles qu’on ne regarde pas suffisamment.
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Notas al pie

1 Brigitte Gueyraud es pintora, trabajo como ergoterapeuta en geriatria en tres hospitales
en Paris durante 25 afios; ahora es arteterapeuta en el servicio de psicogeriatria del hospital
Bretonneau (Paris 18) desde hace siete aiios, donde coordina el servicio de arteterapia. Contribuyo
a la reflexion sobre la transformacion de este hospital experimental en un lugar de vida y no solo
un lugar de cuidado, donde el arte y la apertura al exterior toman una gran importancia. Se formo
en Ciencias Humanas aplicadas a la gerontologia para tener el enfoque mds amplio posible en
el acompariamiento de las personas de la tercera edad.los cuentos, como semillas que nutren la
creatividad y la imaginacion y permiten resonar desde una subjetividad compartida.

2 Médica jefa en EHPAD (hogar medicalizado de ancianos) en el Huerto de Balans, en
Annesse-et-Beaulieu (Dordonia). Escribio precisamente sobre la palabra de las
personas dementes.
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