Saber vivir

Querida Laura:

Hace poco mas de un afio, dimos una conferencia compartida a los
profesionales de las aulas hospitalarias donde hablamos de los beneficios del
arteterapia. Tu sabias mucho mas que yo y cuando te observaba mientras
hablabas, te noté relajada, distendida, como si —de algin modo— te hubieras
quitado un peso de encima. Fue una conferencia brillante, porque sabias
transmitir sin imponer. Como siempre.

Era un septiembre todavia calido y a la salida, en un jardin que destilaba
todavia los aromas del verano, me invitaste a dar un paseo, a sentarnos en un
banco. Me dijiste que te estabas muriendo. “Todos nos estamos muriendo, Laura”,
creo que dije yo en algin momento. Pero tu tenias una certeza. Hablamos,
hablamos mucho. Hablamos de la muerte, de como se presenta de repente ante
nuestra mirada, ante nuestro espejo, y hay que saber, hay que aprender a mirarla
de frente. Recuerdo que estabas radiante, con un bronceado leve, un vestido azul
sin mangas, tu largo pelo negro, azabache. Eso y tu mirada dulce e inteligente.

Durante todos estos largos meses nos hemos visto bastante. Nos pediste que
no te alejaramos de la vida. Diste una de las conferencias de inauguracion mas
bonitas al Master de Arteterapia, hablaste de pequefias cosas, minusculas e
importantes.

Viniste con una de tus hijas a la inauguraciéon de mi pequefia exposicion,
sobre algas, conchas y plantas. Hicimos una inauguracion bonita, entre amigos,
con imagenes proyectadas, mientras yo hablaba del proceso. Mostré las
fotografias que hice en el verano de 2012, tras la muerte de mi madre y por mi
imposibilidad de dibujar: eran fotografias de raices desgajadas, al aire, a la
intemperie... yo contaba que ese agosto yo era también una planta con todas las
raices a la intemperie. Después, te acercaste y me dijiste algo asi como “me ha
gustado que hayas hablado del duelo de tu madre, porque, de algin modo, mis
hijos tendran de enfrentarse a mi ausencia. Es bonito que lo hayan visto”.

Nada hay mas valiente que mirar la muerte de frente. Porque has mirado de
frente también la vida.

Cuantas cosas has hecho, Laura: tu trabajo pionero en las plantas pediatricas
de oncologia y trasplantes de La Paz, para cuyos profesionales eres un referente
de eficiencia y sensibilidad; tu generosidad en los talleres de Ventillarte, con
mujeres de otros origenes y sus hijas, dandoles voz, poder y energia para trazar
sus proyectos vitales; tu compromiso con hacer de los museos agentes de cambio
e inclusion social, tu colaboracion constante con EducaThyssen; tu compromiso
constante con el bienestar humano, la inclusion, la creacién de redes. Y sobre
todo, tu voluntad de hacer con otros, tu generosidad y acierto en trenzar
relaciones humanas, nutriendo la posibilidad del hacer compartido
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Los ultimos meses fuiste dejandonos algunos deberes, dando instrucciones
que no lo parecian, pasando el testigo del compromiso que tenemos con la vida y
los demas. Todas, todos, lo hemos aceptado como un regalo.

Lo cuidaremos Laura, no lo dudes. Haremos que crezca.

Que la tierra, el aire, el fluir del universo, nos traiga un poquito de ti cada
mafiana que despertemos.

Marian

Postdata:

Laura, hago mias las bellas palabras de Marian.

Son tantos y tan hermosos los recuerdos que tengo tuyos que no sé con cual
quedarme.

Los tultimos mails que me enviaste, plenos de amor y sabiduria, los guardaré
siempre en mi corazon.

Y la acuarela que me regalaste, en la que pintaste juncos con flores lilas y un
gran sol, obra a la que agregaste un haiku de Bosho:

Como recuerdo
a una amapola
deja sus alas la mariposa.

Creo que pintaste ese gran sol para que me ayude y caliente en lo que me
quede de vida, y asi lo hara.
Laura, has dejado para siempre tus alas generosas sobre todos nosotros.
Noemi
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