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RESUMEN  
El impacto de la violencia política en las personas, las familias y las comunidades puede ser muy 
extenso, como ocurre con el pueblo saharaui, que sufre desde hace 38 años las consecuencias de 
una ocupación ilegal por parte del gobierno de Marruecos. 
La intervención terapéutica común y en especial el arteterapia pueden proporcionar un medio eficaz 
de expresar, dar sentido y a veces transformar las experiencias resultantes del miedo, la pérdida, la 
separación, la inestabilidad y turbación desorganización en estos entornos hostiles. 
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ABSTRACT 
The impact of political violence on individuals, families and communities can be extensive. As 
with the Saharawi people, suffering for 38 years the consequences of an illegal occupation by the 
government of Morocco. 
Common therapeutic intervention and especially art therapy can provide an effective means of 
expressing, making meaning of, and at times transforming the resulting experiences of fear, loss, 
separation, instability and disruption in these hostile environments. 
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...A falta de libertad  

hemos tallado un lenguaje, 
mientras tú nos golpeas, 

nosotros cosemos banderas, 
mientras tú desgarras nuestros cuerpos 

nosotros nos cubrimos de piel nueva 
mientras levantas muros insolentes, 

fusilas ojos y gargantas, 
a nosotros se nos derrama la voz 

entre ríos caudalosos de verdades.... 
Fragmento del poema  

En el uso de la palabra, de Salka Embarek 
 
Qué se puede decir, yo era madre y activista, mi vida ha 
estado llena de dolor,  
me tuvieron doce años presa. Doce años. ¿Sabe usted?  
Yo perdí a mi bebé estando en la cárcel.  
Le amamantaba y entonces me llevaron presa otra vez.  
Llegué a prisión y mi leche brotaba para nadie. 
Sukeina Yedahlou 2  
 
DEL SILENCIO A LA MEMORIA...  
 
Desde 2010 y en la medida que suceda, atiendo como arteterapeuta las secuelas 
psicológicas que el exilio y la ocupación han ocasionado en la población saharaui. 
Unas veces, dependiendo del contexto y del tiempo disponible, se hace uso de la 
práctica artística como lenguaje terapéutico y otras, practico los consejos de 
Nardone y Watzlawick desde una terapia breve cuyo objetivo es conseguir un 
alivio sintomático inmediato, en la que la labor terapéutica no consiste en buscar 
la verdad sino en crear aquellas condiciones de aprendizaje en las que algo distin-
to, factible y adecuado a la persona pueda ocupar el lugar de esos síntomas y de 
ese sufrimiento, un llamamiento a una historia constructiva (2003, 175 y ss). 

Son ya cuatro años que presto este servicio, principalmente en el marco de 
ARTifariti3, los Encuentros Internacionales de Arte y Derechos Humanos en el 
Sahara Occidental y en los campamentos de refugiados en Tindouf, un proyecto 
que surge de la necesidad de dar a conocer la difícil situación en la que vive el 

_____________ 

 
2 Testimonio de Sukeina Yedahlou en la sesión terapéutica que mantuvimos en el Aaiún ocupa-

do. Abril 2012. 
3  ARTifariti, ediciones 2010, 2011, 2012 y 2013. 
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pueblo saharaui y la profunda creencia en el arte como herramienta capaz de 
generar transformaciones personales y sociales. 

Escolares, adolescentes, mujeres, soldados, disminuidos físicos y psíquicos, 
son varios los colectivos con los que se ha venido trabajando durante estos años, 
y cuyos objetivos principales han sido:  

– Sostener y reforzar la identidad saharaui. 
– Facilitar la expresión, primero con uno mismo y luego con el grupo. 
– Abrir vías creativas para recomponer la ausencia. Aprovechar el proceso 
de creación para dinamizar el proceso de construcción y crecimiento personal. 
– Disminuir la ansiedad producida por la pérdida y el aislamiento. 
– Favorecer el desarrollo de actitudes de resiliencia y las cualidades que fa-
vorecen esta capacidad. 
– Impulsar el trabajo grupal en un espacio de respeto y escucha del otro. 
– Conectar con la propia capacidad de soñar y desear.  

Pero la necesidad de acotar el trabajo de campo, ha dirigido mi proyecto de 
tesis doctoral hacia la intervención terapéutica con familiares de presos y desapa-
recidos saharauis que viven en los campamentos de Tindouf adscritos a su aso-
ciación—FAPREDESA4– y con las víctimas de la represión marroquí en los 
territorios ocupados.  

Ya en 2010 y bajo el título “Bellis perenne, bellas resistentes sin habitación 
propia: Intervenciones en arteterapia y artes visuales con familiares de presos y 
desaparecidos saharauis”, fue presentada la tesina en la Universidad de Granada, 
avance de una investigación más extensa que ahora me ocupa. 

Bellis perenne es el nombre científico de un tipo de margarita capaz de  sopor-
tar el calor extremo y cuya infusión aplaca el dolor de las quemaduras. Metafóri-
camente pensé en esa flor cuando supe que iba a trabajar con mujeres saharauis, 
cuyo papel es imprescindible para la sociedad y la lucha pacífica de su pueblo, 
pero sobrecargadas de responsabilidades y con pocas concesiones personales. 

Virginia Woolf en “Una habitación propia” (1967, 63 y ss)  nos habla de la 
necesidad del ser humano de encontrar un espacio propio de subjetividad, de 
_____________ 

 
4 AFAPREDESA es la Asociación de Familiares de Presos y Desaparecidos Saharauis.  Nace 

como respuesta civil a la lamentable situación de los derechos humanos, la incapacidad de defensa 
de los desaparecidos y torturados y de nuestra angustia como padres, hijos, esposas o hermanos 
ante la consecuencia de la invasión cívico-militar del Sáhara Occidental por Marruecos. 

Se constituyó el 20 de Agosto de 1989 en los Campamentos de refugiados de Tindouf. Es una 
Organización No Gubernamental saharaui de defensa de los Derechos Humanos, así reconocida por 
las leyes saharauis. 

Es miembro observador de la Comisión Africana de Derechos Humanos y miembro de la Coa-
lición Internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas. 
Participa en el Consejo de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra. También actúa ante el 
Parlamento Europeo. 

AFAPREDESA ha sido proscrita por el gobierno marroquí, pero aún así continúa ejerciendo su 
actividad dentro del territorio ocupado. 
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expresión singular y de reconocimiento de una existencia. Las sesiones terapéuti-
cas con las mujeres han facilitado simbólicamente la construcción de ese espacio 
personal donde poder habitar por unas horas, un espacio que se cierra y que a la 
vez se expande, que se auto revela y se protege continuamente. Un espacio de 
confianza abierto a lo posible y a lo simbólico, que descubre nuevos sentidos 
para sostener las fuerzas y generar dinámicas constructivas y saludables. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
El espacio del arteterapia es algo más que un espacio físico. Se construye co-

mo espacio simbólico, como extensión de juego simbólico, donde todo lo que 
ocurra es tomado como elemento susceptible de reflexión y, por supuesto, de 
análisis. 

Como señalan los arteterapeutas Debra Kalmanowitz y Bobby Lloyd, al entrar 
en ese espacio, se entra en un terreno de seguridad donde se activa un potencial 
para reparar preocupaciones y miedos. Toda terapia debe estar contenida dentro 
de ciertos límites o fronteras, en un marco que la defina como un lugar de expe-
riencia distinto de la cotidianidad, donde el sujeto sabe que es un lugar especial y 
donde lo que ocurra tiene un significado especial. (2005:23) 
 
 
CARTAS QUE ATRAVIESAN LOS MUROS.... 
 
El pasado 3 de noviembre de alguna manera preparábamos un “espacio de posibili-
dad” para recibir a Christopher Ross, secretario general de Naciones Unidas para el 
Sáhara Occidental en la Sede de la Unión Nacional de Mujeres Saharauis -UNMS- 
de  Bojador, antiguo Campamento 27 de Febrero en Tinduf, donde la población 
saharaui vive refugiada desde hace 38 años. Era un sábado no demasiado caluroso 
y ARTifariti había finalizado dos días atrás. El grupo de artistas de esta edición ya 

Fig 1. Mujeres del campamento 
de Auserd en un taller de artete-
rapia representan el Rio de la 
Vida, un caudal identitario de la 
cultura saharaui. 
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había regresado y sólo quedábamos en los campamentos un pequeño grupo de 7 
personas con la intención de concluir algunas tareas pendientes.  

En las tres salas principales del centro se exhibían los distintos trabajos reali-
zados por las cooperativas artesanales de mujeres: cerámica, pintura, henna..., así 
como una muestra de los dibujos de las torturas que los artistas Alonso Gil y 
Federico Guzmán habían realizado a través de los testimonios de 18 personas 
víctimas de la represión en los territorios ocupados. Un viaje que realizamos en 
abril de 2012 por iniciativa de la Asociación de Amistad con el Pueblo Saharaui 
de Sevilla - AAPSS- para la realización de un Informe sobre las Torturas en el 
Sahara ocupado, siguiendo el Protocolo de Estambul5  y que ha contado con el 
asesoramiento del experto en Derechos Humanos Carlos Martín Beristain y la 
experiencia del traumatólogo Antonio Martínez, que cubrió el registro de las 
lesiones físicas y toda la documentación oficial de denuncia de los hechos ante 
las autoridades, corriendo a mi cargo el informe de las secuelas psicológicas de la 
ocupación. Este trabajo le fue entregado a Ross la mañana del pasado 4 de no-
viembre en su visita a la UNMS.  

En una pequeña mesa de la sala se encontraban también las cartas que estas 
personas, activistas en su mayoría,  habían escrito a sus familiares en los campa-
mentos durante la sesión terapéutica que mantuvimos en el Sáhara ocupado.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Cartas del otro lado del muro”6, casi todas acompañadas de algún dibujo, que 
viajaron conmigo del Sahara Occidental a Andalucía y de ahí a Argel y poste-
_____________ 

 
5 “Protocolo de Estambul. Manual para la investigación y documentación eficaces de la tortura 

y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes”. Oficina del Alto Comisariado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Ginebra. 2001 

6  Nombre de la acción que se incluye como trabajo de campo en el proyecto de mi tesis docto-
ral “Arteterapia, prácticas artísticas y Derechos Humanos en zona de conflicto político: el Sáhara 
Occidental”, en realización. 

Fig. 2. Familiar de desapa-
recido. Campamento de 
Bojador, Tindouf. 
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riormente a Tindouf, 1800 kilómetros vía tierra en un autobús-caravana con 26 
artistas argelinos que venían a participar en esta edición de ARTifariti. Después 
de una intensa búsqueda, esas cartas fueron entregadas personalmente a sus 
destinatarios en una expectante misión-acción repleta de anécdotas hermosísimas 
que permanecerán para siempre en nuestra memoria. 

Nada más entrar en cada jaima me resultaba sorprendente el poder de la con-
sanguinidad. Los dispositivos de hilos de semejanza entre las familias a uno y 
otro lado del muro. Aún sin verse durante décadas, cada uno de estos enlaces me 
transportaba al mismo lugar del espacio terapéutico, con una madre allí y con un 
hijo ahora, con una hermana y con la otra. Recordaba perfectamente el colorido 
de sus melfas (vestido tradicional de la mujer saharaui), los pómulos, la mirada 
complaciente, la forma de llorar, y creo que sus rostros, aún ahora,  se podrían 
identificar sin esfuerzo si se cruzaran en mi camino aquí y en cualquier otra parte.  
Como el caso de las hermanas Alia y  Sukeina Yedahlou,  de cuya historia habla-
ré más adelante.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A cada paso, recordaba los encuentros de una hora en los territorios ocupados, 

sólo una sesión para cada paciente, tiempo verdaderamente reducido para el 
proceso terapéutico. El lugar, una pequeña “habitación propia”, interior y estre-
cha, próxima a la sala de las entrevistas.  

El  informe psicológico venía a completar el de carácter general ya existente, 
por lo que las sesiones habían estado menos centradas en constatar los datos 
biográficos (ya recogidos en la entrevista previa) y más en proporcionar un 
espacio de intimidad, de escucha a determinadas cuestiones de carácter más 
reservado que hubieran podido quedar ocultas, emociones no manifestadas y su 
planteamiento terapéutico correspondiente.   

He podido apreciar en todas las entrevistas que la tortura institucionalizada 
hace añicos la red social que nos constituye como humanos. Su causa es nítida e 
identificable, la ocupación marroquí, que convierte a los saharauis en seres 
acorralados y vulnerables y es la voluntad triunfal y arrogante de los torturadores 

Fig 3. Mujeres del campamento del 
Aioún oyen los mensajes de sus 
familiares en el Sáhara ocupado, 
familias separadas por un muro 
minado de 2.700 km. 
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y el estancamiento e invisibilización del conflicto, los dos aspectos que arrojan al 
pueblo saharaui al sufrimiento interminable, una inscripción psíquica que ya dura 
generaciones. Es esa zona de secreto y opacidad, lo que llamamos más propio e 
íntimo “el sí mismo”, lo que se ve asediado e invadido en la tortura.  

Lo primero que se intentó transmitir es dar confianza y despojar al paciente de 
cualquier vestigio de culpa, que la tortura no es una enfermedad del torturado 
sino un mal endémico de la civilización, de una política opresiva que funda su 
existencia y sobrevivencia en la destrucción del otro. (Madariaga, 2002: 10) 

Las sesiones, encaminadas fundamentalmente a aliviar la pena ocasionada por 
el hecho traumático, cuya tipificación sintomatológica (el diagnóstico que más 
frecuentemente se asocia a las consecuencias psicológicas de la tortura es el 
TEPT -Trastorno de Estrés Post-Traumático) que para casos de tortura manifiesta 
y en este caso de carácter psicológico persistente (el/la saharaui vive la opresión 
día a día), presenta una serie de características comunes a la mayoría de los 
entrevistados y que paso a enumerar7: 

1. Miedo de que se repita el trauma (tortura), incluyendo la repetición de  
pensamientos intrusivos concernientes al trauma. 
2. Miedo de perder el control de impulsos agresivos, así como la evitación 
de toda expresión agresiva. 
3. Incomodidad acerca de la vulnerabilidad concerniente al fracaso de no 
haber prevenido el trauma y las dificultades que le siguen. 
4. Rabia hacia el origen del trauma y tristeza por la pérdida de otra persona, 
o por aspectos del yo perdidos por el trauma. Aislamiento. Estancamiento 
emocional. 
5. Quejas psicosomáticas -tensión o dolor en la cabeza, migrañas, síndrome 
de dolor en la parte baja de la espalda y en las cervicales, úlceras u otras que-
jas estomacales, hipertensión, alteraciones del sueño, etc. 
6. Cambios significativos del estilo de vida y/o confusión concerniente a los 
valores, dirección y significado de la vida, retirada social (por una parte), y/o 
equiparar el trauma a un hecho heroico, una autoestimulación, demostrando 
ante los torturadores/opresores que no tienen miedo (por otra). 
Hasta la actualidad y desde 1975 el asedio y acoso de las tropas y administra-

ción marroquíes contra la población saharaui ha sido permanente y continua. 
Organizaciones humanitarias y de defensa de los Derechos Humanos como 
Amnistía Internacional (AI), la Federación Internacional de Derechos Humanos 
(FIDH), Human Rigth Watch, la Asociación de Familiares de Presos y Desapare-
cidos Saharauis (AFAPREDESA) y la Asociación Pro Derechos Humanos de 
España (APDHE), entre otras, han contabilizado en sus informes cientos de casos 
de desapariciones forzadas en los territorios ocupados del Sáhara Occidental por 

_____________ 

 
7  Adaptación de “Table 1”, pág 233, de Trauma and its Wake, editado por Charles Figley. To-

mo I.Brunner/Mazel Psychosocial Stress Series 1985. New York. 
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las fuerzas ocupantes del Reino de Marruecos y la Comisión de Derechos Huma-
nos ha expresado reiteradamente su preocupación por los desaparecidos. 

 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4. Chistopher Ross, delegado de Naciones 
Unidas para el Sahara Occidental, ante las cartas 
de los activistas de los territorios ocupados a sus 
familiares en los campamentos. UNMS, Cam-
pamento Bojador, 4 nov 2012. 

 
Como afirma el doctor Carlos Martín Beristain8 (2012,  95 y ss) las mujeres 

saharauis han sido quienes mayores consecuencias de la violencia han tenido que 
enfrentar, tanto por el impacto directo en sus propias vidas como por el hecho de 
que las consecuencias de la pérdida o el desplazamiento han recaído fundamen-
talmente en ellas, así como las consecuencias económicas y sociales por el rol 
que las mujeres tuvieron que asumir en sus familias. 

Han sido muchas las mujeres víctimas de desapariciones forzadas, pero aquí 
me centraré en  el caso de Sukeina Yedahlou, de nacida Sukeina El Idrisi (los 
marroquíes cambian el apellido de nacimiento de las saharauis para desestructu-
rar su identidad),  una mujer madura con altos niveles de resiliencia. Quedó sola 
en los territorios ocupados y entregó su vida a la lucha.  Tiene una historia difícil, 
con pocas concesiones. Doce años torturada en 4 cárceles distintas, la última 
Qalat Magouna. Perdió a su bebé estando en la cárcel y narra todos los dolores de 
un parto estéril  “murió mi bebé y yo estaba en la cárcel....una consecuencia 
inevitable cuando se es madre y activista”. 

Aportó una fotografía de la prisión y no la reconocimos, de una delgadez ex-
trema, una melfa de harapos,  “...en esa época sólo comíamos harina y un tipo de 
aceite”.  

Cuando pasamos al espacio de la terapia se aprecia un cambio de actitud, una 
relación transferencial, en la que deja ver sus aspectos más vulnerables.  S. Y. 
tiene bastante control de la auto-imagen y estar con una terapeuta mujer le da 
confianza. Sabe que es un referente para muchas mujeres saharauis y esa es su 

_____________ 

 
8 Ex- asesor del Tribunal Internacional y experto en Derechos Humanos. Co- autor del informe 

“El Oasis de la Memoria. Memoria histórica y violaciones de Derechos Humanos en el Sáhara 
Occidental”.  UPV y Hegoa, 2012. Beristain nos asesoró para la realización del informe sobre las 
torturas en los territorios ocupados.  
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responsabilidad. A medida que la sesión avanzaba se mostraba más relajada, más 
cómoda. 

Menciona dos veces la muerte de su hijo. Así como su divorcio. El precio que 
ha tenido que pagar por ser activista. “Yo podría haber previsto mi encarcela-
ción... dejé a los niños solos”. Intentamos juntas analizar ese sentimiento de culpa 
como una trampa del mismo sistema opresor y cómo podemos inmunizarnos 
contra eso. Le explico qué es la inmunización inclusiva (atender los procesos de 
individualización dentro de la comunidad) y lo importante que es en su caso, ya 
que tiene sobre sus espaldas parte del peso de la resistencia en los territorios 
ocupados. Reforzamos el pensamiento positivo. 

Llevamos a cabo algunos ejercicios para tomar distancia del hecho traumático 
y de cómo atender la salud en sus tres aspectos (físico/mental/emocional-social).  

Después de algunos años aún somatiza el trauma. Afirma tener dificultades 
para dormirse y alteraciones en el sueño, a veces pesadillas recurrentes a las 
agresiones. Practicamos algún ejercicio de relajación para disminuir la ansiedad. 

Al terminar la sesión le pregunté si quería escribir alguna carta para sus fami-
liares de los campamentos. Dirigió su texto a Alia, su hermana mayor. En ese 
momento yo no sabía que era la misma mujer que conocí en octubre de 2010 en 
uno de los talleres de arteterapia en el campamento del Aaiún, en Tindouf.  

Entonces Alia, con profunda tristeza, pedía auxilio a la Comunidad Interna-
cional, le hablaba a la cámara con una angustia moral que nos caló especialmente, 
pedía por su pueblo, pensando en todo lo que dejó atrás9. 

Las dos hermanas se han visto recientemente en 2012, en el hospital de Tin-
douf, donde Sukeina se ha recuperado de las últimas agresiones ocasionadas por 
la represión marroquí. Constantemente perseguida por ser la presidenta del 
Forum para el Futuro de la Mujer Saharaui, vive en Smara  y tiene una vida muy 
activa. 

La volvimos a ver en su ciudad antes de nuestro regreso a España, iba de ne-
gro y pudimos percibir que era un referente en el grupo, una verdadera creadora 
de “espacios posibles”. 

Esa creación de espacios facilitadores, ese servicio a la comunidad es sobre lo 
que ella ha construido su identidad como mujer y lo que ha canalizado su sufri-
miento. “Hay que vivir” sostenía continuamente en la sesión.  Como decía Virgi-
nia Woolf, no se puede encontrar la paz evitando la vida, “you cannot find peace 
by avoiding life”. 

En las situaciones donde no hay violencia política y sobreviene el dolor emo-
cional la tarea no es sencillamente sobrevivir, sino también pasar los momentos 
difíciles y emerger con el deseo de continuar viviendo y seguir creciendo. Nor-

_____________ 

 
9 El testimonio de Alia viene recogido en el audiovisual “Bellis perenne. Intervenciones en arte-

terapia y artes visuales con familiares de desaparecidos/as saharauis”. Tesina de Máster, Universi-
dad de Granada, Dic. 2010. 
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malmente intentamos negar los sucesos emocionalmente traumáticos y tendemos 
a pensar que la desgracia tardará en llegarle a una, si es que ella. En cierta medi-
da, esta actitud de autodefensa es comprensible, pues tratamos de alejarnos de 
una experiencia terrorífica, o incluso de la idea de que está suceda. (Viñar, 2005) 

Pero las mujeres saharauis viven permanentemente en la agresión, el sufri-
miento y la pérdida. A eso se suma el encontrarse dentro de una red social que 
niega la realidad de ese dolor, lo que no ayuda a superarlo en absoluto. Todo lo 
contrario, obtienen una mayor sensación de alienación y soledad. Cualquier dolor 
es más intenso si se tiene que experimentar a solas,  por eso es importante el 
espacio de la terapia. “Hay tantas cosas que tenemos que contar, pero ¿Quién nos 
oye aquí? Aquí estamos en un agujero, vosotros los activistas de derechos huma-
nos tenéis que ir a las zonas ocupadas y contar lo que le está pasando a nuestro 
pueblo” sostenía Alia Yedahlou en los campamentos a la vez que mostraba su 
dibujo. 

 
 

 
 
 
 
 
Fig 5. Alia Yedahlou y el dibujo realizado 
en una de las sesiones titulado “Rio La 
Tristeza” 

 
 
LA CREACIÓN ENTRE LAS ARENAS DEL OLVIDO. 
 
Ver una creación es, de alguna manera, ser invitada a una casa ajena (López 
Fernández-Cao, 2011, 138 y ss). A nuestra mirada extranjera se impone el espa-
cio del otro. La creación es un lugar de experiencia, para quien la hace y para 
quien la sabe mirar. La tarea consiste en saber impulsarnos  a través de nuestra 
propia creatividad. Como el varón Munchausen que se salvó de morir ahogado 
tirando hacia arriba de sus propios cabellos. 

La creatividad, que no es otra cosa que el mirar la realidad desde otro lugar, 
nos proporciona el placer de experienciar, un espacio de exploración, de atrevi-
miento, de confianza, en el que estamos con nuestros sentidos en conciencia 
plena, un espacio psíquico de transición que une lo interno y lo externo. Es 
encontrar ese lugar donde jugábamos de pequeñas, esos paisajes donde la reali-
dad se perdía para ser recuperada y aportarnos un sentimiento de potencialidad y 
de significación para nosotras mismas y para los otros.  

Resulta sorprendente ver cómo el papel en blanco es aquí, en este desierto, 
una metáfora de la exuberante realidad subjetiva. Se llena de elementos, de color, 
de formas, permitiendo que entraran en juego muchos elementos: la condensa-
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ción de recuerdos, el desplazamiento, la simbolización y la integración. En el 
acto de crear y sentir se pasaba de la emoción al pensamiento y a la inversa, 
volviendo a narrar la historia personal, cada historia de vida para así permitir que 
disminuyese la escisión, facilitándose una cierta continuidad existencial y poder, 
en cierta medida, reducir el sufrimiento creando un espacio de acogida para el 
familiar perdido.   

La pérdida aquí es más dolorosa ya que va unida al desconcierto de no saber 
si este se encuentra vivo o muerto, si su cuerpo habrá sido mutilado, cercenado, 
ultrajado sin reserva alguna, lo que conlleva una distorsión en el proceso de duelo 
y la pena profunda de no haber podido llorar un cuerpo, enterrarlo con mimo ni 
atender su sepultura, haciendo extremadamente vulnerable el recuerdo mismo, 
que viene asociado sin remedio al desconsuelo. 

Alia Yedahlou dibuja un río, y no es el Río de Oro de su infancia en el Sáhara 
Occidental, es un río seco y se llama La Tristeza. Solicitamos que una mañana 
magnánime se oigan las voces de un pueblo nómada que no ha sido escuchado,  
reconvertir ese río y construir sobre su cicatriz un enorme dique capaz de conte-
ner todas las lágrimas derramadas, todas las lluvias del desierto que destrozan las 
casas de adobe, todas las aguas de los partos estériles, toda la saliva de los acti-
vistas, y su enorme caudal se impulse constante hacia los territorios liberados, 
disuelva los muros3 y desactive las minas4 hasta llegar al mar, donde Alia y 
Sukeina esperan confiadas la llegada de un nuevo miembro a la familia e inter-
cambian sus melfas. 
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