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Ruth Sanjuán (RS): Gracias María por esta conversación con la que acercarnos a tu trabajo y entender 
una trayectoria ya muy larga e intensa de investigación y creación artística. Me gustaría que empezáramos 
hablando sobre el momento en el que te reconoces como feminista y por lo tanto tu obra empieza a tener 
esa mirada, porque, como has dicho en alguna ocasión, esto no fue así desde el principio. ¿Cómo es ese 
“despertar” que dices?, ¿hay algo en concreto que provoca esa mirada crítica con respecto al mundo y al arte 
en particular?

María Gimeno (MG): En 2009 me presenté a la convocatoria del Taller de Arte Villa Iris de la fundación 
Botín para hacer un taller con Jannis Kounellis, donde este nos seleccionó a 15 artistas de diferentes partes 
del mundo. Fue una experiencia muy enriquecedora, nos pasábamos el tiempo hablando sobre lo que era 
para él ser artista, lo que requería, el compromiso y la responsabilidad, la importancia de tener las cosas 
claras con respecto a quién eres, lo que quieres y cómo lo quieres hacer. Yo había entrado en un momento 
de introspección importante tras la maternidad y el trastoque total del orden de prioridades que supone. De 
esto nació Mar Interior (Fig. 1), una especie de complejo mapa personal recogidos en papeles entrelazados 
o tejidos que se expuso en la X Bienal de la Habana y con la que Jannis me seleccionó. La pieza que propuse 
en Villa Iris se tradujo en una especie de conclusión a todas esas preguntas y diálogos que tuvimos; consistía 
en un agujero en el muro de la casa que lo atravesaba y te dejaba ver el jardín Buco I (Fig. 2). En este momento 
había llegado a esa nueva percepción de mi carrera, de mi trabajo, de mí misma… sentirme feminista y hacer 
ese agujero me permitieron empezar a mirar de otra forma, mirar hacia afuera.	

 
Figura 1.  Gimeno, Mar interior, 2008. (https://www.mariagimeno.com) 

 
Figura 2.  Gimeno, Buco I, 2009. (https://www.mariagimeno.com) 

RS: Es muy interesante porque además ese espacio que tú rompes representa también un lugar íntimo, 
quizás doméstico. Hay una idea de atravesar algo para conectar dos espacios aparentemente separados, es 
decir, para comunicarlos. 
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MG: Creo que lo que quiero es ver qué hay del otro lado. Siempre es diferente. Hubo más agujeros antes 
y después. En 2006 hago una pieza en la que derribaba una puerta con un hacha, que ya hablaba de esa 
necesidad de ruptura o de salida. En otra acción, en 2015 en México, atravesé de un salto la ventana dibujada 
de mi estudio…

RS: Quizá, en gran parte, tu despertar viene también de tu nueva situación como madre. 
MG: Sí, porque además parte del proyecto Mapa personal geográfico introspectivo en el que yo hago una 

especie de autoanálisis o terapia conmigo misma y empiezo a escribir unos textos muy íntimos y personales 
en los que hablo de la maternidad, entre otros temas. Son unos textos que no me atrevía a utilizar hasta que 
lo hice para Mar Interior, y una vez expuestos, me liberé, estaba lista para dejar de mirarme solo a mí misma. 
El feminismo fue como un trampolín para ver lo que ocurría al otro lado.

RS: Estudias Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid. ¿Cuáles fueron tus referentes 
femeninos —artísticos y teóricos— durante tus años de formación? 

MG: Teóricos, varios, porque el departamento de Historia del arte y Estética de la Facultad de Bellas Artes 
de Madrid fundamentalmente está integrado por mujeres, además fabulosas, como Selina Blasco, Tonia 
Raquejo, Mercedes Replinger, Aurora Fernández Polanco… Mercedes nos invitó a leer a Gombrich desde una 
mirada crítica, aunque en ese momento no fuese consciente. Y Natividad Bermejo, que me abrió el mundo 
del dibujo de otra manera.

RS: Tu formación como artista se hace desde la pintura, que es un campo, por tradición, muy masculino, 
como acabamos de descubrir con tus referentes. ¿Cómo ha sido tu experiencia aquí? 

MG: Efectivamente donde me especialicé no tuve ninguna profesora que me marcara. En quinto hice un 
trabajo teórico sobre tres artistas que te tocaban aleatoriamente, que fueron James Lee Byars, Joseph 
Kosuth y Eva Hesse, que fue la que más me interesó por su manera no ortodoxa de utilizar los materiales, 
como el látex, las telas, y objetos como medias… de hecho, los últimos trabajos que hice de pintura fueron 
instalaciones. En cuanto a mi relación con la pintura, fue muy breve, no me quería limitar a un medio solamente, 
y tampoco me satisfacía lo suficiente como para dedicarme solo a ello. Fue cuando decidí probar otros 
lenguajes como el textil.

RS: ¿Cuáles dirías que son ahora, actualmente, tus referentes teóricos?
MG: Son siempre mujeres. Desde hace unos catorce o quince años leo teoría del arte escrita por mujeres, 

muchas anglosajonas, como Griselda Pollock, Rozsika Parker, Whitney Chadwick, Frances Borzello. En 
cuanto a ensayo español, Patricia Mayayo, Marián Fernández Cao… y otras como Gerda Lerner. Todas estas 
lecturas me ayudan no solo a desarrollar mi trabajo sino a entender muchas otras cosas. Queridas Viejas me 
ha ayudado a comprender cuál es el origen de la exclusión de las mujeres, que es la parte que más me 
interesa, por qué nos borran de la historia, de la narrativa… y ver las distintas perspectivas o teorías que hay.

RS: ¿Y de la literatura?
MG: Aquí también estoy haciendo un “esfuerzo”, porque la mayoría de los autores han sido masculinos. 

En el terreno de la poesía es donde estoy descubriendo y leyendo a más mujeres.
RS: En cuanto a artistas, ¿cuál diríais que es la artista que más admiras?
MG: Me interesa mucho Esther Ferrer, porque además la he conocido y es una mujer generosa y 

fascinante. Y muchísimas del siglo xx, como Suzanne Valadon, con la que además fui consciente de las 
carencias y de lo que nos habíamos perdido durante la carrera. 

RS: Eres artista y eres madre. En algunas de tus obras se plantea la problemática de compaginar la 
maternidad con el mundo profesional en general y con el del arte en particular. ¿Cómo ha afectado esta 
circunstancia o decisión en tu trabajo como artista?

Figura 3.  Gimeno, Equilibrio, 2016.  
(https://www.mariagimeno.com)
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MG: Como decía antes, ser madre desbarata el orden de prioridades. Equilibrio (Fig. 3), por ejemplo, habla 
de algo que atañe a las mujeres, aunque no solo a las madres, porque hace referencia a los roles de género, 
a la dificultad de ser mujer en contextos a veces muy masculinos. Es decir, cómo en nuestro caso, ese estar 
ahí sin perder el equilibrio es especialmente más complicado y difícil que para un hombre. Lo sigue siendo, 
es la realidad y las estadísticas lo demuestran, hay menos presencia de mujeres en museos, exposiciones, 
galerías, ferias... y tiene que ver con la inercia ideológica que se perpetúa, que mantiene a los hombres en 
puestos de poder y con más presencia en todos lados. Y esto evidencia que se sigue otorgando más 
credibilidad a los hombres que a las mujeres.

RS: ¿Cómo llegas al textil o cómo empiezas a interesarte por otras formas de hacer que se alejan de ese 
mundo tan masculino que decíamos antes, como la tejeduría o el bordado? 

MG: La primera vez que me aproximé fue con Mapa personal geográfico introspectivo. Llevaba unos 
cuatro o cinco años haciendo unos dibujos muy bonitos que comercialmente funcionaban, estaba en una 
galería, iba a ferias, vendía… Pero no me satisfacían, no encontraba la respuesta que buscaba. Entonces me 
puse a hacer ganchillo con piezas inmensas, como Tejido continuo, pensada para ser destejida, un poco a lo 
Penélope. Hice también algunas piezas solo con hilos, como Poligamia, pero sobre todo fue después del 
taller de Kounellis, al descubrirme feminista, cuando hice por primera vez petit point con esa mirada crítica y 
bordé Saturno devorando a sus hijos (Fig. 4) de Goya, que había que mirar a través de un agujero —otro— para 
una exposición en Berlín. Luego bordé Sakineh (Fig. 5), la única fotografía conocida de una mujer iraní que fue 
condenada a morir lapidada por cometer adulterio póstumo y cuyo caso tuvo mucha repercusión internacional. 
El retrato se puede apreciar al retirar una piedra que lo oculta, un gesto muy significativo. Luego hay todo un 
trabajo más personal e introspectivo, como Mi mortaja, entre otras. 

 
Figura 4.  Gimeno, Saturno devorando a sus hijos, 2009. (https://www.mariagimeno.com) 

Figura 5.  Gimeno, Sakineh, 2009. (https://www.mariagimeno.com)

RS: Esto me hace pensar en la temporalidad de tus piezas, algunas de ellas se prolongan mucho en el 
tiempo, duran años, incluso. 

MG: Así es. Una vez escuché a alguien decir que se tienen pocas ideas a lo largo de la vida y que muchas 
veces estás dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. En mi caso, hay cosas que se van repitiendo, como el 
agujero que aparece en distintas obras, la idea de romper, de traspasar. Mi mortaja (Fig. 6), por ejemplo, 
refleja el proceso de una forma de trabajar próxima a los Mapas personales, y en el que es muy evidente que 
en un momento dado se incorpora el feminismo cuando soy consciente de que estoy aludiendo solo a 
artistas hombres, y entonces conozco a Ida Vitale y entra en la obra. El tiempo es fundamental para ver y 
pensar y dejar reflejada la evolución de una misma.

Figura 6.  Gimeno, Mi mortaja, 2013.  
(https://www.mariagimeno.com)
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RS: ¿Cómo es tu experiencia haciendo participar a los y las espectadoras? 
MG: Todo empezó con la pieza Tejido de fragilidades (Fig. 7), mi primera obra relacional, en la que pedía la 

participación de la gente para elaborarla y luego exponerla en el espacio expositivo Frágil, una ventana en un 
bar. Puse un buzón ahí con la pregunta “¿Qué es lo que te hace sentir frágil?” donde podías dejar un sobre 
con “tu fragilidad” de manera anónima. También envié cartas por correo postal a mis contactos preguntándoles 
lo mismo. Escaneé todas las respuestas que recibí, creé un tejido de papel y pedí a una modista que 
confeccionase una camisa. Me encantó la experiencia. Luego hay otro tipo de participaciones donde los-as 
espectadoras interactúan de maneras muy diversas: levantar la piedra, buscar cómo mirar una imagen a 
través de un espejo, de un agujero… En otras piezas colaboran directamente en la creación, como la obra 
donde hago un recuento de los días que llevan las mujeres afganas bajo la opresión talibán, en la que he 
invitado varias veces a que la gente borde conmigo. La última intervención fue especialmente bonita porque 
una refugiada afgana bordó la palabra “libertad” en farsi. También tengo una obra que es un bingo, una 
acción donde el espectador participa a través de lo lúdico. Me gusta involucrar al público de formas muy 
diversas y a este también le gusta, pienso. 

Figura 7.  Gimeno, Tejido de fragilidades, 2008.  
(https://www.mariagimeno.com)

RS: Y ¿cómo fue la colaboración con algunas internas de la prisión de Alcalá Meco para la acción Las 
hilanderas retamos a los dioses (Fig. 8) en el Museo del Prado?

MG: Esta es una obra colaborativa muy potente que consistió en desarrollar un taller de hilanderas con 
un grupo de internas del Centro Penitenciario de Acalá Meco en colaboración con la Fundación Uría y el 
Museo del Prado, donde la organización también se involucró. Fue un proyecto emocionalmente muy 
intenso y bonito, porque durante los seis meses que duraron los talleres, nos juntábamos para bordar, 
interveníamos una enorme tela por igual, y también conversábamos sobre cosas personales y compartíamos 
algunas historias. 

Figura 8.  Gimeno, Las hilanderas retamos a los dioses, 2019.  
(https://www.mariagimeno.com)
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RS: ¿Fue una idea tuya?
MG: Es una idea de Ana Moreno, jefa de educación del Museo del Prado. Es muy curioso porque ella me 

buscaba a mí y yo a ella al mismo tiempo, pero por motivos distintos. Llego a ella a través de gente en común, 
con la intención de invitarla a ver Queridas Viejas, que la estaba haciendo una vez al mes en un teatro, y así 
proponerle realizarla en el Museo del Prado. Ella lo hacía para proponerme esta pieza de bordado. Salieron 
ambas. 

RS: Es interesante que en algunas acciones como Queridas Viejas (Fig. 9) o en Equilibrio vistes con ropa 
asociada a lo masculino por tradición, como la camisa con corbata, ¿nos hablas de ello?

MG: Aunque Queridas Viejas es anterior a Equilibrio, es en esta segunda cuando uso ropa masculina por 
primera vez. Empiezo Queridas Viejas en 2014 en casa de una amiga donde hacíamos veladas culturales que 
llamábamos Los martes del arte. Yo acababa de leer Old Mistresses de Parker y Pollock, y propuse un tema 
sobre la ausencia de mujeres en la historia del arte. Introduje en un traductor “Old Mistresses” y me lo tradujo 
como “Viejas amantes”, pero decidí cambiar “amantes” por “queridas”, porque tiene otras connotaciones y 
no es tan directo. Además, el grupo de mujeres de estos encuentros eran todas mayores que yo, por encima 
de los cincuenta, y el título me ofrecía diferentes lecturas y mensajes. Aquí ya empiezo a hacer la performance 
con todos los elementos, el libro, el cuchillo… menos la ropa, que era la mía habitual, sin “uniformar”. Fueron 
tres sesiones en las que enlacé diferentes cosas, Old Mistresses por un lado, la historia del bordado y la 
feminización de la mujer a través de La puntada Subversiva de Parker por otro, y, por último, mi propio trabajo 
de bordado. Cuando hice la performance por primera vez en una galería, en 2016, ya me estaba centrando 
solamente en el libro de Gombrich, prescindiendo de las otras dos líneas en relación con el bordado. Por otro 
lado, ese mismo año me invitó Jacobo Gavira, un artista amigo, a participar con él en una exposición donde 
mostraría unos platos que estaba realizando. La obra consistía en dibujar y cubrir con una intensa capa de 
barniz esos platos que eran de papel que quedaban “transformados” en piezas de cerámica delicadas y 
frágiles. Fui a su estudio para verlo, y al encontrarme con esa pila de platos, se me ocurrió hacer algo 
pensando en el equilibrio, en esa fragilidad y unos zancos. Grabamos un vídeo jugando con todo ello, pero 
había algo que no encajaba, entonces fue cuando pensé en añadirle la ropa masculina, y de repente, la pieza 
funcionaba, tenía sentido como vídeo, como fotografía y como acción. Me di cuenta de cómo esa vestimenta 
masculina le daba otra seriedad a la obra, otra credibilidad, lo que no funcionaba antes, ahora con un toque 
masculino sí lo hacía. Cuando hice Queridas Viejas el año siguiente decidí vestirme de “Gombrich”, de 
“hombre”, con un uniforme que me imprimía seriedad y me daba la autoridad para introducir a las mujeres en 
la historia del arte a golpe de cuchillo.

Figura 9.  Gimeno, Queridas Viejas, 2014.  
(https://www.mariagimeno.com)

RS: En algunos de tus proyectos partes de obras de artistas masculinos y a los que aludes o de las que te 
apropias de alguna manera, como El entierro del señor de Orgaz de El Greco, Saturno devorando a sus hijos 
de Goya o Las hilanderas de Velázquez. Cuéntanos sobre ello.

MG: Y algunos más como El caballero con la mano en el pecho también de El Greco o La maja vestida y La 
maja desnuda de Goya, en la que propongo, a través del dibujo, cómo la maja pasa de estar vestida a 
desvestirse. Desde pequeña he ido mucho al Museo del Prado con mi madre y todos estos artistas han 
influido de manera notable en mí desde entonces. A mi padre le encantaba El Greco y de alguna manera esto 
se ha impregnado en mí, me fascina también. Por otro lado, las colecciones de libros sobre arte que había en 
mi casa, como en muchas otras, donde solo había hombres. En definitiva, estaba rodeada de artistas 
masculinos. En mis propuestas, donde claramente hay una especie de apropiación, como a la que te refieres, 
como en La caballera con la mano en el pecho (Fig. 10) suplanto al personaje y me desdoblo entre esa figura 
masculina y otro femenina, porque al ponerme la mano en el pecho, me abro la casaca para colocarme 
literalmente la mano sobre mi pecho desnudo. 

https://www.mariagimeno.com
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Figura 10.  Gimeno, La caballera con la mano en el pecho, 2014.  
(https://www.mariagimeno.com)

RS: Hasta mayo de este año se ha podido ver en el Museo de Teruel una exposición comisariada por 
Santiago Martínez dedicada a gran parte de tu trabajo y trayectoria. ¿Qué ha supuesto para ti esta exposición?

MG: Es la primera vez que en España se me invita a hacer una exposición del proyecto Queridas Viejas, 
una muestra muy completa y que además está comisariada por una persona que siempre me ha apoyado, 
Santiago Martínez. Santiago me ha llevado a Oviedo en dos ocasiones, tanto con Queridas Viejas como con 
el Bingo, y siempre que trabajo con la galería Guillermina Caicoya, él, de una manera u otra, ha está detrás, 
escribiendo textos y demás… Santiago, que tiene una relación con Teruel, le propuso a la directora del museo 
hacer la performance y la cosa se fue desarrollando de manera que ha acabó con una estupenda exposición 
y una publicación. Me ha hecho mucha ilusión ver cómo de Queridas Viejas se despliegan diferentes piezas 
con lenguajes distintos pero que plantean la misma idea. El catálogo que lo acompaña para mí es muy 
importante como primer monográfico sobre mi trabajo. Ha resultado una experiencia fabulosa, de sororidad 
pura, tanto con el comisario como con la gente del museo, Sara Civera, la coordinadora de exposiciones y 
Beatriz Ezquerra, la directora.

RS: Cuéntanos cómo te sientes, ¿cómo definirías tu momento actual?
MG: Estoy tranquila, creo en lo que hago y cómo lo hago. Y muy agradecida por todos los apoyos que he 

recibido durante todos estos años y especialmente en estos últimos, donde tanto trabajo es por fin reconocido. 
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