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EL CONCEPTODE ARTE

El artecuántapolémicaha suscitadodesdesunacimiento,desdesugesta-
ción inconscienteenlamentede losprimerosseresracionales.El arte,¿espoe-
sía,es palabra,es danza,es música,acasopintura?Siemprela mismapregun-
ta y, casi siempre,lamismarespuesta:«no lo sé».Lo quesípareceestarclaro
esqueen las personasexisteun hiato entrelos métodosdepensamientoy los
métodosdesentimiento.Pareceserqueestadicotomíaes motivo paraquenos
resultetan difícil alcanzarun equilibrio entrelas realidadesinterior y exterior
y hallar las formasconcordescon la vida.

El hombreestásometidoa unaseriede fenómenosaparentementecontra-
dictorios. Puedeadaptarsea los cambiosque a lo largo de los siglos han ido
sucediéndose,disfrutardelas mejorasquese han ido produciendoen elcampo
dela medicina,los avancesde la técnica,etc, perosu constituciónmaterialha
cambiadomuy poco. Nuestroorganismonecesitaun contactodiréctocon la
tierray con las cosasqueen ellacrecen.Sujetoalas leyesdesuvida animal,
el hombrevuelveal al primitivismo y surgela polémica,el choqueentrelas
realidadesinteriory exterior.

El organismohumanonecesitaun contrapesoentresuentornoorgánicoy
su necesidadartificial. Separadode la tierra y del crecimientonó alcanzará
nuncael equilibrionecesarioparalavida. Esnecesarioqueempecemosarefle-
xionarseriamentesobreel pasadocomounanecesidadimperiosadel presente,
comounaresponsabilidaddel futuro. El presenteno es sino un nuevoeslabón
entreel ayery el mañana.

Estoselementosnecesariosenraizadosenlo másprofundodel serhumano,
no puedensersuprimidospor la industrializaciónni por los avancesde la cien-

cia, ya que las raíces,las auténticasraícesdel hombreestánligadas íntima-
mentea la tierraquele vio nacer, tierraque le sustentay a la que,al final del
camino,regresa.
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No hemosde olvidar, por tanto,queformamospartede un pasadoy, desde
un presente,construimosun futuro. Paravivir nuestropresenteno hemosde
ignorarnuestropasado,pueses enesaépocacuandoempezónuestraformación
de hombres.

RamónGaya, hacereferenciaa lo anterior y nos dice que «el hombre
modernoha envejecidotanto que apenassi recuerdaalgunostrazosde su ser
original y le es ya muydifícil reconocery escucharesa vozrica de la ignoran-
ciay, sinembargo,hoysabemosquees indispensableparaél,puessólo seráun
hombrevivo, es decir,actual,enlamedidaquepueday sepaobeceder,serfiel
aesa vozde origen»’.

En el arteocurreexactamentelo mismo: todaslas manifestacionesartísticas
actualesson posiblesgraciasaquehacevariosmilesde añosen unasprimitivas
cavernas,el primer ser inteligente descubriríaaccidentalmenteunas huellas

dejadaspor sus miembrosy empezaríaa funcionarel sentidoestétidoquetodo
hombrelleva dentro,signosque posteriormenteeternizarámediantela repre-
sentaciónfigurativade animales,seguramenteconfines mágicos.El arteestaba
naciendo,habíacomenzadoel presenteeterno.

Desdelas cavernasy a lo largode la historia el artehaevolucionadocon-
siderablemente,pasandopor distintasfacetas,hastael siglo XX en elquesufre
las transformacionesmásnotables,llegandoa la desintegraciónde las formas
y a la máscompletaabstracción,relacionándoseconel mundoprimitivo, con
los orígenesdel arte.

ARTE PRIMITIVO, MÉDULA ESPINAL DE LAS MANIFESTACIONES
ARTÍSTICAS DE TODOSLOS TIEMPOS

El arteprimitivonacióde la luz quesurgíailuminando laoscuridaddeuna
caverna,«al amorde unaantorcha»,comodiría María Zambrano,ligado a la
funciónestéticade cadaindividuo. Investigadoresdel arte suponenque los
hombresdelpaleolíticorecogíanelementosde la naturalezacomopiedrecitas
de coloreserosionadaspor el aguay, conello, activabanla imaginación.Es el
comienzode lo estético.

El arteprehistóricoes un arteespléndido,maduro,sensacional,estremece-
dor, puesse piensaque los trogloditasdeberíanhaberpintado solamentehue-
lías,manosy otros elementoshumanos,cosaque,porotra partetambiénhicie-
ron, dadosu escasoconocimientoy sentido.De ellas diría Mircea Eliade «en
la moradadelos hombresprimitivos,en susmanifestacionesartísticasse per-

Ramón GAYÁ: Obracompleta1,pág. 17-18.
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cibe el Árbol del Mundo, que unentierra y cielo, se percibeen la ‘estructura
mismade supinturael simbolismocósmico»2• Campelídenominaal techode
las CuevasdeAltamira «manadascelestes»3.Lasimágenesdelnaturalsemez-

clan consignos.Tambiénse creeque sonunaespeciede santuario~dondese
representaalbisontecomosignofemeninoy el caballocomosignomasculino.
Estaes unapeculiar forma de representarel cosmos,ya que se a~ocianuna
seriede signosmasculinosy femeninosconanimales.La pinturarupestrereco-
ge la luchade lo humanoconlo divino.

OtrasteoríasavalanqueparaloshombresdelPaleolíticoel arteho erauna
función simbólica, sino una acciónobjetivamentereal, una auténticacausa-
ción.No eraelpensamientoelquemataba,no erala fe laqueejecutabaelmila-
gro. El hechoreal, la imagenconcreta,lacazaverdadera,la realizabala pintu-
ra, era éstala que efectuabael encantamiento.Cuandorealizaba‘un animal
sobrela rocacreabaun animalverdadero.Veía en lapinturaunacohtinuación
de la realidad,algomágico.Su arteno erahechoparasercontempl~do,pues-
to quese realizabaen lugaresinaccesibles.El hechode que se representaran
escenasde cazaamontonadasteníasu significado,asícomosu lugar~deempla-
zamiento,seguramenteadecuadoparalamagia.Estaspinturas,pues,no podí-
an tenerun valorornamental,ni responderanecesidadesdeexpresiónocomu-
nicaciónestéticas,puestoque estabanocultas,en lugar de serexpuestasa la
contemplación.SalomonReinachanalizael comportamientoartísticodelhom-
bre primitivo y lo relacionacon unaespeciede rito paraatraerla manadade
bisonteshaciasuparticularcotodecaza,queel pintor no realizaba’elartepor
el arte, sino queconjugabala imagenparaun fin determinado.«Al pintaruna
imagenme apoderodelo quehepintado».Sinembargo,elhombrepaleolítico
tambiénsentiríaciertasatisfaccióninconscienteal realizarlas.Rep+esentaban
el naturalismo,la imagenconcreta.

Luquetopinaqueesarteporelarte,pornecesidaddeadorno,dedecoración.
Dice tambiénque es «realismointelectual»,estoes,queel hombrémoderno
reproducelo quesusojos ven;el primitivo lo queelhombresabe.Lo compara
aun niño quepinta un campodepatatas.Partimosbajoel conocimientode que
laspatatasno se ven,sinembargo,el niño las dibuja unaa una,porqueparaél
tienenmásimportancialaspatatas,aunqueno lasvea. Poresopinta lo quesabe,
no lo queve. El niñoy elhombreprimitivo sonrealistás,yaquehaceny repro-
ducensólo lo queles interesa.A estoLuquet le llama «realismointélectual».

SalomonReinachanalizael comportamientoartísticodel hombr~primitivo
y lo relacionaconunaespeciederito paraatraerla manadadebisonteshaciasu

2 MirceaELIADE: Lo sagradoy lo profano,pág. 51.

JosephCAMPEu.,: Las máscaras de Dios, pág.426.
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particularcoto de caza,que el pintor no realizabael arteporel arte, sino que
conjugabala imagenparaun fin determinado.«Al pintaruna imagenme apo-
derodelo quehepintado».

Giedeonsepreguntasi el arteprimitivo es abstractoo naturalista.Dice que

el arteprimigenioimita la naturalezade las cosas,no como sonéstasenla rea-
lidad,sino como aparecenenun momentodado,queel arteoccidentaldesdeel
Renacimientohastalasvanguardiasse ¡imita apresentanno adarlaesenciadel
pintosAsí ocurríaenel Arte Egipcio,cuyascarasestánde ladomientrasque
loscuerpospermanecendefrente.A losartistasno les interesabanlos escorzos
y perspectivasde las figuras, sino,realmente,lo queellos querían,la esencia
de las mismas.«El arteprehistóricono puedesernaturalista»,dice «imita la
aparienciade lascosas,no larealidad».Giedeontambiénañade«la abstracción
permitedestilarla esenciadel arte».

Worringerdice queel arteprimitivo surgedel terror cósmicoquesienteel
hombrepor el espacio,por la incertidumbrede lo desconocido.Temeal vacío.
Relacionael arteabstractocon el hombreprehistórico,porquees una necesi-

dadinstintiva, no visual. «El arteprimitivo y abstractoes la respuestaespiri-
tual al caos».

Ante la majestuosidaddelas pinturasrupestresotros teóricoscuestionansi
existiríaunaespeciede magoo chamánque se encargabade representarlos
bisontesy otrasescenasdecaza,yaquela acción implica unaespecializacióny,

por lo tanto,unacomparacton.
Seacual fuerela auténticacausaciónquehizo posiblequeel hombrepri-

migenio plasmaraen las desnudasrocassuespléndidoarte, lo quesíes cierto
es que se sucedeuna situaciónnuminosaentrela obray el espectadorquela

contempla,un regresoal pasadoquenoshacereflexionarseriamentesobrelos

comienzosdel hombre,sobrelos principiosdel arte.

PROGRESIÓNDEL ARTE

El artedesdesusorígeneshaido progresando.El pintorseliberó de sucon-
dición de artesanoa la que estabasuperditadoen el Renacimientoy el arte
comenzóa constituirunaprofesiónpor símismo. Unavez «individualizado»y
reconocidosu valor independiente,prosiguióel caminoya iniciado en aquella

caverna,laborquecontinuóenlas distintasescuelasquefueronsurgiendoy en
todosaquellosgremiosde pintores,cuandoaúnestospertenecíana la condi-
ción deartesanos.

La pintura se acercabacadavez mása la realidad,empresaen la quelos
pintoresponíanespecialempeño.

Arte, Individuoy Sociedad
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Durante el Barroco la pintura estuvo sometidaa las exigenciasde la
Iglesia, pintandoaquelloque éstale encargaba,estainstitución útilizabala
pinturaa nivel didácticoparaguiar al fiel y ayudarleacomprenderla Biblia.
La realezautilizaba, asímismo, al pintor paraqueésteefectuararetratosde
susfamiliaresymotivosdesignadosporellos.El pintor trabajabaparalavida
pública.

El Neoclasicismosentaríalas basesde lo queiba a ser la modernidad.El
hombreneoclásicoplanteauna actitud crítica respectoal pasado.:aunquees
fuentefundamentalparaél.

El estiloNeoclásico(unodelosúltimos estilosde loqueseconsiderócomo
estiloen la estilísticaanterior)tieneunaactitudrevolucionaria,de ruptura,de
respetoalpasado(otravez el pasado),parareplantearesepasadodesdeelpre-
sente.No se puedeestudiarla modernidadsin considerarla importanciafun-
damentalquetuvo el Neoclasicismo.

En el Neoclasicismohabíainicios de modernidady estose podíaapreciar
enla arquitectura,en cuyosedificios lasituaciónyproporciónde los elementos
se invierte, creandoviolentastensiones.En la pinturaneoclásicaIngresfue una
de las grandesfiguras del arte contemporáneoy vital, desde luego, parala
modernidad.Aunqueen ciertomodo no descompusierala forma, sí, encambio,
la distorsionaba,ateniéndosea los ritmos propios de la pintura,creandouna
armoníapropiadel objetoplástico.Todoestoes un pasoadelanteen la defensa
dela libertaddel artista.

El arte modernosuponeuna actitud definitiva con respecto‘al pasado.
Cuandose replanteaestoenseguidacomienzaun periodohistóricdy filosófi-
co en el quese inicia unadinámicaen el procesodecontemporanédadartís-
tica. Cuando la realidad comienza a enseñarsus miserias (Revolución
Industrial,hacinamiento,etc.),empiezael Romanticismo,unaidea:críticacon
respectoal Neoclasicismoy unacrítica al sentidodel progreso,y en el terre-
no delartecomienzaahaberunarupturaconrespectoalos primerospasosde
la modernidad.El Romanticismoes la primeraruptura,que se oponeal arte
institucionalquehabíadifundido el Neoclasicismo,comoun poderabsoluto
de la revolución.

Los románticosson antiacadémicos,se sientendesencantados,conlaRe-
volución Burguesay se centranen el paisaje,que libera al indi4.’iduo, pro-
yectandosus sentimientos.Tiene nostalgiadel pasado,en concrétodel arte
medieval. Cultivan la idea del fragmento,que alienta la imaginacióndel
espectadorcomo sujeto activo paracompletarel sentidodel cuádro,hasta
convertirlo en un motivo (como luego haríaCézanne).El motiVo no es un
término fundamental,sino la excusaparahacerun experimento~puramente
plástico.

Arte, Individuo y Sociedad
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Los románticosserianlaprimeraVanguardiadel siglo XIX, por su antago-
nismoconstructivo,quedestruyeparaconstruiralgoquees mejor.En sus imá-
genescritica el podercorrompidodel mundoqueno le gusta.Hay un idealis-
mo que defiendecon el color, la nuevacomposiciónllevado de la mano de
Goethe, que plantea mayoresrupturas con respectoal arte clásico. En el
Romanticismoel pintor plasmaráen suspinturassuspropiasimpresiones,vaa
pintar parasí mismo, desligándosetotalmentede la sociedada la que estaba
artísticamentecomprometidoconanterioridad.

En el siglo XX se da un fenómenopredominante,la paradójicarelación
entrela concienciay el inconsciente.Se elimina la concienciade un mundo
estable,sólido. Caetambiénla religión,Dios, la tierra madre.Nietzschedecía
«Dios ha muerto».Había un grito de rebeldía frente a las instituciones,que
sumea las personasen un caostotal. El hombreyano mira las estrellas,se
encuentrasolo, siente angustiavital, vacíometafísicoquese manifiestaen la
pintura.El hombrese vuelve gigantedesmesurado,se sumaal materialismo
provocadopor la industrializacióncreciente.Posteriormentese caey vuelve a
la angustia,a la soledad.

Todasestastendenciasse extiendenal mundode las Bellas Artes, donde
surgenlas primerasVanguardiasArtísticas. Una nuevaconcepciónde la con-
ductadel hombretrajo comoconsecuenciael nacimientodel Arte Moderno.

NACIMIENTO DEL ARTE MODERNO

El arte moderno no nació por evolución lógica del artedel siglo XIX,
sino por una rupturade los valoreshumanosde la centuriadecimonónica.
No se trató únicamentede unarupturaestética,sinode la quiebrade la uni-

dad espiritualy cultural del siglo anterior. De la polémica,de la protestay
dela revueltaqueestallaronen el interiorde lacitadaunidad,nacióelnuevo
arte.

Rompen con la tradición, con los temasreligiosos,mitológicos, con la
representación.Buscanel color plano, timbrico. La pinturacobravalorpor sí
mtsma, no tiene fonnas, es simplementecontemplativa.En silencio por el
silencio. No existentemasreligiosos.

El artistabuscaformasprimitivas de ligación del hombrecon la natura-
lezay vuelve a la caverna,quees dondetienesu origen la pintura.La cul-
tura africana tiene signos demoníacosque no asustan,la occidental los
rechazay los idealiza.El arteinfantil cobravalor. Igualmentelo hacela abs-
tracciónque, mediantela materializaciónde unaidea en grado tal que su
esenciaquedeal desnudo,va escalandopeldaños.El arteno intelectualiza-
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do, del inconsciente,el artede la locura, en definitiva, se suma~ todo este
movimiento.

El artey la literaturason vistoscomounaexpresiónde la realidad,como
un espejoquerefleja el inconsciente,laesenciadel alma. ¡

La realidad-contenidoal influir notablementeen la formade s¿rdel artis-
ta,determinala fisonomíade la obray suforma. Hegelconrespectoa lo ante-
rior decía:«Lo quedecidetanto enelartecomoen todaslas obrashumanases
el contenido>~.Sin embargo,las tesisde De Sanetisdifieren notablementede
las Hegelianas,ya que entiendeque «el contenidoy la forma e~tánunidos
indiscutiblementealapreexistenciade la Idea»t Goethedecíaa esterespecto:
«El hombreno puedepermaneceren su estadodeconcienciapor muchotiem-
po: unay otra vez tienequeescaparhacialo inconsciente,puese~ allí donde
estánsusraíces»5.

Malevichigualmentepensabaqueel artistaha sentidolanaturalezabajodos
puntosde vistadistintos.Su dudaestáen lucharcontraella o ignorarla.«Sise
estudialagénesisdelacreaciónno figurativaencontraremosdosmomentosuno
espiritual,el combatecontrael objetoy la «representatividad»enfav¿rdela cre-
atividadlibre y el momentode la proclamacióndel espírituconstruciivoy de la
inventiva».Y añadía«Mi filosofía es la expulsióndela Naturalezadelos tern-
toriosdelarte»6

Es demencionar,a propósitode la incapacidadde expresiónqu~se sufrea
principios del siglo XX, la cartade Lord Chandosa FrancisBaconiParaLord
Chandoslos conceptosson algoquese suponeconcreto,caenen lá ambiglie-
dady un no-serdondetodo es discutible,dondecomienzaanotarla incapaci-
dad de expresarsey nota la limitación del lenguaje,el cual está roto. Lord
Chandosse encuentrasólo ante sus pensamientos,los mismosqueno puede
expresarporquelos encuentravacíosde sentido, puesen el pasoldelpensa-
mientoa lapalabrapierdentodo su significado.Sientetodaestasoledadquele
angustiaprofundamente,parala cual únicamenteencontrarácomo salida la
adaptaciónal medioabiertoy el adaptarsea suvezal conceptosimplificado y
limitado.

Estaangustiadescritapor Lord Chandoses laqueva a propiciarel surgir
de los numerososestilos,es lo queva adar la búsquedadel lenguaje.

Octavio Pazen su libro «El signo y el garabato»nos cuentacómo con
anterioridadla pinturaerapresencia,apoyadaen el colory el dibujo. El dibu-
jo, laestructura,el esqueletoy armazónquesosteníanel color,eranlo másfun-

Mario DE M¡cHnu: Lasvanguardiasartísticasdelsiglo XX, pág. 17.
Erich KAHLER: Las desintegracióndela formaenlasartes,pág.45.

6 Pedro AzARA: De la fealdaddel artemoderno,pág. 91.
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damental.De ahoraen adelantey debidoaesta incapacidadde expresióna la
queestásometidala pintura,éstaempezaráapensary no a hablar,tendráuna
cargafilosóficamuyimportantey un lenguajepropio,no estandosometida,por
tanto,a formasconcretas.

CAUSAS DEL NACIMIENTO DEL ARTE MODERNO

Comoseha dicho anteriormente,el caminohaciael artemodernopartedel
Neoclasicismo.A continuaciónse ennumeranlos apartadosbásicosquemoti-
varon la creaciónde un nuevoarte:

— Las investigacionescientíficasde Freudsobreel inconscientealientaa
los artistasa experimentarnuevasformasde expresióninternas.

— Los pensamientosde Nietzche,con su depresiónreligiosa,sumenal
hombreenunaincertidumbredesconsoladora,quele sumergeen un pozosin
salida.Debidoestacrisis, el artistacreeque estáfacultadoparaserun crea-
dor y se obsesionacontal idea. Sinembargo,compruebaqueno estácapaci-
tadoparacrearalgo distintode lo creadopor Diosde la nada.El artemoder-
no es un enfrentamientocon las formasnaturales,a las que despedazacomo
un bisturí.

— La escisióndel átomocreaunarevoluciónde las conciencias.El mundo
establecidoa lo largo de los siglosse rompe. La pinturase transforma.

— Finalmente,como consecuenciadel cataclismopro%cadopor las dos

GuerrasMundiales y ante el avancedesmesuradode la tecnologíay de la
industrializacióny por el atropellode los acontecimientosy cambiosexperi-

mentados,sepresentóla verdaderacaídadel poder racional.El inconsciente
empezóa brillar por símismo,conluz propia y a dar riendasueltaa los ins-
tintosmássalvajes.

La desintegracióndelas formasestabasurgiendo.

PROCESODE LA DESINTEGRACIÓNDE LAS FORMAS

El procesodesintegradorse convierteenunaluchatensaentrela concten-
cia y el inconsciente.En efecto,la razónse doblegóanteel avancedesmesura-
do del inconscientey se inclinó antelas razonesqueteníaparasu surgimiento
y enla incapacidadde la menteparadominarsu mundosobrepobladoy sobre-
cargado.El inconscientese convirtió en protagonistadel acto artístico. Los
artistashacenque el inconscientesea el legisladordela creaciónartística,ya
quese apoderadel actoartísticomismo.

Arte, Individuoy Sociedad
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La pinturanecesitabaexpansionarsee inició unarebeldíacontraelmarco,
es decir,contrael último refugiode la forma. Los artistasdesconfíandel con-
trol delaconcienciay sesumergenenun profundoéxtasis.El cuadroqueestán
realizandosonellosmismosy poresodanriendasueltaaloqueel inconsciente
les dicta. «Cuandoestoyen mi pintura,segúnpalabrasdePollock, n me doy
cuentade lo quehago».

La desintegraciónde las formasse estabaconsolidando. ¡
Los rostrosempezabanadesdibujarse.Lo humanose convertíaenrepulsi-

vo. Su contemplaciónse apreciabacomoun rechazofrenético y eranecesario
eliminarlo de loslienzos.Cobrabanimportancialasformasgeométri&aspuras,
inmaculadas,imperecederas,quetanto admiraraPlatón.

La destruccióndelas formasavanzadainexorablementey en su imparable
caminararrasabano sólo a la pinturay a la escultura,sino a todaslas artesen
general.Segúnnosdice MaríaZambrano«estoobliga apensarque~etratade
algoquerebasalo quecomúnmentese entiendepor estética.Quealgoocurría
allá,eneselugardondela necesidadde expresión,es deci~enla vidá, raíz del
arte»~. ¡

Chineo,Picasso,Ravely Stravinskyintentaron,deunamaneragenial,vol-
ver al realismodesesperadamente.Peroel procesocontinuabasu imparable
maratón.

La máscaraaparecíanuevamente.El rostrohumanono se mostrabares-
plandeciente,brillante,limpio, inmaculado,comolo hicieraenGreciá.Eseros-
tro que durantesiglos habíahastacierto modo presumidoante el mundo, se
mirabaen su espejotranquilizadory desaparecía,paradar pasoala! máscara,
queerael reflejode unadecadencta.

La máscarano sólo acompañaal hombredecadente,sino a todá la civili-
zación.La decadenciaes el tránsitodesdetal condicióny nivel a la?presente,
caracterizadacomonegatividade imperfección;aceptarestoes aceptarqueel
origen es a la vez perfeccióny fundamento.

Los elementosfuerondesapareciendoy conellos lavueltaal heimetismo.
Se destruíanlas formas, se destruíael serhumano.Se entrabaencontactocon
la materia,con lo sagrado,con la fysys.El mundoobjetivo desaparepia.

Al destruirla formahumanase destruyeladel mundoqueelhombrehabía
forjado, quedadestruida«la objetividad, la religión de sujeto a objetoque la
filosofía habíadescubiertodesdesu preguntapor el ser de las ;osas,en
Thales»’.El eclipsedel mundose asoma.El hombrebuscaen elpagadoalgún
secretoque le hagaresurgir con nuevasfuerzas, con nuevo ímpetu, en un

MaríaZAMBRANO:Algunoslugaresdela pintura,pág.23.
8 MaríaZAMBRANO: Algunoslugaresdela pintura,pág. 36.
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mundodestruidoquele es hostil. «La realidades la cualidadde aparienciade
la máscaraqueno quiereservistacomotal. Dondetodoelmundode los fenó-
menosse reduceamáscara»9.

Al reaparecerlamáscaraelhombreno abandonasu propia figura, entraen
contactoconla realidadquesólo asíesasequible.Estose traduceenunaforma
de enfrentarsea la vida mismay en una proteccióndel serante una realidad
demasiadocruda,desgarradora,anteunarealidadlatente.

Los retratosde Van Gogh, Kokoschkao Beckmannyano reproducenel
aspectoinmediatoy fisonómicode unapersona,sinoexteriorizansusinquie-
tudes. Buscan el «puenteque va de lo visible a lo invisible», según
Beckmann~. Igualmente,los paisajesdeestospintoresplasmanla esenciade
los escenariosnaturales,sucalidadpsíquica.«Losartistasfueronexplorando
las estructurasde los fenómenosen cuantotales,las formasespaciales,en
cuantotales,con lo quellegarona la descomposiciónanalíticadel mundode
los objetos»

Picasso,aesterespecto,decía:«El artees unasumadedestrucciones.Hago
un cuadroy luegolo destruyo».

Loscuatropadresdelamodernidad,Seurat,Van Gogh,Cézanney Gauguin
intciaronun caminoimportantehaciala descomposiciónde las formas,apoya-
dos,esosí, enelprimitivismo, liberalizandoel color, volviendoalageometría,
utilizando la pintura como símbolo, en el casode Gauguin.,desplegandoel
motivo en varios puntosde vista aunándonosen uno solo (Cézanne),o bien
representandoimágenesconunafuertecargaemocionalpreexpresionista(Van
Gogh).En todosellos las formasplasmadasno se ateníanala realidadvisual,
a la luz quequedabaparadaen el exterior, iluminandoúnicamentela superfi-
cie,mostrandoel volumendelos objetos,sino aunaluz individualizaday pro-
pia decadaartista:a supropiavisión interior.

Van Goghadmitela fracturainicial quesevaestableciendoentreartey vida.
Sientequelosartistasya no estánintegradosen la sociedad,sino «opuestos»a
la sociedad,y que son «desechos»de la sociedad.Pero sigueinsistentemente
buscandolo quedesea,sin encontrarlo.La cargaemocionalquehaido acumu-
landoensíestan grande,queal no encontrarmodo de exteriorizarlo,leestalla
dentro,desgarrándole.

Matisse no se contentécon ofrecer unavisión escuetay parcial que nos
impidiesereconstruirlaunidaddel Ser,sinoquesededicabaamutilar loscuer-
pos, lo queocurríaporprimeravez enla historia.

Gianni VxrrlNo: El sujeto y la máscara.

o Erich KAHLER: La desintegraciónde la forma en las artes, pág. 45.

II Erich KAHLER:pág. 53.
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Al seccionaral ser representado,el artistano cuentacon el liroblema
estéticoque de ello resulta,sino que exteriorizasus sentimientos.Él artista
del siglo XX estádentrode la obra,es unavivencia del tiempocomo senti-
do orgánico.

Estaviolentadescomposicióndela formatuvo suspuntosculminantescon
el Expresionismo.Cubismoy mástardeconel ExpresionismoAbstracto,pero
no ha dejadode estarpresenteenel artecontemporáneo.

PicassoyBraquejugabana deformarlascosasquelesrodeabanporquesabí-
an queconel arte imitativo yano podíandarriendasueltaa susansiasde crea-
ción. «Paramí un cuadroes unasumade destrucciones»,comentabaPicasso.
Ambospintoressolíanproporcionardatosvisualescontradictoriosentresí, de
forma quelas zonasiluminadasaparecíanen sombra,mientrasque Ñs formas
tangiblessedisolvían.

La estructuradelnuevoartetrajo consigonumerososmovimientoentrelos
quese encuentraelExpresionismo,movimientocentroeuropeoqueconstituyó
unade las primerasmanifestacionesradicalesdel artedel sigloXX, cuyasraí-
ces habríaque buscarlasen el Romanticismoalemán,extendiéndosea otras
culturaseuropeasy americanas.

Se tratade un movimientoqueabarcóla totalidadde las formasartisticas
(artesplásticas,cine música ). Susorígenesse encuentranvinculadoscon
las causasqueprovocaronlacrisis quedesembocóen el estallidode laprime-
ra guerramundial.El alto gradode nacionalismoalcanzadoenAlemania, así
comoel triunfode los idealesde laburguesía,queexaltabalamediocridady el
vacío,movieronaunageneracióndeartistasjóvenesaenfrentarsealas condi-
cionesimpuestasporel estadoguillermino.

Los expresionistasrechazabanel pasadoinmediato,mostrando1especial
simpatíapor aquellosperiodosenlosqueel artesehabíamostradodeun modo
ingenuo,sencilloy elemental,asícomoporlos momentoshistóricosconflicti-
vos, cuyashuellasse hicieronsentirenlas expresionestorturadasdel barroco
y enlas manifestacionesmísticasy sobrenaturalesdel gótico.

El concepto«expresionismo»es la deformaciónexpresivade¡lareali-
dadsensorial,comovehículodel estadoemocionaldel artista.En él Expre-
sionismo,existeunamuestrade rabiadesmesurada,de sentimient¿de des-
garro,un descontentogeneral,un deseode transformarel mundoque se
desmorona.

SegúnWorringer, «enel Expresionismotodo se hacesobrenaturaly fan-
tástico.Detrásdela aparienciavisibledelas cosasasomasucaricatura.Detrás
de cadacosainanimadase muestraunavida misteriosay fantasmaly, de este
modo,todas las cosasrealesse hacengrotescas».
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Losexpresionistassepreocupanporlos orígenes.«El artedebeserno sólo
comoelgrito infantil, sinocomoel grito original detodalahumanidad»,según
palabrasde Ensor.

Nietzscheinfluyó de maneraconsiderableenlos artistasexpresionistas,ya
quepartíade lapremisade queDioshabíamuerto,queelmaterialismocientí-
fico y la racionalizaciónle habíandestruidoy quehabíadejadoun vacío que
nadani nadiehabíansido capacesde ocuparConfeccionóun mandatomoral
quedecía:«Vive de tal forma quedeseesvivir de nuevo»12• Los mensajesde
Nietzcheestimulabana los expresionistasy les dabanla confianzanecesaria
paraperseguirsusobsesionesmásirracionaleshastasus últimasconclusiones
artísticas.

Losexpresionistassebasanenel artecomoescapea unarealidadintolera-
ble. Influidos por Freud,otrabasedel Expresionismo,erael deseode profun-
dizarenlanaturalezainteriorde loshechos.De igual forma, se creenllamados
aexplicar la esenciay quierenhacera su objeto formalmenteesencial.es de
destacar,igualmente,la incidenciaque tuvo en el Expresionismola filosofía
fenomenológicade Husserly lacrítica al racionalismode Bergson.

Los artistas buscabanincansablementeese «algo»que llenarael vacío
extstente,una superacióndel hombrea sí mismo que sustituyeraal Creador
Celestial,unaespeciede creadorhumanoque fuera autosuficiente,capazde
conseguirunaautonomíalibre, sin ataduras.

LA GEOMETRIZACIÓN DE LAS FORMAS

Una delas conquistastradicionalmenteatribuidasal arte modernoha sido
lacaptacióny representacióndelo individual. Mientrasqueel arteclásicoide-
alizaba,mostrandolos serescomo debíanser o debíanhabersido, desdeel
Impresionismo,la pinturase ha dedicadoaexaltarla peculiaridadde las for-
mas.La pinturamodernase pobló degestos,muecas,miradasde un instante,
gestosinsólitosy aisladoscausadospor azar.

La verdadde los seresse manifestabaenlos momentosenqueestosper-
dían la composturay dejabanque su interior aflorasea la superficie y se
expresasevirtualmentemediantegestosy actitudesinesperados.El Serverda-
deroresidíaen losresquiciosdelalmay no enla sólidaestructurade ésta,en
laszonasqueel individuo no compartíacon los demás.Ya no habíadiosesni
héroessino seresanónimosque,en su radicalsoledad,encarnabanlos matices
imperceptiblesdel almaincontaminada.

2 BawroN-BENToN-SWAJWP: Las raíces del Expresionismo, pág. 216.
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Es demencionaren estecontextola aportaciónde Matisseenlá geometri-
zacióndelas formas,yaqueendurecíalos contornosde las figuras,saltándose
susparticularidades.En sus figurasaparecíantroncosen forma de rectángulo
que se apoyabansobredos trapeciosqueeranlas piernas,los pies‘eran trián-
gulosy lacabezaun óvalo.

Cézannetratabade descubrircualeseranlas figuras geométricassobre
las que se apoyabanlas superficiesrugosas,caprichosasy terrenales.Cada
manzanaposeíasuesfera,distintaen cadacaso,quedependíadel tamañodel
fruto y desuposición,intentandodescubrirlaestructurapeculiarde cadasen
Poseíalavoluntadde no percibirlas cosascomo son,sino deverlascomoera
él, llevándole a disgregar la forma de los seres repr¿sentados.
Desnaturalizabalas formasporqueno les otorgabael color que les corres-
pondía,sinoel color que reflejabael estadode ánimodel pintor frente a la
visión de aquellasformas.

El Cubismopocodespuésseencargaríade desplegarfigurasenforma geo-
métrica(faseanalítica)y de construirespaciosapartirdeellas (fasésintética).

El Suprematismoconstruíanuevasrealidadesbasadasen la línea recta,
que simbolizabael ascendientedel hombresobreel caosde la naturaleza.
Malevich rechazabael mundode las aparienciasy pintaba cuadrados,ele-
mentobásicosuprematista,únicaforma imposiblede encontraren’ lanatura-
leza.Suscuadros,aparentementevacíosestaban«llenosde la ause&iade ob-
jeto alguno».

Fue con De Stijl cuandola geometrizacióndel arte alcanzóunade sus
cotas máselevadas.El plasticismoque ellos propugnabanse bañabaen la
ortogonalidady asimetría,quedescomponíantotalmentelas formastradicio-
nales,y las sumíaen una construcciónnovedosay distinta. Riet½ldfue un
claroexponentede estafilosofía, asícomoDoesburg,quienformuló los die-
ciséispuntosquedebetenerunaconstrucciónplasticista.Mondrian sometió
las formas naturalesa su caprichoy las desnaturalizó,creyendofetornaral
espírituplatónicoqueconcebíalabellezadel mundocomoun engarcedefigu-
rasgeométricasperfectas.

Durantelos años50 enlos museosaparecenunastelasinmensaspintadas
concoloresplanos,sinvariaciónde lucesy sombras.La composiciÓnaparece
veladao desenfocada.Estoscuadrosno estánhechosparasermirados, sino
paradejarque la miradavague sobrela superficie.«Sonel vacio’ teñido, la
mudezdespejadade unasobrascualesquierade Rothko».

Tambiénaparecengrandessuperficiesconpinceladasenérgicatquedes-
ciendeny emergendesigualmente,dejandoen su constantedevenirla marca
primitiva de un expresionistaabstractoindiscutible:Pollock.
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La rupturadel límite en las Vanguardiasse da cuandola esculturase con-
vierte eninstalaciónde luz y materiales,comoplanteanlos Minimals, introdu-
ciendoel cuboepistemológico«comoun compromisode claridad,rigor con-
ceptual,literalidady simplicidad».

LAS OBRAS INACABADAS

A lo largo de la historia se dala circunstanciade queel artistallega a un
puntoen suobraen queno puedecontinuarsu realizaciónporquela ideapre-
concebida,enelmomentode continuarsu acabado,se ledesmoronay el resul-
tado,deproseguirsuejecución,seríabiendistinto deloriginal, portanto,aban-
dona su realizaciónen su fase máspoderosa,expresandouna gesticulación
innatay dejandoplasmadala imagenprimerade suintencióncreadora.

LasobrasdeMiguel Ángelmostraban,confrecuenciaestacondición.Oteiza
y RamónGaya, igualmente,teníanafmidadesde pensamientocon aquelgran
artista.

La condiciónde «obrasinacabadas»se da concierta frecuenciaen Miguel
Ángel, quienmuestraalgunasobrasconcluidasjuntocondramáticostorsosma-
cabados.Sin embargo,paraél las obrasestabancompletas.En esaaparente«no
terminación»laobramiguelangescaparecequequieretransmitirel sentimiento
trágico de su existencia,esaluchainterior en el almadel artistapor conseguir
algogigantesco,algomuy hermosoquele comuniquecon lo divino, hechoque
leacompañó,sobretodo, enla segundaetapade suvida y, al no conseguirlo,lo
dejasinconcluir.Miguel Ángel, apropósitode susobrasdiría «misobrasestán
esculpidasenlos bloquesde piedra.Yo, simplemente,me limito aquitarlo que
sobra».

Oteizaartistallega desdela esculturaa la palabraporque,segúnél, existe
un procesoque se da en la Prehistoriay que dicho escultorlo adaptaal siglo
XX.

Los trespuntosen los quese basason:

• El hombreprimitivo sedesligadela pared(hacepintura)
• La pintura,consecuentemente,muere.
• Llega a laesenciadel arte,quees la palabra.

Oteizallega a la conclusiónde queel hombreen el momentoen queeje-
cutaunapinturaéstadejadeserunaobrade arteparaconvertirseen sólo eso,
unapintura.Estaes la razónpor laquealgunosartistassenieganaejecutarsus
obraso aterminarías.
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Oteizapiensaqueelhombrepasapordiversasetapasy queladelártemoder-
no ha terminado.Poresoinicia unanuevaetapaartísticaen la quela palabra,
principiode la comunicacióndel hombre,entraa formarparte,al igtial que, se-
gún él, ocurrióen laPrehistoria.

Las razonesque da Oteizaparajustificar su abandonode la áculturase
basanen su desalientoparahacerhierros retorcidos.«Hice esculturaparaser
escultor;ahoraqueyasoy escultor,lo abandono».

Hayquediferenciar,siempresegúnOteiza,entreserartistay ha¿erarte.El
ejecutorde las obrasde artees un profesional(especiede artesano).El artista
es elquerealmenteproyectasualmay lo puedehacer,principalmente,median-
te la palabra,puestoquelos pincelesson un medio. Oteizase basaenlas teo-
ríasde Platónquedice queel mundode las ideases inmutable,imperecedero,
perono tieneformas.Susreflexionesseapoyanenqueelejecutarobrasde arte
no significaserartista,yaquesepuedeserartistasinpintar. Enel momentoen
quese ejecutaunaobrade artese entraen un mundoengañosodedos dimen-
siones,un mundoilusorio. Nuestraculturaelaborael artey luegolo destruye.
El artista,segúnel escultor,terminaenla palabra.Añadetambién4ue«laeje-
cuciónde unaobrade arteimpide hacerel arte».

Oteizadice queel hombreempiezaconla pinturacomoun lenguajey en
un momentose quedacorta. Es mejor la idea.La pinturaes ilusión, algo no
real, puestoquelarealidadtienetresdimensionesConsideraquecuándolapin-
tura se separadel muro,lapinturamuere.Al separarseel artistadel ffiuro vuel-
vea lanaturaleza,vuelvealaexpresiónoral.Los objetosmueren,1a~lenguano,
utiliza el propiocuerpo,no necesitaintermediarios.Dice que el artemoderno
es un laboratoriode hacerexperimentos.Una vez éstosse han realizadohay
queabandonarlos.FrecuentementerelacionaAltamira y Lascauxconelpueblo
vasco.Consideraqueel almavascaseforja en laPrehistoria.

Los escultoresvascosvuelvenal dolmen.Sin embargo,la obrade arteno
es primigenia,puestoque él consideraque lo primero fue el primitivo sonido
coherente,antesquela realizacióndelas pinturasrupestres.

La identidaddeRamónGayasemanifiestaenel especialsentimientodela
pinturaqueesteartistatiene. Individualizóestesentimiento,lo separóde sus
tres hermanasartísticas(música,poesía,escultura).A la pintura se la figura
acuosa,húmeda,transparentey, por ello, la sitúaentreuno de los cuatroele-
mentosde la naturaleza.Su enclaveva a serel agua,sustanciaprimerade la
pintura,quepurificael espírituy lacomposiciónde las cosas.Haceunameti-
culosaseparaciónentrela obrade artey serun creador.Paraél la materializa-
ción de unaobrano es sino el artecomo«tekné»aprendidomedianteciertas
técnicas,comolo haceel artesanoparadesarrollardebidamentesuoficio. «Lo
otro» lo denominacreación,quese convierteenun «no arte».

199 Arte, Individuoy Sociedad
1999, 11: 185-201



CarmenMorenoSáez Elprimitivismoenel arte

La pinturano se debede realizarcomoun fin, sino comoun mediode pro-
teccióndelhombre,segúnGaya.En todapinturahayquebuscarsuprimitivismo
queno es otra cosaquesu lenguaje,«un lenguajequenana,queexplicacosas,
peroqueaúnno sabeentregarlas»‘t

Nos dice RamónGaya quelos artistasque ejecutansus obrasestánen lo
queél llama «adolescenciadel arte».Sólo si insinúanun esbozo,si cubrena
mediasun lienzo, si tallan tímidamenteuna escultura,en otraspalabras,si la
materiase quedaa medio caminode transformación,el artistahabrállegadoa
lamadurezplenay a la luz del conocimientodetodo serhumano.

ParaRamón Gayael creadoradoptaráunapasividadceadoraque le hará
renunciara suactividadartísticay a sumergirseen unatranquilidadespiritual
y acercarsea lasustanciadesnudadel ser.De susobras,MaríaZambranodiría
que «sonaguacorporeizadapor la luz asumiendola tierra el cuerpodel
aguareveladopor la luz queparaacabarde tenerlonecesitade la tierra: de un
pocode tierra Puesquela tierrasueñaserpintura,serpinturamásqueser
pintada,ofreciéndoseasíensuútimaofrendaenla queno pierdesu rostro,sier-
vaal fin rescatada»‘~.

El arteesunatradiciónviva, palpitante,quetienesu propiosentidoy cuya
esenciase halla en suactualización,no en suindiferenciay encasillamiento.

La pinturamodernase sustentaen las raícesdel arteprimitivo, sufriendo,
a lo largo de la historia distintastransformaciones,que dieron,como conse-
cuencia,el nacimientode las PrimerasVanguardias.

TraslaSegundaGuerraMundial ladestruccióndelmundohabíaido dema-
siado lejos. Todo habíaquedadoreducidoa cenizasy muñones.Recomponer
las formasa partir de estosirreconociblesrestoserauna tareaardua y poco
menosqueimposible.El artistateníados soluciones:trabajarconun artelibre
de sus atributos,vacío de sentido,de forma, de materia,o componerobjetos
afinesentreel mundocotidianoy el artístico,efímeroscomo el Pop-Art, gro-
tescocomoel compuestopor Motherwell, decidirsepor el arteminimalista o
por el artepobre.

En los años50 la pinturase mostrabavacía de formas, imitandoen cierta
medidaelpunto «cero»de lapinturade Malevich.El blancolienzo teníacomo
únicacompañíalapintura lanzadadesordenadamentecontrala tela.

Posteriormente,losobjetosmásinverosímilesformabanpartedelas obras
de arte,unasveceserandescomunales,otras,pequeñase insignificantes.

Otrosartistasencontraronen laexpresiónoral su«auténticaobrade arte»,
abandonandola ejecuciónmaterialde las mismas.

Ramón GAYA: Obracompleta1, pág. 21.
MaríaZAMBRANO:Algunoslugaresde lapintura,págs.205 y 206.
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Pocodespuésse inició unarecuperaciónde la imagen,perosu tecursose
haagotadorápidamentedebidoa las convulsionesa quehasido sometida.

Actualmentesevive unaespeciede compásdeespera,deesperanzade que
surjaun artenuevoy se experimentadía a díaparaconseguirlo.Se recuperan
«viejastécnicas»y se combinanconnuevastecnologías.El usodelérdenador
parala realizaciónde la obraplásticaes imprescindible.La expresióncorporal
(otravez el primitivismo) forma partede las «acciones».Happenitlgs,Land-
Art y otrasnuevasterminologíasse incorporanaunacorrientede«nbvedades»
querecuerdanmarcadamenteel arteprimitivo.

Pintura,tecnología,pasadoy presentese unenintrínsecamentel5araconfi-
gurarun futuro, un futuro basadoen unasfuertesraícesprimitivas, dondela
presenciadel artecomenzósu andadura,dondelapresenciadel hombreempe-
zó su lento y vagocamtnar.
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