Mirando hacia dentro. La situacion de la obra
de las mujeres en el panorama artistico actual

Helena CaBeLLO y Ana CARCELLER

Durante nuestra estancia en Glasgow conocimos a Adele Patrick, directora
de 1a Women's Library y profesora de arte en la Glasgow School of Art. En sus
clases, Adele invitaba periédicamente a artistas para que hablaran de su obra
con los alumnos y nos hizo un interesante comentario al respecto: una caracte-
ristica comin a la mayoria de mujeres artistas era comenzar su charla pidien-
do disculpas por la calidad de las diapositivas que iban a presentar, Ellos casi
nunca lo hacian. ‘

Nos han pedido que hablemos de la situacién de la obra de las mujeres
en el panorama artistico actual, especialmente de las artistas espafiolas, qui-
zés por lo que nos toca y quizds porque somos y son frecuentemente las més
olvidadas, a pesar del alto grado de calidad que muchas de las obras poseen.
Al enfrentarnos a este planteamiento, decidimos que se hacia necesario que
partiéramos de algunos presupuestos importantes para nosotras y que, desde
nuestro punto de vista, ayudan a contextualizar el trabajo de las artistas espa-
flolas en particular y de las mujeres artistas en general. En primer lugar, nos
gustaria comentar que el trabajo de las mujeres artistas no puede deslindar-
se de un contexto mas general que incluya las précticas artisticas tanto de
hombres como de mujeres, puesto que a lo largo del siglo XX, especialmen-
te en la segunda parte del mismo, cuando el trabajo de las mujeres empezé a
documentarse con menos complejos, se¢ ha producido una continua interac-
cién e influencia mutua. También es conveniente subrayar que esta influen-
cia ha sido mds reconocida por las primeras que por los segundos, fuerte-
mente apoyados por un estamento critico que procura situarlos siempre en el
papel de «originadores» de la idea, maestros y no discipulos. Esta tenden-
ciosa manera de acercarse a la obra de las y los artistas es particularmente
significativa en el caso espaiiol, paradigma de lo «patriarcalmente correcto»
y fuertemente apegado a un supuesto pasado glorioso que, no por casualidad,
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ha terminado provocando la emigracién de casi todos los artistas que han
podido permitirsclo.

En segundo lugar, nos gustaria que se entendiera que no pueden equiparar-
se unas pricticas artisticas que parten de los presupuestos de la critica feminista
con el arte hecho por mujeres. Ambos estin mds alejados entre si de lo que
pudiera parecer en un principio, sobre todo teniendo en cuenta el escaso com-
promiso social o posicionamiento critico de la mayoria de las mujeres artistas
en nuestro pais. Dicha lejania suele tener mas que ver con los contenidos de las
obras que con sus aspectos formales. En otros paises europeos 0 americanos,
las pricticas artisticas feministas han venido desarrollando una corta pero
intensa historia que alteré el contexto artistico en su momento y que no puede
ser obviada facilmente; pero en nuestro caso el vacio de referentes ha sido la
norma hasta hace muy pocos afios y las prisas no parecen haber ayndado dema-
siado a la contextualizacion de los trabajos. Quizas sean éste, y también otros
incomprensibles vacios, los causantes del aislamiento que en estos dltimos
afios estamos padeciendo, sélo salvado por el esfuerzo (y las posibilidades eco-
nomicas) de algunos artistas capaces de comunicarse sin tantos complejos con
el exterior. En este sentido, se echa de menos una mayor colaboracién de 1a cri-
tica, comprometida casi en exclusiva con la promocién y el reconocimiento de
los artistas extranjeros en Espafia, mientras que, en lo que respecta al trabajo
de nuestros artistas, se mantiene inmovilista y reacia a promover y fortalecer
un didlogo que se extienda més alld de nuestras fronteras.

A pesar de las trabas iniciales v del considerable esfuerzo que supone ser
escuchado en el exterior, la frontera todavia puede ser salvada por algunos
pocos elegidos. Este ha sido el caso de artistas como Victoria Civera o Eulalia
Valldosera quienes, por caminos muy diferentes, han conseguido que su obra
encontrara eco en ese contexto. Victoria Civera, afincada desde finales de los
afos ochenta en Nueva York, comenzé con un trabajo casi exclusivamente pic-
térico que, con el paso del tiempo, ha ido adquiriendo un cardcter cada vez mds
escultdrico y objetual con una fuerte carga simbolica muy personal. Aungue se
trata de una artista que no ha definido su postura respecto a planteamientos o
influencias feministas, algunas de sus obras, como la titulada Hermanas espa-
fiolas (1995-96), juegan con la iconografia vaginal y la imagen de la mujer-
objeto fetichizada desde una postura claramente irénica y perversa. En la ins-
talacion Metro flexible (1995-96), Civera retoma la misma iconografia, trasla-
dandola a un nuevo contexto en el que aparece reducida a simbolo que cola-
bora en la construccién del imaginario de la artista, un imaginario lleno de
ambigiiedades que se mueve en tormo a su experiencia personal.

Eulalia Valldosera ha comenzado a despuntar recientemente en el contexto
internacional con un trabajo poco convencional desde el punto de vista técni-
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co, pues utiliza las proyecciones de diapositivas como elemento fundamental
en sus composiciones. Segiin la propia artista, el uso de diapositivas como ele-
mento esencial en su obra comenzé siendo una decisién practica '. Se trataba
de un formato y un material que le permitian trasladarse de un lado a otro de
forma cémoda y econémica con toda su obra a cuestas. A partir de las proyec-
ciones de su propia imagen, Valldosera ha reflexionado acerca de los modos de
la representacién v su relacidn con la experiencia propia y el cuerpo como
espacio de conflicto. En los dltimos dos afios, esta artista ha sido seleccionada
para participar en algunos de los acontecimientos internacionales mas relevan-
tes, como la Bienal de Sidney o este afio el Skulptur Project de Miinster, donde
ha sido 1a Onica representante espafiola, y la Bienal de Estambul.

Una de las mds importantes razones que ha llevado a muchas mujeres artis-
tas a renegar de su filiacién genérica parte del hecho mismo de esta filiacién,
del miedo fundado a ser sometidas a una categorizacion y a ser incluidas en el
cajon de sastre de lo «politicamente correcto», inclusién que ha terminado con-
virtiendose en el arma arrojadiza de los conservadores para evitar los inevita-
bles cambios que se estdn produciendo. Esta inclusién en una «minoria» ha

“acarreado, y sigue ain haciéndolo implicitamente, el cuestionamiento de la
calidad artistica de las obras; los criterios de calidad se presentan como el argu-
mento ideal, panacea para la exclusién de la obra de las mujeres dentro de un
contexto mds general. Esto resulta obvio si tenemos en cuenta que un elevado
porcentaje de exposiciones comenzaron incluyendo a una mujer artista como
minimo y como maximo en su seleccién. Esta escasa participacion se ha justi-
ficado entre bastidores como una cuota o débito a la correccién politica o bien
como homenaje a la «excelencia» particular (la excepcidn confirma la regla),
y ha servido para guardarse la espalda ante una més que justificada acusacién
de conservadurismo, teniendo ademads la considerable ventaja de, por estas
mismas razones, rebajar conceptualmente el trabajo de la artista seleccionada.
Se consigue asi un doble objetivo anulador, restringiendo el ya inevitable acce-
so femenino por un lado y vacidndolo de cualquier contenido conflictivo por
otro. Mientras tanto, son esgrimidos unos conceptos de calidad supuestamente
universales que van adaptindose camalednicamente segin las necesidades del
momento, para poder asi denostar el trabajo de todas aquéllas que no fueron
seleccionadas por no alcanzar los niveles exigidos. Curiosamente, estas mis-
mas cuotas de participacién no se aplican al género al que pertenecen los comi-
sarios v, si excluyéramos en nuestro andlisis la clase social como condicionan-
te, resultaria sorprendente el elevado nimero de comisarias mujeres en com-

' Eulalia Valldosera se refirié a este tema durante su intervencion en el curso de verano de
la Universidad Complutense «Mujer y creatividad», celebrado en Ronda (M4laga) en 1995.
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paracidén porcentual con el de artistas mujeres, aunque ambas defendieran por
igual el sistema y por lo tanto no supusieran ningun peligro aparente. De todas
maneras, o es lo mismo ser el genio que la cuidadora del genio, madre mater-
nal y sexual protagonista y espectadora imprescindible para el desarrollo del
complejo de Edipo patriarcal.

Volviendo a ese justificado miedo a las clasificaciones comin a gran parte
de los artistas del fin de siglo, en el caso de las mujeres artistas ha venido a
menudo acompafiado de un profundo, casi patolégico, desconocimiento del
important{simo papel que la critica feminista jugé y juega mds alld de nuestras
fronteras; desconocimiento favorecido por la pricticamente total marginaliza-
cién —en muchos casos ausencia— de las teorfas feministas en las universida-
des espafiolas y agravado también por el hecho de que durante muchos afios en
las ensefianzas artisticas en nuestro pais, 1a teoria del arte contemporédneo apenas
si ha tenido un papel relevante. Estas ausencias, acompafiadas de la falta de cua-
lificacién de los ensefiantes —no sélo porque han sido en su inmensa mayoria
hombres de no siempre inconfesadas tendencias misdginas, sino también porque
se encontraban y, por desgracia para todos todavia se encuentran, pricticamente
desconectados del circuito artistico internacional— ayudan a comprender la
situacién de franca desventaja en la que las artistas espafiolas hemos intentado
desarrollar nuestro trabajo. Entre aquelias que no han tenido miedo a informar
conceptualmente su obra podriamos mencionar a Marina Nufiez o Ana
Navarrete. El trabajo de esta tltima se nutre de la teoria feminista, optando por
un acercamiento reflexivo que atina el compromiso casi politico con una sofisti-
cacién del discurso que la aleja de las corrientes de una parte del calificado como
«arte politico», cuya ausencia de complejidad ha terminado resultando bastante
negativa para el afianzamiento de las practicas artisticas contemporaneas.

Contradiciendo la extendida creencia de que una artista mas o menos com-
prometida con los discursos feministas lleva a cabo una obra dedicada exclusi-
vamente a «la causa», Navarrete ha explorado en trabajos como La conquista
del filésofo ;y después? (1991) y La conquista del filésofo (1992) entre otros,
el papel de la cultura y sus instituciones en la consolidacién de los sistemas de
dominacién occidentales y mds concretamente se¢ ha centrado en lo que ella
misma define como una «critica a los modos de representacién de la cultura
institucionalizada, mis en concreto a lo que se conoce como alta cultura, donde
la pintura y la escultura han sido los modelos hegeménicos, en cuanto gue arti-
culan perfectamente la categoria de obra de arte» 2.

Desde 1a deconstruccidn de la pintura como técnica asentada en los modos
de representacion dominantes, Marina Nifiez se mueve con precisién en tomo

* NAVARRETE, Ana: La conquista del fil6sofo, El diente del tiempo, Valencia, 1992, pag. 21.
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a la iconografia femenina. Su utilizacidén del medio pictérico tradicional, al que
intenta desplazar de su posicién hegemdnica desmembrdndolo y presentando a
la figura sobre un lienzo despojado del bastidor y el marco, garantes de su auto-
ridad, le permiten elaborar un discurso desde el lade més critico. Marina tra-
baja con y para la figura femenina, retomandola alli donde mds ha sido repre-
sentada, aunque esta vez su presencia adquiera un cardcter interrogatorio. Las
mujeres que presenta interpelan a nuestra mirada desarméndola desde un terri-
torio que les resulta familiar: el de la enfermedad, y méis concretamente el de
la locura, espacio donde tan frecuentemente hemos sido recluidas y margina-
das, conformando uno de los estereotipos mejor infiltrados alin hoy en nuestra
sociedad. La histérica, uno de los modelos de comportamiento asociados de
forma casi inherente a la feminidad, consustancial a ella, se muestra en plena
efervescencia, en la cima de la convulsién incansable, desvelando la inoperan-
cia del estereotipo.

Volviendo a un contexto mis general, resulta conveniente recalcar que el
miedo a las clasificaciones que hemos citado anteriormente parece referirse
mds a los contenidos de las piezas que a sus aspectos formales. Si un elevado
niimero de artistas parecen sentirse disminuidas por el uso de pardmetros criti-
cos feministas, por ejemplo, para el anélisis de sus trabajos, no parece que el
hecho de limitarlos dentro de campos formales concretos les afecte demasiado.
Por el contrario a un buen nimero de ellas les place autodefinirse y autoin-
cluirse dentro de pequefias clasificaciones como el de pintoras, escultoras,
fotégrafas, artistas multimedia, performers, etc. Quizd podriamos comprender
mejor el rechazo a reconocer una deuda conceptual si no aceptaramos sin cues-
tionarla una excusa tan dificilmente razonable como la anteriormente citada, la
de no querer poner limites estrechos al trabajo y nos fijiramos m4s detenida-
mente en el hecho de que una referencia directa al llamado lado femenino de
la experiencia en una obra resulta mayoritariamente aceptada y respetada si
quien la firma es un hombre, como lo demuestra una gran parte de la obra artis-
tica contemporanea masculina, impregnada de reflexiones en torno a la fragili-
dad, la sensibilidad, la ligereza, etc. y con una estética claramente deudora de
las practicas feministas de los afios 70 en EE.UU. Pero estas referencias a la
«experiencia femenina» deben ser poderosamente conceptualizadas si quien
las usa es una mujer (el trabajo de Elena del Rivero en sus intensas Cartas a la
madre es una clara muestra de ello) o corre el serio peligro de ser acusada de
particularismo, de una falta de universalidad en su trabajo.

El problema parece asi comenzar cuando se plantea la posibilidad de que el
contenido de Jas piezas no pueda ser compartido, comprendido y admirado al uni-
sono por la préctica totalidad de individuos que pueblan el globo terraqueo y que,
ademds, les produzca a todos ellos una «Experiencia Estética» de la misma inten-
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sidad, falacia universalista ésta que un elevado porcentaje de criticos anclados en
el pasado, y lamentablemente con un injustificado exceso de poder, favorecen y
se empefian en mantener viva a pesar de las evidencias. Tan s6lo hemos podido
encontrar durante estos afios en nuestro pais a un grupo de artistas masculinos
que hayan acusado un grado de incomprensién similar al sufrido por aquellas
mujeres artistas que no deseaban descafeinar conceptualmente sus trabajos y éste
ha sido el formado por aquellos hombres que aspiraban a exponer abiertamente
su homosexualidad en la obra, es decir, aquéllos que deseaban visualizar y
reconstruir una experiencia «minoritaria». No debemos olvidar que las Hlamadas
teorias «queer», un érmino de dificil traduccion al castellano * y que engloba los
ultimos estudios sobre teorfa homosexual, ha bebido directamente de las fuentes
del feminismo, de ahi que muchos puntos de vista de ambos coincidan.

Algunos ejemplos ¢n este sentido los constifuyen artistas como Pepe
Miralles quien, desde su puesto como profesor en la Universidad de Valencia,
intenta llevar a cabo una labor de difusidn de las teorias feministas y cuyo tra-
bajo se encuentra influenciado no sélo por esta tradicidn teérica y prictica, sino
también por una estética del compromiso politico y social especialmente enfo-
cada en su caso al tema del SIDA. En su obra La Impotencia (1996), una serie
de goteros van vacidndose y formando un charco en el suelo, jugando con el
binomio impotencia-potencia y con connotaciones sexuales y de erotismo
homosexual. Jestis Martinez Oliva también elabora su discurso visual en torno
a una erdtica homosexual que sitiia al pene en un espacio onanista de autocon-
sumo propiciado por una interesante reinterpretacién del simbolo falico. El
artista lo objetualiza, no para acomodarlo una vez mis sobre su etemo pédium
sino para acercarlo al espacio del miedo, mas préximo a la vagina dentada. Las
obras que proyectamos fueron presentadas en una instalacién titulada Fiuidos
discontinuos en e] Espai 13 de la Fundacién Miré de Barcelona y en el Centre
del Carme en Valencia. Alex Francés reflexiona en su fotografia titulada Cable
Himedo (19906) sobre las relaciones de pareja, y nos presenta una propuesta
creativa acerca de nuevos modos de relacion en los que sitiia a ambos compo-
nentes de la pareja en el mismo plano.

Tampoco conviene olvidar que la conformacién y fortalecimiento de lo
«queer» como campo tedrico nuevo y abierto ha permitido y facilitade un
mayor acceso a otros sectores como el de las lesbianas, tradicionalmente rele-
gadas por el feminismo a un segundo plano. Encontramos aqui una arena de
trabajo méas comoda donde poder analizar el alto grado de discriminacién y

* Se trata de un rérmino cuya traduccién literal podria ser «marica» o «extrafio, raro, no natu-
ral». «Queer» es una palabra que se ha empleado en el mundo anglosajén para llamar despecti-
vamente a homosexuales femeninos y masculinos —a diferencia de «marica» cuya referencia
masculina es ineludible— aunque su uso haya ido destinado mayoritariamente a ellos.
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marginacién que hemos sufrido durante bastante tiempo por parte de nuestras
llamadas «sisters» heterosexuales. Como escribié Marilyn Frye «La conexi6n
entre lesbianismo y feminismo ha puesto nerviosas a muchas mujeres» *. En
cuanto a esta proximidad tan extremadamente compleja, el silenciamiento pro-
piciado por el miedo al auto-reconocimiento de una opcién sexual estigmati-
zada, en muchos casos ha superado al miedo a ser reconocidas como feminis-
tas. En realidad, ambos miedos se encuentran intrinsecamente relacionados,
pues resulta muy habitual pensar en las mujeres feministas como potencial-
mente lesbianas y esta asociaci6n ha sido utilizada con éxito como arma arro-
jadiza para evitar la expansién de los movimientos feministas en el seno de la
sociedad. Para algunas, como Betty Friedan, esta asociacién ha sido interpre-
tada como acusacién infundada de la que no han sido capaces de deshacerse
con otros medios que no acarrearan un autoritario silenciamiento de las dife-
rencias. Por otra parte, y como bien explica Laura Cottingham *, refiriéndose a
las artistas feministas de los 70:

«documentar exhaustivamente la préctica cultural lesbiana dentro de la
organizacidén y prictica artistica feminista de los 70 implicaria la ‘lesbiani-
zacién' de muchas mujeres que o bien ya no quieren o bien nunca quisie-
ron ser consideradas lesbianas. Respetando las decisiones individuales y
consciente de la ansiedad que todavia provoca el lesbianismo, me absten-
g0 de mencionar a aquellas que han decidido permanecer en silencio. Pero
yo no puedo participar completamente de ese silencio, puesto que mientras
el lesbianismo sea considerado secundario o suberdinado al feminismo,
mientras sea malinterpretado y situado dentro del limitado concepto de
prictica sexual, mientras que se continde haciendo callar a las lesbianas,
mientras aceptemos nuestra invisibilidad, las implicaciones de todas las
précticas feministas —pasadas, presentes y futuras— continuardn siendo
malentendidas y permanecerén inacabadas». (La traducci6n es nuestra).

Volviendo a las teorias «queer», también queremos sefialar que tanto éstas
como las teorias feministas han construido su historia mayoritariamente en el
mundo anglosajén y si bien la primera, como corpus tedrico consciente de su
campo de trabajo, es posterior a la segunda, desde principios de los afios
noventa la influencia mutua ha sido considerable y ha propiciado el hecho de
que algunas artistas auto-reconocidas como lesbianas hayan podido obtener

* Marilyn FRYE, «Willful Virgins, or, Do You Have to Be a Lesbian to Be a Feminist?» 1990
en Willful Virgin: Essays in Feminism, 1976-1992, California, Crossing Press, 1992, pdg. 124,

* Laura CorrinGHAM, «Eating from the Dinner Party», en Sexual Politics, University of
California Press, p. 216.
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una mayor difusién de su trabajo. En este grupo se encuentra por ejemplo
Nicole Eisenman, cuyos dibujos, murales e instalaciones se inspiran en una
estética de vifietas para los que en ocasiones se apropia de inocuos personajes
conocidos de los dibujos animados como en el caso de Betty Gets It (1992) en
el que recontextualiza a las protagonistas femeninas de «Los Picapiedra» para
mostramoslas desde un nuevo punto de vista, o bien construye una serie de
majestuosas escenas (Amazons Castrating Capture Pirates, 1992) donde juega
con claves pictéricas tradicionales en composiciones cldsicas en las que las
protagonistas, que parecen inmersas en un enrevesado suefio lesbiano nos
resultan inequivocamente contempordneas.

Un Museo de los suefios lesbianos es 1o que construye Millie Wilson, paro-
diando un museo de antropologia en el que el sujeto de estudio resulta poco
habitual, a pesar del caricter antropoldgico con que es escrutinizado en nues-
tra sociedad. En Wig/cun: (1990), Wilson posiciona los simbolos anatémicos
de 1a feminidad en un contexto claramente cultural, utilizando imdgenes geni-
tales extraidas del discurso cientifico para alterar la construccion histérica de
la mujer lesbiana como anormal, ironizando sobre las creencias de algunos
médicos que consideraban que podia averiguarse la opcion sexual de una mujer
a partir de la forma de su clitoris.

Zoe Leonard present6 en una sala de la Neue Gallery en la Documenta IX
de 1992 una instalacién en la que varios retratos alemanes de esposas, amantes
¢ hijas pintados en el siglo XVIII compartian su pudoroso espacio con varias
representaciones fotogréficas de primeros planos vaginales a los que parecian
contemplar de reojo. La subversién de los significados y los modelos de com-
portamiento que se producia nos llevaba a reflexionar sobre los vacios de la
representacion, los huecos a través de los que podemos dejar colarse al objeto
de nuestro silencio.

En nuestro caso, Identity game (1996) ha terminado por convertirse para
nosotras casi en una tarjeta de presentacién, en una manera de dirigir la mirada
hacia algunos aspectos que condicionan la recepcién de nuestra obra. La artista
norteamericana Adridn Piper, durante los afios 1986 y 1990, introducia en las
fiestas a las que era invitada unas tarjetas que entregaba a cualquiera que hiciera
una referencia racista en su presencia, informéandoles de que ella era en realidad
negra, aunque esto no fuera un hecho evidente. De esta forma hacia a su interlo-
cutor consciente de sus propias palabras. El texto de aquellas tarjetas decia asi:

Querido amigo/a:

Soy negra,

Estoy segura de que no te habias dado cuenta de ello cuando hiciste/te
refste defestuviste de acuerdo con aquel comentario racista. En el pasado
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he intentado advertir a los blancos acerca de mi identidad racial por ade-
lantado. Desafortunadamente, esto provoca invariablemente una reaccién
que les hace tacharme de agresiva, manipuladora y socialmente inadapta-
da. Por lo tanto mi politica es la de asumir que los blancos no hacen estos
comentarios, ni siquiera cuando creen que no hay ningin negro presente,
y distribuir esta tarjeta cuando lo hacen.

Lamento cualquier incomodidad que mi presencia pueda causarte de
la misma manera que estoy segura de que ti lamentas la incomodidad que
tu racismo me causa a mf.

Afectuosamente,
Adridn Margaret Smith Piper.
(La traduccién es nuestra).

Han pasado los suficientes afios para que el componente conceptual de esta
tarjeta de presentacidn, a pesar de su gran eficacia, potenciada por el elevado
componente ir6nico de la performance que la acompaifiaba, haya perdido fuer-
za como herramienta 1itil para algunos de nosotros, quizd debido a su acepta-
cién autoclasificatoria ¢, Nosotras decidimos mostrarnos con un juego, conver-
timos de alguna manera en las herramientas del mismo, metaféricamente
hablando, otorgando a quien quisiera y pudiera acercarse la posibilidad de
incorporarse al mismo, Identity game toma su titulo del inglés puesto que es en
este idioma en el que se han desarrollado durante los tltimos afios los discur-
sos en torno a la identidad, discursos que no son facilmente exportables fuera
de ese d&mbito pero que, ante la ausencia de otras herramientas conceptuales, se
han exportado por la via de una traduccién deficiente a otros paises. Esta obra
se presenta como un juego divertido donde las normas son desconocidas al
principio por los jugadores, conscientes de ellas al intentar iniciar la jugada.
Identity game plantea la posibilidad de que la identidad sea mas dificil de escri-
bir y narrar de lo que aparenta y sobre todo 1a consciencia de no querer ser una
marioneta en manos de extrafios que se empeifian en definirnos y adjudicarnos
unas caracteristicas concretas, una etiqueta impuesta.

Obviamente, para la construccién de una «identidad» resulta pricticamen-
te imprescindible encontrar primero los puntos comunes entre los individuos
que la conforman, aquéllos que singularizan la pluralidad, ya que cuanto mas
diverso sea un grupo social, mas dificil resulta reconocerlo y por lo tanto alie-

* Algunas précticas artisticas de las mal denominadas minorias étnicas pueden extrapolarse
al campo creativo de otros grupos sociales y viceversa; si bien debemos considerar que la acep-
tacién de pertenencia a un grupo social conformado como tal desde el exterior ya no parece ser
una solucién deseable por el sacrificio personal que conlleva, aunque la discriminacién social
persista y se haya mantenido pricticamente inalterada.
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narlo. La identidad se constituye asi mediante un proceso que podriamos lla-
mar de «singularizacién», de aceptacion de una normativa en la cual desapare-
ceriamos bajo la farsa de una supuesta diferencia unificadora. El discurso artis-
tico imperante se ha articulado en torno a esta forma de entender la identidad,
ofreciendo poca resistencia a dicho planteamiento, aceptando la «creacion» de
individuos tipo, representantes imprescindibles de una minoria en el paraiso de
la pluralidad. Hay que cubrir las apariencias.

Huelga decir que a este monocolor lado de la piel de toro, a ninguna per-
sona de otras etnias se le permitia siquiera imaginar la posibilidad de conver-
tirse en artista visual reconocido/a; este tema ni siquiera se ha planteado abier-
ta y seriamente hasta ahora. Ya suponemos que sélo comenzard a hablarse de
ello cuando la presién internacional vuelva a dejar en evidencia al estamento
critico. Como ha planteado Rosa Martinez en su articulo «Paisaje después de
casi todas las batallas» ”: «en Espafia apenas se ha reivindicado la integracién
de los gitanos, que es el grupo étnico con mayor presencia en el pais, y las
luchas de los homosexuales o de las mujeres —en el campo artistico— son aiin
un hecho de pequeifia escala». De todas formas, v en el caso de que el fantas-
ma de las cuotas obligara a seleccionar a artistas de las minorias, probable-
mente volveria a repetirse el esquema y de nuevo la tradicién patriarcal se infil-
traria, dando prioridad a la «calidad genital»,

Sin embargo, vy a pesar de lo decepcionante del panorama, cada vez somos
mds quienes nos mantenemos descosas y deseosos de provocar una nueva
situacion. Desde finales de 1993 y gracias a que la Junta de Andalucia decidié
hacer una exposicién sobre mujeres artistas andaluzas, encargando el catdlogo
del proyecto a Mar Villaespesa, pudimos acceder a la traduccién de algunos
relevantes textos de la teorta feminista y conocer a escritoras de la talla de Kate
Linker o Amelia Jones. «1009%>» supuso un notable adelanto desde el punto de
vista tedrico y el principio del cambio desde el punto de vista practico, quizd
no tanto por el lanzamiento de las artistas como por el shock emocional, acom-
paiiado de la consiguiente sorpresa, que estos textos provocaron entre los criti-
cos que quisieron acceder a ellos. Este tipo de textos, si bien no se dedicaban
principalmente a analizar la préctica artistica de las mujeres, si facilitaban una
herramienta importante para la contextualizacién del trabajo de muchas de
ellas, priacticamente huérfanas de madres hasta entonces. El catilogo de
«100%>» puede citarse como el principio de un cambio en el que el arte reali-
zado por mujeres comienza a ser un valor al alza.

Por supuesto que no se puede excluir de esta nueva situacion la presion del
contexto internacional, donde la situacién ha cambiado considerablemente en

? En Letra Internacional n? 48, Madrid, 1997, pag. 43,
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la dltima década. Resulta ya muy dificil obviar que los trabajos de artistas
como Kiki Smith, Rachel Whiteread, Jessica Stockholder, Roni Hom o ia
jovencisima Kara Walker pujan muy fuerte, por derecho propio.

Rachel Whiteread, artista britdnica que organizé un enorme revuelo al
ganar el prestigioso premio Tumer, hasta entonces territorio exclusivamente
masculino, ha ido construyendo una obra de gran madurez en tomo al vaciado
en negativo de objetos que extraia de su realidad personal. Estos objetos son
presentados, casi ofrecidos, al espectador para que proyecte su propia memo-
ria sobre ellos, estableciendo un didlogo entre 1a memoria personal y la colec-
tiva. El proceso de inversién provoca un juego entre forma y contenido que
parece materializar a este iltimo, sacarlo del interior y darle Ia relevancia que
merece. Por otro lado, es éste un contenido compartido, pues cada uno de noso-
tros le da vida propia acorde a nuestra propia circunstancia.

En cuanto a Kiki Smith, su trabajo se ha centrado en lo que podriamos lla-
mar «verdades» del cuerpo, aunque sean éstas verdades frigiles y sobre todo
elusivas. Smith saca a la luz aquello que Kristeva definiera como «lo abyecto».
En palabras de la artista ® «la mayor parte de la funciones corporales son
escondidas o separadas de la sociedad, como el sexo o el movimiento intesti-
nal. Separamos nuestros cuerpos de nuestras vidas. Pero, cuando una persona
se estd muriendo pierde el control de su cuerpo. Esta pérdida de las funciones
puede parecer humillante y asustarnos; pero por otro lado podemos mirarlo
como una especie de liberacién del cuerpo. Parece una buena metifora que la
gente pierda el control a pesar del repletisimo orden del dia de las distintas ideo-
logias de la sociedad que intentan controlar nuestros cuerpos: la medicina, la
religion, la ley, etc.».

Kara Walker ha mostrado recientemente su instalacion The End of Uncle
Tom. Este trabajo consiste en siluetas de papel negro fijadas a la pared de la
galeria, que producen un efecto parecido al de los camafeos o las sombras chi-
nescas, introduciendo la narracién de una relectura no complaciente de Ia his-
toria. Todo ello la sitiia, como a parte de los artistas afroamericanos de su gene-
racién, en un espacio opuesto a la facil reivindicacién heroica y nostélgica de
un supuesto pasado inocente. Estos valores al alza van también acompariados
de una nueva generacién de mujeres artistas latinoamericanas como Doris
Salcedo, Rosangela Renno, Jack Leiner o Marta Maria Pérez quienes, gracias
a la buena recepcion de su trabajo en Estados Unidos, han forzado a cambiar
al tradicionalmente inamovible mercado del arte espafiol; si bien estos trabajos
han sido utilizados o presentados para colorear un discurso multicultural

* Robin WINTERS, «An Interview with Kiki Smith», citado en Corporal Politics, MIT List
Visual Arts Center, Cambridge, MA, 1992, pag. 46.



240 Helena Cabello y Ana Carceller

mimetizado, perdiéndose con esta banalizacién gran parte de su fuerza y de su
personalidad.

Volviendo al entorno anglosajon, los trabajos de las artistas han encontra-
do un lugar quizd porque poseian un fuerte apoyo de una parte de la critica que
intentaba despojarse sin dolor del estigma de la discriminacién y porque el tra-
bajo de artistas anteriores habia sido ampliamente documentado a través de
textos como ¢l conocido «From the Center» (1976) de Lucy R. Lippard o el bri-
tdnico «Framing Feminism» {1987) de Rozsika Parker y Griselda Pollock. La
influencia del proyecto «Womanhouse» que Miriam Shapiro y Judy Chicago
desarrollaron en 1972 en el Cal Arts de Los Angeles dio un importante giro al
arte que se estaba desarrollando en la costa oeste de Estados Unidos, influen-
ciando fuertemente a artistas como Mike Kelley o Paul McCarthy, a pesar del
no reconocimiento de la deuda por su parte. Posteriormente, libros como
«Women, Art and Society» de Whitney Chadwick o el mas reciente «The
Power of Feminist Art» han hecho imposible para cualquier investigador que
se precie pasar por alto la influencia que desde los feminismos han tenido las
‘mujeres artistas en el arte de nuestro siglo. En Europa, con la importante excep-
cién de Gran Bretaiia, una labor de investigacion semejante esta ain por reali-
zar y quiza ya no pueda llevarse a cabo apropiadamente porque con el paso del
tiempo los datos van siendo borrados y por lo tanto la influencia de las artistas
desvaneciéndose, y también porque la represién a los movimientos feministas
fue mayor que en Estados Unidos. En nuestro caso, el franquismo abongé el
terreno ideal para una represién cultural de la que nos ha sido muy dificil recu-
perarnos o al menos alcanzar el nivel de otros paises, un ejemplo claro de ello
nos lo muestra el ya tradicional anquilosamiento de nuestras universidades.
Debemos tener en cuenta que la mayoria de los artistas fuera de nuestro pais
encuentran su primera oportunidad a través del trabajo desarrollado en las uni-
versidades °, que se han convertido en centros de conexidn entre el artista, el
estamento critico y los galeristas. Aqui, la dictadura ocasioné el éxodo de los
intelectuales y, si bien algunos nombres —no muchos— pudieron saltar a la
arena internacional, ¢l panorama del arte espafiol y las estructuras creadas a su
alrededor todavia no han conseguido liberarse del caciquismo implicito en sus
mismos 6rganos de gestidn y de un piiblico con una escasa preparacion.

Como ya todos sabemos, los afios 80 supusieron un principio no tanto de
relanzamiento como de creacién de un nuevo mercado para las artes pldsticas;
pero el exceso de euforia, contagiada por lo que estaba sucediendo en los mer-

* Un ejemplo de artista estadounidense (aunque nacida en las Bahamas) cuya exposicién de
fin de curso en su escuela la lanzé casi directamente como figura del panorama artistico inter-
nacional es Janine Antoni, cuyo trabajo pudo ser visto el pasado afic en la Sala Montcada de
Barcelona en el ciclo «Tejido inacabado» comisariado por Amparo Lozano.
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cados europeos y norteamericanos, y favorecida por la eclosién democritica en
nuestro pafs, dejé de lado una reflexién mas seria y todo quedé reducido a una
feria de vanidades que ha provocado la crisis actual del mercado. Los paises
mds fuertes intelectual y econémicamente como Gran Bretafia, Estados
Unidos, Alemania o Francia se estin no sélo recuperando de la crisis sino
saliendo fuertemente beneficiados; pero en nuestro caso, y dado que carecia-
mos de una estructura sélida para la promocién del arte y de una clase econé-
micamente fuerte con formacion artistica, la crisis se ha convertido en un esta-
do crénico donde los precios de las obras de arte no alcanzan en muchos casos
ni para cubrir los costos de los materiales. Esta situacién convierte al mundo
del arte espaiiol en extremadamente vulnerable y reacio a los cambios.

El intento de crear nuevos espacios para el debate y la reflexién, con un
concepto més abierto y comprometido con nuevas estrategias de acercamiento
al hecho artistico abre nuevas esperanzas, aunque dentro de este contexto las
posibilidades de accion, los intentos por crear un debate serio siguen siendo
muy limitados y la repercusién de los acontecimientos muy dificil de medir por
el momento. Debemos tener en cuenta que este pais estaba ya cansado de las
exposiciones de mujeres, por poner un ejemplo, antes incluso de que estas
muestras hubiesen tenido lugar. Durante muchos afios hemos asistido a expo-
siciones en las que précticamente todos los participantes eran del género mas-
culino sin alzarse voz alguna de protesta y, lo que es mas incomprensible, sin
que ello sirviera para cuestionarse el por qué mds alld de los siempre presentes
tépicos. Resulta cuanto menos interesante que aquellos y aquellas qgue cuestio-
nan que el hecho de haber sido educada como mujer en una sociedad hegemo-
nicamente masculina sea un factor importante a la hora de enfrentarse al hecho
creativo, que aquellos y aquellas que no consideran necesario un andlisis pro-
fundo de la situacién, no eleven luego sus voces de protesta cuando el factor
de unién de los comisarios para seleccionar a los artistas que forman parte de
una exposicién sea el origen geogréfico, siendo seleccionados aunque sélo
hayan permanecido en una comunidad, auténoma el tiempo necesario para
nacer. Quiza el hecho de adjudicarnos la clasificacién «mujer» a la hora del
nacimiento nos sitiie en tierra de nadie y por lo tanto nos excluya de poseer un
espacio propio.

En todo caso, la creacién de ese espacio propio no es una tarea sencilla,
pero s un reto laberintico del que no es facil escapar, como no seria facil esca-
par de los 27 «corredores de ficcién» que componen el proyecto Sin nombre de
Montse Soto; un espacio de pérdida de la identidad cuyo cardcter anénimo,
acorp6reo, no nos impide emplearlo como metdfora de nuestra situacién en la
sociedad. Toda forma de pensamiento que intente aportar datos o ayudarnos a
descubrir las razones que han justificado la exclusién de nuestra cultura de for-



242 Helena Cabello y Ana Carceller

mas alternativas de andlisis de la realidad justifica la investigacién, aunque
para su realizacion no se disponga del apoyo de una clase intelectual mas teme-
rosa de perder su sillén en la corte que de favorecer el conocimiento. La inclu-
sion del trabajo de las mujeres en el arte contempordneo ha introducido nume-
rosos cambios no sélo en la concepcién de 1a obra de arte, sino en la propia idea
del papel que el artista juega en la sociedad. Hoy en dia, ya suficientemente
alejadas de los afios 80, nos situamos en un terreno diametralmente opuesto al
que aparentemente estos afios nos conducian. Si aquellos afios constituyeron
prioritaramente una época de recesion intelectual en la cual dominaba la figu-
ra del artista que se presentaba a si mismo come genio, como nifio travieso y
gesticulante al que, en realidad, era ficil educar y convertir en acérrimo defen-
sor del sistema imperante, actuaimente hacemos una relectura diferente de los
mismos. Los protagonistas han cambiado y las antiguas influencias se desva-
necen para dejar paso a trabajos mdas consolidados. Resulta dificil obviar que
la obra de Cindy Sherman o las practicas apropiacionistas de Sherrie Levine
han terminando teniendo mds repercusién e influencia entre los artistas de los
noventa que los expresionismos pictéricos de Julian Schnabel o Eric Fischl.

Una relectura de los trabajos que las mujeres estamos realizando en los dlti-
mos afios nos lleva irremediablemente a hablar de diversidad, la multiplicidad
de opciones y la apertura de las salas expositivas més relevantes a las mujeres
artistas comienzan a propiciar un clima de debate adecuado para dejar de abo-
cetar conceptualmente estos trabajos. Un ejemplo de artista cuya obra dificil-
mente podria haber sido comprendida durante la pasada década puede ser
Begofia Montalbdn, artista catalana que comenzé una carrera tardia a princi-
pios de los noventa y cuyo trabajo ha sido ampliamente difundido en Barcelona
y ahora también en Madrid. Su obra, que comenz6 girando en torno al cuerpo
enfermo, mutilado, se ha desplazado hacia una estética mds aséptica, protago-
nizada siempre por el cuerpo femenino.

Los pardmetros criticos comienzan a ampliarse y, si bien serfa deseable que
la obra de las artistas espafiolas pudiera verse en un entorno mis favorecedor,
no parece muy aconsejable estar esperando que un Papd Noel que nosotras no
disefiamos se encargue de remediar el problema. Quizd deberiamos tener en
cuenta que muchas de las trabas conceptuales para la aceptacion de algunas
artistas, como Carole Schneemann por ejemplo, se han basado en debates que
no se han producido ni desarrollado en nuestro pais y por lo tanto estas postu-
ras apenas st pueden comprenderse aqui. Asf ocurre por ejemplo con el debate
«pornografia/anti-pornografia», bien representado por la obra de Sarah Lucas
Fucked (Two Fried Eggs & Hot Dog in a Split Bun with Herpes), dificil de ima-
ginar e incluso de entender en nuestro contexto. Un contexto donde la osadia y
la libertad para ejercer la critica desde dentro no suelen tener una buena bien-
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venida. La obra de Lucas, informada por el trabajo de Andrea Dworkin, supo-
ne un golpe en la cara para todas y todos aquellos que dan por finalizada la
relacion del arte con posturas sociales mis comprometidas. A muchos criticos
espaftoles no sélo chocaria, sino que también ofenderia lo que con toda proba-
bilidad muchos calificarian de «tomadura de pelo sin apenas calidad artistica».
Mientras tanto, la prestigiosa revista suiza Parkett analiza en uno de sus nime-
ros recientes el trabajo de esta artista.

Desde otro contexto la obra de Cathy de Monchaux trabaja con ¢l deseo en
un plano lo suficientemente ambigiio como para introducirnos en el mundo de
lo abyecto vy de la representacién sexual confusa, en un binomio atraccién
frepulsi6n que nos ayuda a hablar de otro de los debates mds, a veces lamenta-
blemente, extendidos dentro del arte feminista actual, como es el que gira
entorno al esencialismo versus antiesencialismo. Un debate especificamente
anglosajén pero sin cuyo conocimiento apenas pueden entenderse los movi-
mientos de amor y odio, a veces de censura encubierta, que han protagonizado
los dltimos afios de las practica artisticas feministas.

Es obvio que al no haberse desarrollado una profundizacién en esta polé-
mica, resulta dificil entender las razones por las que Judie Bamber se decide en
el 94, a pintar los sexos femeninos con tan aparente perfeccidn realista, ni por
qué elige para ello la técnica mds tradicional de Occidente, 6leo sobre madera.
Una de las razones que pudieron influir en el trabajo de Bamber fue quizé la
sensacion de pérdida de la inocencia. Esa ilusi6n casi pueril que informd el tra-
bajo de muchas mujeres durante los afios setenta, y que fue tan discutida desde
los sectores mds temerosos a caer en un ilusionismo biologicista, ha dado lugar
a posturas mds maduras, condicionadas por el deseo de terminar con la censu-
ra hacia la representacion evidente del sexo femenino, obviamente un sexo
incorpdreo, que se ha manifestado como una de las representaciones mas difi-
ciles de la historia del arte. Si bien es cierto que el trabajo de Bamber viene
enmarcado por la opcidn sexual de su autora, su deseo de no ser categorizada
como artista heterosexual dota a la obra de un cardcter netamente distinto, pues
la lleva al sinuoso terreno del deseo.

Para nosotras, uno de los factores mas interesantes de la pieza anterior lo
constituye €l hecho de coincidir en fechas con algunos trabajos que presenta-
mos ese mismo afio en Barcelona donde, al igual que Judie Bamber, nos deci-
dimos por una representacién imposible de los sexos femeninos, con alarga-
mientos y deformaciones anatémicas que alejaban la representacion del terre-
no de la «Verdad», verdad anatémica, verdad sociolégica. De manera parecida,
nos decantamos por un método de representacion tradicional: el dibujo; si bien
en nuestro caso la imagen representada contenia un discurso cortecicuitado por
otros referentes que lo situaban en un lugar mids alejado de posibles interpreta-
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ciones biologicistas. Nuestro trabajo se realizé con lapiz sobre la pared y murié
de alguna manera con ella, los sexos dibujados estaban rodeados por nuestras
siluetas también dibujadas y penetrados por espejos, una metifora conceptual
que los situaba en el campo de lo surreal. Obras como éstas nos condujeron por
el camino de lo ambiguo, lo ambiguo pensado, lo ambiguo presentado al azar
y nos arrastraron casi irremediablemente hacia el territorio de la pregunta. ;Por
qué no?

Pregunta que queremos emplear para enlazar los trabajos que hoy os hemos
presentado. ;Por qué no? ;Por qué hay que definir cémo debe ser una obra
antes de que esta se abocete siquiera? ;Por qué los trabajos de las mujeres han
venido siempre envueltos por la polémica de como o a qué preguntas han de
responder antes de que haya existido siquiera la libertad necesaria para que se
realicen? ;Cémo puede plantearse la posibilidad de encontrar puntos comunes
en los trabajos artisticos realizados por mujeres si apenas han transcumtdo
treinta afos desde que éstos empezaron a adquirir protagonismo para una his-
toria del arte que se habia preciado hasta ahora de objetividad absoluta? Si
tenemos €n cuenta que la censura adin no ha terminado en muchos paises y los
condicionamientos econdémicos se han convertido en un factor importantisimo
a la hora de que un artista pueda desarrollar su trabajo, ;c6mo podemos hablar
del trabajo de las mujeres artistas y de la identidad de la mujer sin tener en
cuenta estos condicionantes? Quizd empecemos a encontrar respuestas el dia
que dejemos de unificar tendencias y se empiecen a respetar las diferencias que
hay entre las diferentes formas de aceptar la existencia de las diferentes muje-
res, sin poner limites a esa pluralidad. Pero como cada vez la situacion es mas
precaria para las y los artistas, aunque mds para nosotras que para ellos, como
cada afio que ha transcurrido en esta década nuestras condiciones econémicas
han empeorado mds y mds, quiza en un futuro préximo tan sélo podamos
hablar del arte de una clase social en concreto y perdamos esa ansiada plurali-
dad en defensa de unos privilegios clasistas.



