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«...cualquier voluntad critica acaba siempre por ser neutralizada y rever-
tida, reducida a puro dispositivo de legitimacién, a mera chdchara diluida
en el errdtico torbellino de los lenguajes, nublado de una falsa tolerancia que
todo lo absorbe —porque todo lo desplaza al castillo de la redundancia, del
puro ruido, de la falta de consecuencias.

Es por ello que esa chichara no genera sino, precisamente, mds territo-
rios para instalarse la falsa conciencia encubridora de la barbarie civiliza-
toria que funda, en el mantenimiento del conflicto, a la miquina despdtica
del capitalismo avanzado...»1.

En aquel «pienso luego soy», «luego» es el lenguaje. En €l, en las posi-
bilidades constructivas de su indeterminacion, se han centrado las expecta-
tivas que, incumplidas hoy, se esperaban de las vanguardias. Los intentos de
transgredir la «vanidad de las convenciones» que desde Wittgenstein estd
nombrada como frontera del conocimiento se llevan a cabe ahora mediante
[a exposicion de los medios, de Ia contradictoria y agobiante {dgica de los
lenguajes. Fuera de estas poéticas de la indeterminacidn s6lo parecen que-
dar abiertas las puertas de la ironia.

* %k ok

La hipétesis como eje central del pensamiento es una de las caracteristi-
cas mds importantes de la modernidad. Sobre ella se erigen los dominantes
epistemologicos que definen la doctrina de la vanguardia, una doctrina que,
anegada por la incertidumbre, la duda y la provisionalidad, no pudo evitar
perderse en el descubrimiento infinito de lo posible. En su empefio todo vacio
en el conocimiento se rellena con hipdtesis, haciendo de ellas el falso y dnico
limite de lo real.

Thomas Mann, Ter Braak, Gide, pero sobre todo Proust, nos invitaron a
participar en la dolorosa tarea de la construccién de lo meramente posible.
Hipdtesis y contrahipdtesis se alternaban en la tarea descentradora del suje-

1 Brea, J. L.: 1991. Las Auras Frias, Barcelona. Anagrama, p. 175.
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to para que éste pudiera, en un concepto distinto del espacio y del tiempo,
ser centro simultdneo de perspectivas varias,

La pérdida de credibilidad de los presupuestos modernos no podia tener
otra salida que el progresivo abandono del pensamiento hipotético y de todas
sus 1mplicaciones. La anticipacién, caracteristica del discurso de la van-
guardia—discurso que no era infrecuente se anunciara profético—, fue dando
paso a los nuevos aires de la precipitacion. Las lineas posmodernistas mas
ambiciosas vieron como la hipdtesis moderna, disuelta ya frente a un viaje
que se anunciaba de la sospecha y de la critica, era contradicha por la crisis
llamada «de lo posible». La nueva poética. en sus manifestaciones mas radi-
cales, exhibird ahoralas técnicas y artificios de fa duda. La retractacion osten-
tosa y visible y la ceremonia de la correccién serdn el hogar de las nuevas
carencias. Un enfoque ontolégico del hombre y del mundo sustituira la con-
cepeidn epistemoldgica del todo, inservible ante el renacer de un ser que se
da, que acontece.

Acertadamente comentaba McHale que sélo era necesario empujar las
cuestiones epistemoldgicas para verlas convertidas en cuestiones ontolégi-
cas. Si es cierto que las vanguardias habfan llevado las posibilidades del arte
hasta el borde, hasta el final del terreno dispenible para ellas, este empujon
supone su caida al vacio. Una dimensién agobiante, ya ensayada por Bec-
kett, en donde todo acaba negdndose, desdiciéndose de haber sido afirmado,
de ocupar un espacio, de ser posible o incluso real.

La retractacidn, concretada como recurso en una correccion veleidosa y
mltiple gue ahora se muestra y tematiza, se hace especialmente patente en
Bernhard, en boca de su wittgensteiniano personaje Roithamer:

«Continuamente nos COTegimos y Nos COTegimos a nosotros mismos
con la mayor desconsideracion, porque a cada instante nos damos cuenta de
que todo (1o escrito, pensado, hecho} lo hemos hecho mal. de que hemos
actuado mal, de cémo hemos actuado mal. de que, hasta ese momento, todo
es una falsificacién. y por eso corregimos esa falsificacién y la correccion
la corregimos otra vez, y corregimos el resultado de la correccidn de esa
correccion, y asf sucesivamente»2,

El pensamiento social en las poéticas, mds aunque ambiguamente com-
prometidas, va a apoderarse de ese vacio, que a pesar de la ausencia de toda
enunciacidn afirmativa, ya no serd la blanca hoja mallarmeana —espacio
donde todo proyecto surgido de ia hip6tesis dejaba pasar el iempo de su rea-
lizacidon—, sino una pégina confusa, tachada por una reescritura que en su
vano intento por afirmarse no deja mas definicién que la de la duda y el arre-
pentimiento.

2 BERNHARD. T.: 1992, Carreccion, Madrid, Anagrama, p. 290,
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El gran interés por la politica que Bernhard atribuye a su persona Roit-
hamer «si no hubiera sido €l lo que era, asi decfa, s¢ hubiera dedicado siem-
pre, y de hecho con la mayor energia posible, al arte de la politica...» podria
ser considerado falsamente como una muestra mas de la razén aporética del
nuevo sentir. La pasién excesiva y desmedida por la politica «...le gustaba
cubrir las paredes con hojas de contenido politico...» sélo se entiende desde
el momento en «la politica» para ¢l es sinénimo de toda accién que el indi-
viduo pueda llevar a cabo: «...todo lo que se piensa y por lo que se actda,
decia, es politico, tenemos que tratar con un mundo totalmente politico, que
mueve ese mundo continuamente. En verdad el ser humano, decia, era un ser
totalmente politico, ya podia hacer o que quiera y negar este hecho cuantas
veces quisiera...». Estas afirmaciones vienen a contradecir la consideracién
de lo politico mids restringida y convencional que hace el narrador al inicio,
también refiriéndose a Roithamer: «...sus solidos conocimientos siempre sor-
prendentes, en todas ias demds esferas que no eran las suyas, resultaban des-
concertantes. Asf, por poner un ejemplo, tenia un conocimiento excepcional
de todo lo que, al parecer, no le afectaba ni tenia por qué afectarle, como por
gjemplo en la esfera de la politica...». En efecto, a él, a Roithamer, un hom-
bre rico, culto y tendente a la soledad, no tenia por qué afectarle tan profun-
damente la politica entendida desde esta dltima concepcidn, sin duda referi-
daaeseArte de gobernary dar leyes conducentes a asegurar la buena marcha
del Estado y la tranguilidad v el bienestar de sus ciudadanos, pero si si ésta
es, como parece dejar constancia el propio Roithamer, sindnimo de ese «todo»
que no es sino lenguaje.

Todo es politico porque «todo» es lenguaje, v de éste depende la trans-
formacion social. La insistente correccién planteada por Bernhard asume la
mas alta cota de significancia politica, pues relativiza al mdximo los esque-
mas unidireccionales del lenguaje y la comunicacién. El lenguaje que utili-
zamos habitualmente es con Bernhard sometido a la correccion que anuncia
nuevas correcciones de si misma, metifora insistente de la necesidad de
ampliar el sentido de todo concepto mds alld del término que lo designa. La
conciencia de que todo puede ser retractado —en Beckett «cada vuelta de
frase puede anular todas las afirmaciones que le han precedido»— contri-
buye también a este proyecto destruyendo, simultdneamente, la estructura
determinada del tiempo.

No es extraiio que en los artistas que mds trabajan en esta linea la pre-
ocupacién maxima por el lenguaje continde predominando aun cuando la
obra asume argumentos politicos y sociales obvios y evidentes:

«Peter Schjaldahl lo expresé mejor al describir esta distancia entre idea
y objeto en la obra de Nauman: La idea no engarza con los objetos fisicos.
Los objetos fisicos, alusiones y espacios reales o implicitos cuelgan de los
distintos drdenes de experiencia. En vano uno anhela concordarlos.
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No se quiere con esto arrojar dudas sobre la sinceridad del compromiso
politico de Nauman que, desde los dltimos setenta, ha sido explicitado
muchas veces de forma muy directa tanto en su obra como en las entrevis-
tas ptiblicas. Sin embargo, su claro y desconcertante desinterés y su com-
pulsién por la paradoja se mantienen con firmenza»3.

En efecto, al asumir ia obra un «tema» politico evidente, la crisis que sc
pretende someter al propio ienguaje aparece en contradiccion con las con-
clusiones criticas y legibles que se esperan el artista manifieste sobre el argu-
mento que propone. Ese grado de indeterminacion sin duda acaba remitien-
do de nuevo a fa solucién lingtifstica del conflicto. No en vano a Nauman lo
que le interesa es sobre todo «el uso irresponsable del lenguaje al servicio de
poder politicox»4,

J. Beuys planteaba que s6lo «la revolucidn de los conceptos» puede dar
salida a la crisis en la que se encuentra sumido el organismo social. Una sali-
da que s6lo se cree posible mediante la ampliacion del lenguaje que aconte-
ce con su extraflamiento. El concepto de lo politico queda nuevamente fun-
damentado en el lenguaje. No en vano se afinma que la regeneracion de lo
social es una labor dependiente de la comunicacién:

«S1 analizamos la misién que Beuys asigna al arte desde la perspectiva
de distanciamiento de la ciencia social, tiene sentido preguntar por la fun-
cién que le corresponderd en la sociedad. Si para ello elegimos el puesto de
observacion de la teorfa socieldgica sistémica, esta funcidn consiste en abrir
perspectivas de comunicacion. Al introducir cuiias a los conceplos existen-
tes. el arte dinamita los «topoi», imdgenes o incluso paradigmas del len-
guaje cotidiano, posibilitando usi la variacion y el cambio»?,

La revolucién somos nosotros era el tema propuesto para esa revolucion
que debe producirse en la propia condicién individual. Una revolucién que
tendrd comeo fin el enfrentamiento creativo del individuo con el munde, dnica
accion con capacidad transformadora de lo social, y que sélo encuentra su
inicio en la reconsideracién del lenguaje. El extrafiamiento de los términos
y conceptos que intervienen en las acciones de Beuys pretenden crear esa
tensidn en el espectador que sucede al no poder éste «hallar una explicacién
en las denotaciones y connotaciones habituales y el inicio de su ampliacion».
Quizd Paul de Man nos proponia algo similar cuando afirmaba que los tex-
tos prometen, pero se equivocan, se desdicen, que leer no puede ser sino un
«escuchar con los ajos»,

3 BENEZRA, N. (1994): Nawman en perspectiva. Catdlogo cxp. MIN.C.AR.S.. p. 38.
4 thid., pag. 37.
5 GRABER. Beat Christoph (1994): «Beuysnobiscum», en J. Beuvs, MIN.C.ARS., p. 284,
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Esta concepcién afirma que la politica depende mds del cambio, de la
mejora de cada individuo y no tanto de proyectos macrosociolégicos o de
cambios a esperar mediante la critica al aparato burocritico del poder. El pen-
samiento social s6lo puede desembocar en una reconsideracién del lengua-
Je, pues las posibilidades de emancipacion sélo pueden verse propiciadas en
la comunicacién. En los afios ochenta se hablo hasta la saciedad del caréc-
ter emancipatorio de los mass media, de los medios informativos, de [a aber-
tura de los canales mds amplios de comunicacidn. Son muchos los artistas
que, asumiendo esta nueva posibilidad, abrieron sus trabajos a propuestas
que rondan los lenguajes publicitarios para hacer, al menos a sus mensajes,
ficilmente comprensibles por el gran piblico. No era ésta, sin embargo, la
postura de Beuys. Estas vias no podrian significar, bajo sus presupuestos, un
verdadero enriquecimiento del lenguaje y de la comunicacion, sino simple-
mente una mayor intensidad en la informacidn, una posibilidad de acceso a
una comunicacién que seguiria estando distorsionada.

Parece como si se quisiera proponer de nuevo la ilegibilidad radical, un
extraiio silencio que, sin embargo, al igual que algunas de las sillas metali-
cas colgantes de Nauman, estaria afinado en dead. Un silencio que no serd
ya ¢l del arte de la reticencia, sino el de la mudez patolégica, el de la afasia,
como si se quisiera insinuar como gesto verdaderamente politico el del que-
darse perplejo, inmévil, por la realidad.



