Artemisia Gentileschi

Carmen ROMERO

INTRODUCCION

Es la primera vez que acepto una invitacién de este tipo para hablar de
Artemisia Gentileschi. Lo he hecho con el agrado de aceptar una invitacién
en la que se contempla no sélo esta figura, sino la de otras mujeres artistas
importantes en la Historia. Y ademds también con el deseo de que en este
ambito reducido no se produzcan las opacidades mutuas que pueden deri-
varse de una relacion como la existente entre una mujer artista de una vida
violenta y dificil, de una repercusi6n histérica fuerte, una mujer novelista
que se dedica a interpretar esa vida y en tercer lugar, una traductora que, diga-
mos, vive una vida con una cierta repercusion publica. Como digo, para no
vivir este juego de opacidades mutuas, no he aceptado este tipo de invitacién
que se me ha hecho varias veces, sobre todo porque ademds mi aportacién
al tema es siempre una aportaciéon muy personal. Y porque al ser mi trabajo
un trabajo literario, un trabajo de traduccidn, requeriria, en todo caso, un
ambito especifico alrededor de la traduccién, no alrededor de expertos de
arte u otro tipo de ponentes mas adecuados para este tipo de actos.

Pero en cierto modo yo sentia y siento atin una deuda con Artemisia. Mi
encuentro con ella fue puramente casual. Habia leido una novela de esta auto-
ra ala que me refiero, novelista no conocida todavia en Espafia, pero sin duda
de mucha altura, que murié hace poco, que se lamaba Anna Banti. Esta mujer
escribié una novela, un relato corto, que se llamaba Las mujeres mueren,
donde desarrollaba una teoria muy curiosa, porque explicaba, en forma de
relato alegérico, que los hombres poseian, ademds de la memoria habitual,
una scgunda memoria que les permitia recordar cudles habian sido todos sus
antecedentes histdricos, y sin embargo las mujeres no poseian esta segunda
memoria. Ella lo personifica en la figura de una mujer que toca el piano y
que, como el comin de sus contemporaneas, no toca mds que la partitura que
tiene delante. Pero de pronto se produce un fenémeno en el sitio donde vive,
un fendmeno muy curioso que hace posible que los hombres, ademis de
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poder tocar la partitura que tienen delante, recuerden partituras antiquisimas
que habian desaparecido y que, sin embargo, de pronto, se hacian vivas en
las manos de esos pianistas que, sin saber por qué, eran unos expertos en esa
musica tan arcana. Ninguna mujer tenia esa facultad, mas que al final, claro,
la protagonista que, temerosa, con la angustia de vivir un presente que no
domina, busca un final tragico. Por eso el titulo del relato era Las mujeres
mueren. Sin duda yo creo que ese relato preside toda la vida de Anna Banti
y expresa su preocupacion, que también da pie a otra novela gue configura
sobre la personalidad de Artemisia. Esa novela, ese relato que yo lei, lo
comenté en uno de los viajes que hice a [talia con una profesora de literatu-
ra de la Universidad de Turin y me dijo: «No, no es su mejor relato. Hay un
relato mds conocido, que es el relato de Artemisia». Asi yo, sin conocer su
pintura, entré en su biografia, y en su biografia novelada, claro, porque entré
en la biografia de una Artemisia que no era la Artemisia histérica, sino que
era la Artemisia de Anna Banti. Asf fue como me decidi a leer el relato, a
intentar ver después lo que podria ver de su obra, y una vez que lef el relato
me interesé y pensé que seria bello poder traducirlo.

Quisiera pedir excusas por esta introduccién personal. Creo que este plus
no es siempre beneficioso para cualquier manifestacién artistica en 1a que el
distanciamiento es un requisito indispensable para su elevacién a la supre-
ma categoria. De eso es de lo que creo que también adolece mi traduccion,
que me produjo mds satisfacciones que aciertos en un terreno en el que la
intermediaria, que es la novelista Anna Banti, exigia unos niveles de calidad
muy altos. Pero yo me pregunto cudntas veces se exigiria Artemisia este dis-
tanciamiento, como sublimaria ella su experiencia hasta elevarla a la cate-
gorfa de arte.

ARTEMISIA GENTILESCHI

Me gustaria decir que en estos momentos nos ha llegado. como una opor-
tunidad maravillosa, un estudio que ha publicado la Coleccion Historia 16,
de una mujer catedritica de Murcia, Francisca Pérez Carrefio, sobre esta pin-
tora. Agradecer a esta mujer su sabiduria y su sensibilidad que nos va lle-
vando por medio de las luces y de las sombras de Artemisia a conocer toda
su personalidad. Una mirada, la de Francisca Pérez Carrefio, libre y suelta,
que va profundizando en cada uno de sus cuadros, y que a veces recurre al
primer critico de arte que habld de Artemisia Gentileschi en Italia, y que se
llamaba Roberto Longhi. Roberto Longhi, un critico muy conocido, publi-
c6 un libro en 1916, primero sobre Caravaggio, més tarde sobre el circulo de
Caravaggio, y después un articulo especial dedicado a Gentileschi, padre e
hija. Porque Artemisia tuvo un padre muy conocido, un pintor famoso que
se llamaba Orazio Gentileschi. Ese critico de arte con el tiempo fue el mari-
do de Anna Banti. Ya mayor, se casé con ella. Ella era su alumna. Algunas
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de las miradas de Francisca Pérez Carrefio sobre sus cuadros creo que son
tan penetrantes que deshacen los tépicos que algunos habian elaborado sobre
ella. Por eso es por lo que queria hacer un agradecimiento expreso a la obra
de esta mujer, porque creo que nos permite tener un material de primera mano,
que si existe internacionalmente, pero no es Espafia.

Algunos de mis temores a que estuviéramos ante un posible caso de sobre-
dimensionamiento de la figura histérica, se han visto calmados al ver la docu-
mentacién que ella aporta, y que es una documentacién sobre una biblio-
grafia todavia muy incipiente, pero que adin no ha sido contestada, y creo que
esto es importante cuando se trata de hablar de una figura de la cual adn hay
muchas cosas que no se conocen, muchos interrogantes, muchas obras fal-
samente atribuidas, un corpus que todavia no se ha elaborado. Y por eso seria
peligroso deslizarse en terrenos que podrian llevarnos a consideraciones de
las cuales tuviéramos que retractarnos. Por eso creo que este estudio, que se
ha hecho de manera rigurosa, es un estudio que viene muy a punto, hoy, por-
que nos permite entrar en la obra de Artemisia. No es mi intencién usurpar
el papel de una experta en arte, y reenvio a aquella persona que quiera tener
un conocimiento mds exhaustivo sobre Artemisia pintora, al trabajo antes
citado.

Francisca Pérez Carrefio nos conduce por todas las concesiones que Arte-
misia hace al academicismo de la época, al clasicismo de la pintura, pero al
mismo tiempo va mostrandonos las circunstancias que la época impone y
como ella va penetrando [as nuevas corrientes, sobre todo el naturalismo de
Caravaggio.

Se podrfa ver muy bien si os fijdis en cualquiera de las reproducciones
que estan fuera, y que muestran esa tension que explica muy bien Francisca
Pérez Carrefio, entre el clasicismo a veces demandado por los mecenas, a
veces incluso formando parte de los suefios de Artemisia —ya que su padre
era un gran pintor de tendencia clasicista—, pero también su pasion por ese
naturalismo nuevo, alrededor de Caravaggio, y por esa contemplacién dis-
tinta de la obra de arte que se genera en su enfrentamiento con lo cotidiano
y con la realidad tal cual es. Alli es, por lo tanto, donde se acentiia esa heren-
cia de Caravaggio o donde ella entra en la drbita de Ribera, que también es
un pintor, como sabéis, el Espaifioleto, que pasé mucho tiempo en Ndpoles y
fue contemporineo suyo.

Cuando funde ambas corrientes es cuando tal vez su pintura mas se con-
solida; pero también nos muestra Francisca Pérez Carreiio cuindo ella tiene
sus obras fallidas, cudndo no acierta, cuando se ve que es un producto de las
circunstancias. No avanzaré por ese campo, pues ¢l que yo he conocido es
el de una Artemisia literaria. Una recreacion de otra mujer que la descubre,
que la hace suya y que la divulga. Aqui se colapsan la historia y la literatu-
ra. Pero cudntas veces no se han colapsado ambas disciplinas. ;Cual de las
dos ha contribuido mds a la historia de las ideas, o a la historia del pensa-
miento humano? Por ejemplo, alrededor de la figura de Felipe 11, ;quién hizo
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mas, Schiller con su Don Carlos para la propia leyenda de Felipe II o toda
la historiografia posterior? Y el caso de los héroes de Grecia o de los héroes
troyanos es que no conocemos nada que no sean los poemas homéricos, que
no es mds que su version literaria.

LA BIOGRAFIA DE ANNA BANTI

La vision de Anna Banti es, por lo tanto, una visién de leyenda, una vision
legendaria. Es la recreacién de un personaje. Artemisia ha vivido en la mente
de las italianas de esta segunda mitad de siglo, gracias a que Anna Banti la
ha recreado. Cuando Artemisia no ha vivido artisticamente porque su fama
no estaba presente, entonces ella ha vivido literariamente. Esta novelista
publica su obra, la escribe en la segunda mitad de!l siglo, justo después de la
segunda guerra mundial.

Como digo, su marido, el critico de arte Roberto Longhi, habfa escrito a
principios de siglo lo que era la recuperacion de Caravaggio y de los Genti-
leschi. Pero R. Longhi no fue capaz de mantener la llama de ese naturalis-
mo que se impuso al gusto italiano, porque el gusto italiano fue siempre rea-
cio a cualquier tipo de exacerbacién de lo real, el claroscuro, la fortaleza, la
violencia de las escenas. Era un gusto mds del norte, mds toscano, mds de
matizaciones. Es por esto por lo que Artemisia sufrié un doble olvido, pri-
mero por ser de la érbita de Caravaggio, por ser de una corriente artistica que
¢ra una corriente apreciada y que paso a segunda fila a pesar de los esfuer-
zos de Longhi. Pero también un olvido, como dice Mary Garrard, que no
hace falta explicar mucho, un olvido también por ser mujer.

Anna Banti la recrea, en su aspecto biografico, porque ella hace una bio-
grafia de Artemisia. Esos aspectos biograficos son justamente los que des-
preciaba Roberto Longhi, que consideraba que las formas artisticas tenian
su evolucidn auténoma, independiente de las circunstancias humanas o socia-
les que daban un fundamento, un soporte, a esa evolucion de las ideas. Asi
que, en contra de esa consideracién artistica, Anna Banti introduce en su
novela esos aspectos biograficos que tampoco Artemisia queria recordar. Es
muy curioso porque las propias biografias de pintores no le hicieron justicia
ni a ella ni a ninguna mujer de su época, aunque debiéramos pensar, por lo
que dijeron después los criticos de arte, que Artemisia era una figura bas-
tante preponderante. Fue conocida en las biografias de pintores no por su
obra, sino por su biografia. Agostino Tassi, un pintor amigo y colaborador
de su padre, con quien éste pintaba las bovedas de los palacios de la época,
la violé, segun cuentan las crénicas de la época, cuando ella tenia, segin su
padre, quince afios y por los datos documentados, dieciocho. Un episodio
muy oscuro por el que Artemisia sufrié torturas en las investigaciones a las
gue fue sometida por la justicia papal. Agostino Tassi aparece en las biogra-
fias como pintor experto en perspectivas, y en las mismas biografias Arte-
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misia Gentileschi aparece literalmente como «hija de Orazio Gentileschi y
violada por Agostino Tassi».

Con esta contradiccion se encuentra Anna Banti, que no quiere contar
aspectos biograficos que Artemisia tampoco quiso divulgar ni extender. No
queria ser conocida légicamente por una fama que le fue adversa. Pero al
mismo tiempo Anna Banti sentia el desco de entrar en una biografia que habia
hecho posible esa obra, cuyo simbolo es quizds el cuadro que tenéis por dupli-
cado, porque ella también hizo seis o siete versiones del mismo motivo, que
es el motivo de Judith y Holofernes. La mujer vengadora de su pueblo que
se enfrenta al general de los asirios, Holofernes, y lo decapita. Ese tema que
muchos habian pintado, Artemisia lo pinta con tal crudeza que hace expre-
sar a Roberto Longhi: «;Es posible que esto lo haya hecho una mujer? ; Val-
game el cielo, ;como es posible?!». Esta personalidad es la que a Anna Banti
le interesa, y ella intenta entrar en las profundidades de esa personalidad.
(Cudl es la grandeza de ese personaje? ;Qué le importaa ella el hecho de la
violacién y, s1le importa, cudl es su grandeza? Esa contradiccion es la géne-
sis de la novela que nace en forma de didlogo. Y la empieza entonces, des-
pués de la segunda guerra mundial, justo cuando ella pierde el manuscrito
que habia escrito durante los afios anteriores a la guerra, que pierde por la
guerra, curiosamente en el mismo momento en que también por las bombas
en Ndpoles se destruye el sepulcro en donde estan los restos de Artemisia y
desaparece, por lo tanto, su memoria histérica y donde su figura vuelve a
estar otra vez en uitratumba. Es entonces cuando ella siente el deseo de hablar
de esos aspectos que hacen posible el hecho de que una mujer llegue a pin-
tar de manera semejante. Es, por lo tanto, una especie de asuncién de esa
segunda memoria, y una especie de revelacién de lo que es la intrahistoria,
los fundamentos de esa figura. Y es como una especie de biisqueda de la
identidad, como una especie de constante que también han seguido otras
mujeres a la biisqueda de ese yo. Por eso la novela comienza con un rifi-rafe
y es al mismo tiempo una novela caracteristica como introspectiva, pero nove-
la que al mismo tiempo no es iinica ni siquiera en esa bisqueda del yo. El
tema de la biisqueda de la identidad ha sido un tema muy desarrollado en
esta segunda mitad del siglo y curiosamente no sdlo por mujeres. Manifes-
tactones poéticas, artisticas y de todo tipo, y ahora Gltimamente mds, van
seflalando esta blisqueda de identidad también por el hombre.

Esta buisqueda que Anna se plantea a través de Artemisia es la que a mi
me gustaria esbozar en lo que me queda de intervencidn, porque es tal vez
lo que, desde mi punto de vista, mds podria aportar hoy. En primer lugar,
;cudl es el imaginario mitico de Anna Banti? ; Qué es lo que ella pretende?
;Qué es lo que ella busca? Y en segundo lugar, ;cudl es el imaginario miti-
co de la propia Artemisia? ;Con qué figura enfrentan ambas su propio mito?
;Cudles son sus referencias biblicas e histéricas?

Anna muchas veces en la novela hace alusidn a esto, pone en boca de
Artemisia como ella se lamenta por su carencia de modelos, porque no tiene
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con quien compararse, porque no tiene a quien seguir, y habla en la novela
de algunas discipulas —porque puso escuela de pintura—, que la llaman
«maestra mia», recordando cuidnto a ella le hubiese gustado haber tenido ese
magisterio. Anna no posefa documentacién abundante en el momento en que
escribe 1a novela, ni siquiera la fecha de nacimiento ni de su muerte, ni un
corpus riguroso de su obra, a veces atribuida a su padre, a veces a los pinto-
res con quien convivid, por ejemplo a Maximo Stanzione, o a algunos de sus
contempordneos; a veces desconocida porgue no tiene ni atribucién ni fecha,
como por ejemplo la que figura, que no estd. en la catedral de Sevilla. gue
estd en el Palacio Arzobispal. a la que me gustaria referirme un poco des-
pués. No guiso, por tanto, ella aventurarse por los derroteros de su obra, sino
por unos derroteros que fueran algo mis posibles para ella, algo mds accesi-
bles, en el sentido de hacerle mas ficil el acercamiento a la figura, y prefi-
rié situar a su personaje no frente a sus transmutaciones artisticas, no frente
a esa iconografia que la ha hecho famosa; frente a sus Judiths, a sus Bethsa-
hés, frente a sus Lucrecias, sino frente al espacio privado que ella vivid, fren-
te a las relaciones con el circulo familiar que le era mds préximo. Mucestra a
Artemisia entonces, en esa confrontacién con lo privado. Es entonces cuan-
do va desarrollando la pasién que sentia, si es que la habia sentido alguna
vez, por Agostino Tassi, y, sobre todo, su reverso, que es el reproche y el des-
precio. La pasién en cierto modo incestuosa que sintid por su padre, al que
siempre envidid pictéricamente. La pasién que sintid después por su mari-
do, que no se supo adaptar a ella. La pasion que sintid por su hermano, que
también era pintor porque era una familia de pintores y que, a su vez, la envi-
diaba, la admiraba.

La pasién que sintié por sus mecenas, algunas de ellas viejas sefioras en
quienes ella queria también mirarse, por todo aquel status social que ella no
tenia. La pasidn que sintio por su hija, a quien educa en las monjas, y que
después la rechaza como protagonista de un mundo pobre del que ella se
siente desplazada. Todo ese mundo, todo ese mosaico, es el imaginario miti-
co en el que Anna Banti sitiia a Artemisia, y que a mi me parece un imagi-
nario extraordinariamente rico, porque le da toda su grandeza poética. El que
estuvo por detrds, el que estuvo soportando su arte, es un imaginario ficti-
cio, si es que ambas palabras pueden cohabitar aqui. Pero refleja muy bien
lo que podria haber sido aquella supuesta historia.

LAS FIGURAS DE ARTEMISIA

Hoy podemos ampliar cada vez mas ¢] imaginario mitico de Artemisia,
podemos ampliar lo que es el corpus de su obra, porque ya hay muchas data-
das. Ya hay algunas falsamente atribuidas que al final se consideran como
obras suyas. Afortunadamente, ademas en el afio 1989, una catedrdtica de
una universidad norteamericana, Mary Garrard, publica una tesis doctoral
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sobre Artemisia y sobre sus mujeres heroicas en el barroco. Poco a poco se
van atribuyendo sus obras, y esto nos permite también hacer un recorrido por
su iconografia que hubiera deseado tener Anna Banti. Era el imaginario de
Artemisia, probablemente, porque lo vemos en toda la historia de la pintu-
ra, el imaginario de cualquier pintor de su época. Los temas, tanto la Judith,
como la Bethsabé, como la Lucrecia, como la Cleopatra, tantos otros que ella
pinta, son temas pintados también por figuras de mucho renombre. Pintores
como Caravaggio, como Rembrandt, Rubens, como tantos otros también,
dedican a estos temas cuadros muy importantes. Judith era ademads el sim-
bolo de las pequenas repiblicas italianas que vefan en ella la personificacion
de una mujer débil que lucha contra el tirano. Esas repiblicas italianas eli-
gen, por tanto, un tema que deja de ser solamente lirico o literario, para con-
vertirse en un tema patridtico. Bethsabé también se prestaba a las escenas de
bafios intimos que eran muy apreciadas por todos los mecenas de la época.
Ciertas figuras también como Cleopatra, o como Lucrecia, o como Miner-
va, eran figuras reproducidas constantemente. Pero Artemisia es la dnica
mujer de su época que destaca por desnudos femeninos. Tiene contempori-
neas como Sofonisba Anguissola, Lavinia Fontana, otras mujeres pintoras
que no nos han llegado con tanta fuerza como Artemisia. Pero es verdad que
las otras pintoras destacaban mas en el arte del retrato, porque también era
lo mds asequible para una mujer que no tenia que confrontarse mas que con
un personaje a quien tenia que retratar, y ser apreciada por un mecenas que
la contratara. Sin embargo, era dificil que, ademis de estos retratos, ademas
de los bodegones, o ademds de interiores, una mujer escogiera los temas
heroicos y escogiera los desnudos. Como Miguel Angel, a quien ella admi-
ramucho, retrata los desnudos masculinos, Artemisia siente una especial pre-
dileccion por retratar los desnudos femeninos. Un primer desnudo, que es ¢l
que ella pinta cuando tenia 16 afios, Susana y los viejos, serd el primer des-
nudo que la haga famosa. Posteriormente serd muy conocida en su época por-
que son desnudos con un cierto tamafio monumental, la monumentalidad de
Miguel Angel, que también estd presente en su obra. Con este desnudo
comienza su obra. Con una Susana que sufre el acoso y que enfoca de mane-
ra distinta a como era usual.

La Susana acosada por los viejos era pintada por otros pintores como
una mujer que disfrutaba en el momento del bafio. Sin embargo, Artemi-
sia la pinta en el momento en que estd, con horror, retirindose de la lasci-
via de los viejos.

Asf es como vamos haciendo una mirada sobre el imaginario mitico de
Artemisia. Esto hizo Roland Barthes cuando escribid un articulo sobre Arte-
misia al contemplar su Judith. Porque la Judith de Artemisia no era muy dife-
rente de otras Judiths de su época. Caravaggio, por ejemplo, habia también
pintado otra Judith en la cual el personaje de Holofernes estaba captado en
el mismo momento, es decir, la decapitacién, momento tan sangriento qui-
zas como el que pinté Artemisia. Sin embargo, Caravaggio habia puesto ala
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heroina muy joven, un poco displicente en el momento de ejecutar ef acto, y
con una criada ya mayor, vieja y distante. Artemisia da un vuelco a la esce-
na y escoge para la protagonista a una mujer mayor, fuerte, que tiene que
empenarse en esa decapitacién y una sirvienta que no es vieja ni distante,
sino joven como ella, de mediana edad, que es complice del acto y hace como
una especie de circulo vengador centrado sobre la figura de Holoternes. Era
una mision nueva, diferente, que no se habia tenido nunca. Después otras
tiguras histdricas que ella contempld, como ejemplo de Bethsabé, donde
David estd tan pequefo retratado en lo alto de una terraza que apenas se le
ve, v es sdlo la figura del desnudo de Bethsabé la que es protagonista del
cuadro, en el momento en que Bethsabé esta recibiendo una joya que una
criada, probablemente mandada por David, estd ofreciéndole en el bafio. Una
figura muy interesante, desde el punto de vista biblico. Bethsabé tuvo amo-
res con David, que mandé a su marido a la guerra para disfrutarla. Bethsa-
bé, cuyo primer hijo fue un hijo muerto como castigo divino, pero cuyo segun-
do hijo fue el rey Salomén. Que tiene, por lo tanto, sus connotaciones de Eva,
pero también sus connotaciones de Virgen Marfa, unas connotaciones riqui-
simas en esta figura que probablemente otros pintores también enfocan con
su propia manera de glosar la figura, pero que ofrece lecturas multiples. Y,
por tltimo, la Magdalena. En concreto me gustaria referirme a una de las que
pintd, no a la mds conocida por el tratamiento de las telas, porque su padre
era un experto en tejidos y en color, y ella siempre quiso imitarlo, que es la
que estd en el palacio Pitti. Me gustaria referirme a esa otra Magdalena que
s uno de sus cuadros mds bellos, y asi lo sefiala Francisca Pérez Carrefio, y
Cuya atribucién no conocian los expertos de arte italiano en Espafia: la Mag-
dalena de la catedral de Sevilla. El cuadro habia estado primero en restaura-
cion, después en contaduria, nunca estuvo expuesto a la vista del puiblico y
hoy estd en el palacio Arzobispal, pero no se puede ver. Francisca P. Carre-
fio introduce esta Magdalena en el catdlogo del duque de Alcald, que fue
Virrey de Ndpoles cuando Artemisia vivia alli, al final de su vida. El virrey
de Nipoles era de la familia de los Medinaceli, por lo tanto sevillano, y tenia
en su catdlogo varias obras y como una de ellas figura esta Magdalena. Esta
Magdalena paso a Sevilla, primero al palacio de Pilatos y después a la cate-
dral, 4 una capilla donde estaba originariamente. No es caprichoso que esta
Magdalena no aparezca en absoluto con la apariencia con que puedan apa-
recer otras Magdalenas, como la del Greco o cualquier otra gue vemos pin-
tada en su época. Esta es una Magdalena que estd entre la nostalgia y el éxta-
sis, y que tiene un pomo de perfume que era la simbologia que acompafiaba
siempre a las Magdalenas, una Magdalena nostilgica de algo que afiora. No
es la Magdalena a la que estamos acostumbrados. Es curioso, por tanto, ese
tratamiento que elta va dando a sus figuras. Por una parte tenemos a las Beth-
sabés, Susanas y Magdalenas, que son mujeres que han sido incapaces de
gobernar su destino, que se han visto presas de su destino. Por otra parte,
Cleopatra, Lucrecia, mujeres que si dominan su destino, pero trigicamente.
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Lucrecia, que, para salvar su honra porque habia sido violada, se suicida. En
otro grupo estdn también las Minervas, figuras que no tienen referente his-
térico, que son referencias de otro tipo, y siempre las pinta de manera alti-
va, de manera distante. Pero estdn en dltimo lugar aquellas como la figura
de Judith, la figura de Esther o la figura de Yael, que son las vengadoras.

Es muy curioso que dentro de su vida, la tltima de sus pinturas, la tiltima
que pintd, que cierra su ciclo histérico y la dltima que datd, es también otra
Susana, otra mujer que no domind su destino. ;Quién es mas su autora? Uno
de sus cuadros mas admirados es su autorretrato, donde estd captada una
mujer morena en pleno furor pictdrico, justamente en el momento en que
quiere expresar lo que lleva dentro. En ese éxtasis momentineo es donde
Artemisia intenté captar su propia imagen. ;Es ahi donde ella era mas Arte-
misia, o era en sus figuras? Ese es uno de los grandes interrogantes que cada
uno responde como quiere. Artemisia no sélo nos aporta la fidelidad a una
pasion, sino sobre todo el deseo de confrontarse con los grandes. No vivid
su imaginario mitico de una manera vicaria, tampoco narcisista, sino como
una actriz de un destino que consideraba suyo. No era el suyo un yoismo ele-
mental ingenuo, como de adolescencia histérica, sino era un reto ante un ima-
ginario comin que también le pertenecia a ella, que le pertenecia como mujer
y que a nosotros nos pertenece también como depositarias historicas. Por eso
su figura se engrandecio y se engrandece. Ella que, en sus cartas a sus mece-
nas, se citaba a si misma como una mujer que escondia en su pecho el 4nimo
de un césar.



