Arte y conducta institucional en Esparia
en el ario de las maravillas

Enrique DOMINGUEZ PERELA

1. EL MARCO GENERAL

Coincidiendo con el quinto centenario del «descubrimiento» de América,
unos meses después de la crisis del llamado «bloque socialista» y de la Guerra
del Golfo, Espana se presentaba ante el mundo en un escaparate cuyos puntos de
méximo relumbrén serian la «Expo'92», las olimpiadas de Barcelona y la
«capitalidad cultural» de Madrid; acontecimientos que, desde las declaraciones
piiblicas de quienes detenian el poder en sus diferentes estratos —estatal,
regional y locai—, deberian ser reflejo del «nivei» aicanzado por la cultura
espafiola durante los Gltimos afios y testimonio de una situacion de progreso que,
por fin, coincidiendo con los tltimos coletazos de la posmodernidad, nos habria
situado entre los paises mds desarrollados del mundo... Acaso porello, por lo que
este momento ha tenido de pretendido punto de inflexién en el decurso histérico
reciente, cuando este afio de las maravillas inicia su declive, sea la ocasion mis
adecuada para hacer balance ¢ intentar una reflexion a propdsito de sus reper-
cusiones en el terreno cultural. Unas repercusiones que, mediante mis objetivos
y preocupaciones profesionales, tartaré de contemplar mediante el prisma de las
conductas estéticas. Y aunque sélo sea por compensar la fragmentacion que
siempre impone un punto de vista predeterminado, se me disculpara que ceda a
la trivial y, por otra parte, necesaria tentacidn de acotar las circunstancias
«ambientales» (sociales y politicas) que ayuden a comprender unos fenémenos
de conducta (estética, que casi siempre nos remiten a fendmenos que hunden su
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raiz cnterrenos que trascienden lo estrictamente artistico'. Y para ello comenzaré
remitiéndome al componente ideoldgico, ¢s decir, a la ideologia dominante en
Espana durante estos ultimos anos. Y acotar el modelo ideolégico dominante es
empresa sencilla, porque gracias al desarrollo de las formulas democriticas, ese
modelo no es otro —no puede ser otro— que ¢l correspondiente al partido
politico que ha conciliado el maximo grado de aceptacién social y que gracias a
clio, ha dirigido la practica totalidad de los érganos de gestién social y, por [o
tanto, ha canalizado ¢l flujo de realimentacion que en toda forma sociopolitica
—o cultural— comunica la accién institucional con la accién individual.

La primera cualidad de ese modeloideoldgico es su cardcter mutante, porque,
como ¢s de sobra conocido, durante los Gltimos quince aios, el Partido Socialista
Obrero Espaiiol ha experimentado una mutacién?® ideoldgica, en cierto modo,
paralela a la que han experimentado algunos sectores politicos occidentales
durante el mismo periodo, v que se sustancia en el trinsito de una postura reformista
de fundamento marxista, que conformaba ¢l ideario teérico de la época de clandes-
tinidad, hasta la situacion actual, caracterizada por una praxis gestora de corte
neoliberal y porunaactitud—; ideolGgica?—que, por laviade los «sobreentendidos»
y de las formas juridicas recogidas en la Constitucién y en su desarrollo legislativo,
se remite a los principios democraticos mis elementales. Y lo digo asi, porque a la
vista del camaleenismo politico de los dltimos afios, a la vista de las frecuentes
contradicciones entre la prictica ejecutiva y el «espiritu» de la Constitucion y a la
vista de los escandalos que han convertido el desarrollo sociopolitico cn un sainete
permanente, resultaria muy aventurado suponer a quienes han protagonizado esos
fendmenos algin trasfondo ideolégico que supere 1o meramente formal®.

' Como el lector supondri, resulta obligado el analisis del contexto sociopolitico por las
interconexiones y realimentaciones que deben existir entre el subsistema cultural estético y el resto
de jos subsistemas que componen el sitema cultural en su conjunto.

* A mijuicio, no seria adecuado hablar de «evolucion ideolgicar, porque la transformicion
de las premisas ideologicas defendidas por los «idedlogos» del PSOE presenta un punto de
discontinuidad muy clara cvando ese partido accede al poder.

* Entre las claves que explican la paradégica situacién espafiola habria que mencionar, en
primerisimo lugar, la carencia de tradicién democritica —¢l bajo nivel asociative de los espaiio-
les—. Esa carencia, la consecuente deficiencia de resortes de control secial, v la reiterada mayoria
absobuta del PSOE han supuesto que, al amparo de la formaiidad democritica, la prictica totalidad
del poder, en sus vertientes legislativa, ejecutiva y judicial, fuera monopolizada por la cipula del
PSOE. La conteccion de «listas cerradas», ta disciplina parlamentaria de voto y 1a designacion «a
dedo» de los cargos mds relevantes del aparato judicial (el Consejo Superior del Poder Judicial, el
Tribunal Constitucional, ¢l Fiscal General de] Estado, ete.) han consumado el hecho de que unas
pocas personas concentren en tornoa si tal cantidad de poder que, a pesar del ordenamiento politico
«tedrico», Tesullaria absurdo hablar de practica pelitica democratica.
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La peculiar situacién del Estado espafiol ha coincidido con una dindmica
politica a escala planetaria que, en cierto modo, la hareforzado: la Hamada «crisis
de las ideologias», que conforma lo mas relevante de la posmodernidad. Una
«crisis» que en la totalidad de Europa -—y por supuesto, en el caso espaiol— se
ha dejado sentir en todos los partidos tradicionales del arco parlamentario y, muy
especialmente, en aquellos que estaban sustentados en planteamientos doctrinales
sedimentados durante los doscientos afios de preminencia estructural capitalista,
No obstante, a pesar de la difusién vulgarizada que se viene haciendo de ella, esa
«crisis de las ideologias» no es fendmeno nuevo, porque en sus aspectos mis
inmediatos, es el resultado de la «crisis» del modelo «socialista real», y esa
«crisis» se hia ido consolidando desde mucho antes del colapso politico det 91.
Concretamente, la crisis del modelo ideoldgico conocié un punto culminante a
partir de los acontecimientos de 1968, cuando a su amparo, aparecieron los
andlisis que pusieron de manifiesto las contradicciones existentes entre desarro-
llo social y libertad individual; unas contradicciones que, como veremos mas
adelante, guardan mucha relacidn con cierto tipo de conductas estéticas. Es decir,
cuando a la vista de los «logros» de los Estados derivados de la Revolucién
Soviética, comenzaron a quedar claras las contradicciones que existian entre los
modelos éticos materialistas («racionales»)* y los mecanismos de motivacion
individual («a-racionales»). Porque, como seialara Marcuse en su dia’, el de-
sarrollo politico supeditado a dichos modelos éticos resultaba contradictorio con
las expectativas y los sistemas motivacionales generados por ese mismo desa-
rrollo®. Dicho en otros términos: el desarrollo politico garantizaba un grado de
bienestar social que, sin embargo, era incapaz de dar respuesta a las nuevas
aspiraciones individuales encendidas por ese grado de desarrollo y, de hecho,

* Naturalmente, con esta alusion a los «modelos éticos», estoy pensando en los modelos de
«justicia distributiva» derivados de los principios morales de Ja Iustracidn y, sobre todo en lo que
presuponia la «creencia» (en ¢l sentido de Dennett) de que, en esencia, «todos los hombres son
iguales» («todos los hombres son iguales al nacer»). Premisa que, a su vez, imponia un modelo de
justicia distributiva encaminado a forzar ta igualdad real entre todos los hombres, que deberia
concretarse en {a redistribucién de la riqueza (mediante una politica fiscal correctora de fas
desigualdades) y, por lo que mds nos interesa, en la extensidn de la cultura a todo el pueblo,

5 Véanse, por ejemplo, Eros y Civilizacion y El hombre unidimensional,

* Laescalade Maslow resulta ser, en este sentido, un testimonio muy elocuente y de particular
interés desde nuestro punto de vista. Aunque no me sienta identificado con las «explicaciones» de
Maslow para justificar la existencia de su escala de motivaciones, es obvio que, una vez el individuo
ha resuelto sus necesidades primarias més inmediatas, €1 mismo genera otras «necesidades» que,
en su «aspecto aparente» (aqui estd la clave de mi desacuerde con Maslow), inciden en aspectos
culturales de range superior (lo que desde el pensamiento idealista, se han denominado «necesi-
dades espirituales»), para las que el sistema socialista no estaba preparado.



26 Enrigue Domtinguez Perela

materializadas por el sistema cultural antagdnico, por la espectacular forma de
vida de los paises occidentales, supuestamente documentada por la publicidad,
¢l cine (norteamericano) y, en general, por casi todas las formas de expresion
cultural y, entre ellas, por los fenémenos asociados al hecho estético’. A partir de
entonces -~—de finales de los sesenta—, la alternativa ideoldgica al sistema
capitalista, propugnada por los partidos comunistas europeos, se irfa alejando
progresivamente de los principios marxistas (y leninistas) para precipitar pos-
turas como las de los movimientos «eurocomunistas»® y, desde luego, todas las
corrientes socialdemécratas, tradicionalmente ubicadas en posturas «reformistas»,
que habian desnaturalizado el sustrato ideolégico marxista sobre el que tedri-
camente se fundamentaban®. Como es sabido, ese proceso culminara a principios
de los noventa, con la guerra del Golfo, en el curso de la cual el presidente Bush
llegard a formular abiertamente la preeminencia absoluta del modelo cultural
norteamericano, y, sobre todo, con la desmembracion de la URSS, con la que el
modelo cultural socialista quedara «definitivamente» en la cuneta™.

Y en este punto, acaso le asalte al lector la misma duda que sc agita en mi
mente: jcomo es posible que la caida del modelo ideologico socialista haya
supuesto una fuerte v radical «crisis ideologica»? Si tras casi sctenta y cinco anos
de enfrentamientos entre mundo socialista y mundo capitalista, por fin, aquel se
ha desvanecido, 1o 1dgico seria suponer que se hubiera producido 1o contrario, es
decir, que la ideologia del bloque hegemdnico hubiera aparecido con nuevo

7 «Forma de vida» occidental sustenlada en la desigualdad —y por lo tanto, en la «injusti-
ciar— coma resorte movilizador y sustanciada en el consumo y todo lo que este fendmeno implica
desde las instancias profundas del individuo, a partir de su canalizacidn mediante la publicidad.
Porque, coma tengo sefalado en otro fugar, en tiempos de relativa secularizactdn, la asociacion
entre consumo ¥ «erotismo» (principio vital positivo, en el sentido freudiano) permite que aquel
seconvierta en nueva formula sustitutiva {nueva via de sublimacién o, si se prefiere, de alienacion)
para reconducir las exigencias del I1d.

# El propio término «eurocomunistas, que para algunos pudiera tener una justificactdn
«gstratégica» presuponia el abandono de uno de los pilares mds consecuentes y atractivos del
plapteamiento marxista revolucionario: su caricler internacionalista,

Y Dehecho, 1a Internacional Socialista venia funcionando comoun instrumento politico sujeto
a los dictados e intereses del «bloque occidental».

" La explicacién de todo el fendmeno se encuentra en algo que se ha hecho notar muy
especialmente en el desarrollo politico espafol de los dltimos afios y que reverdece ahora con el
auge de los movimientos ecologistas: la flagrante contradiccion que existe entre los postulados
éticos implicitos en la ideologia marxista —y en las pretensiones ecologistas— y la voluntad
individual y social de quienes viven en los paises desarrollados por mantener un grado de confort
que sdlo era posihle —que sdlo es posible— gracias al control ejercido por los mecanismos del
mercado sobre la explotacién y el precio de las materias primas, que a su vez, condenaba
—condena— a la miseria a quienes habitan en los paises menos desarrollados.
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brillo, ifluminada por su propia autoafirmacion. «Ellos» eran los equivocados y
«nosotros» estabamos en lo cierto; asi, pues, sintdmonos satisfechos con nuestros
postulados ideocldgicos... ;Por qué se habla, entonces, de la «crisis de las
ideologias»? Sencillamente, porque el modelo cultural capitalista ha sido victima
de los mismos «demonios» que hundieron al modelo socialista. Veamos si soy
capaz de explicarme...

Como apuntaba més arriba, el modelo ideolégico de los paises capitalistas,
el que subyace en la férmula politica democrdtica, surge del desarrollo de dos
«patrones» intimamente interrelacionados: el llamado «humanismo cristiano» y
los postulados de la Ilustracién. Al primero le cabe el honor de haber difundido
un modelo de justicia distributiva acorde con la idea de que «todos somos hijos
de Dios y, por lo tanto iguales ante El», mientras que al segundo le cabe el mérito
de haber construido una férmula que materializara esa igualdad en términos
politicos. Fruto de ello surgiria el modelo democrético, a la sazén, concretado por
Montesquieu, en unos términos muy simitares a los que hoy suscribirfa cualquier
demdcrata «de toda la vida»: sufragio universal, separacién de poderes, etc.
Ahora bien, jcémo se ha ido concretando ese modelo politico y cultural? Baste
echar un vistazo a la historia reciente para comprobar que de la confluencia de
los dos factores mencionados ha surgido una «sintesis» que, desde el punto de
vista ideoldgico, se ha caracterizado por algo que tiene mucho que ver con la
aplicacién practica del humanismo cristiano y con los valores que desde la
implantacidn institucional del Cristianismo —desde el fin de la Antigliedad—,
han imperado en Occidente (primero en las culturas mediterrancas y luego en el
universo Atlantico): la duplicidad y, si se quiere, el antagonismo que «siempre»
ha existido entre los modelos éticos «tedricos» y su aplicacion prictica''. Du-
plicidad que conocié un importantisimo punto de inflexién a partir de la
Ilustracién, cuande definitivamente entré en crisis la visidn cristiana del Uni-
verso y el antagonismo entre «teoria» (medelo ético cristiano) y praxis (ahora
supeditada a la expansién de la estructura capitalista) llegé a un grado de
contradiccion tal que hizo imposible la formulacién de una politica social
coherente, Seguramente por ello, 1a respuesta social s6lo pudo venir del lado
«materialista», es decir, desde las nuevas «teorias cientificas», que se preiendian
utilizar para regularizar todos los aspectos de la actividad humana y que ahora se
aplicaban para tratar de conciliar el desarrollo econdmico —las leyes que impone
la estructura econémica— con las vigjas preocupaciones éticas de la sociedad

11 Esaesuna de las claves que distinguen a las culturas histéricas occidentales de las orientales
y, sobre todo, de las de fundamento islimico.
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occidental™. Ese fue uno de los objetivos primordiales del marxismo y de ahi la
concordancia que encontramos entre su vertiente social y la que subyace en la
postura ética dc la Iglesia (véase, por ejemplo la enciclica Rerum Novarum), de
la que se distingue cn cuestiones estratégicas (la manera dc alcanzar el «ideal
social») y en el modo de contemplar el aspecto «sobrenatural» (marginal pars unos
y sustancial para otros).

Asi, pues, en términos de evolucién histdrica, ¢l marxismo venia a ser una
especie de propuesta laica —acorde con los «nucvos tiempos»— a las preocu-
paciones éticas de la cultura occidental'? y de ahi que, en términos no confesionales
—es decir, dejando a un lado las cuestiones sobrenaturales— resulte tan dificil
encontrar diferencias entre ambas tradiciones. Dicho de otro modo y formuldndolo
desde los resultados: la crisis de los paises socialistas y el «vacio ideoldgico»
inherente a esa crisis, pone de manifiesto hasta qué punto la ideclogia marxista
habia funcionado, de facto, como «ideologia tedrica» de las sociedades occidentales
{del sistcma capitalista), como transformacion «secularizada» del pensamiento
social cristiano. Y por lo tanto, esa seria la razén del actual desconcierto y, en
especial, de ese «escepticismo» con forma de «desencanto»', que distingue a
quicnes se sienten perplejos ante los dltimos acontecimientos y se encuentran
ante el dilema de recuperar planteamientos que creian superados por el desarrollo
historico o permanecer en otros que han fenecido de «muerte natural».

La repercusion de estos fendmenos en la Espaiia democritica ha definido una
secuencia de particular interés, gracias a que csos fendmenos, sumados a las
«anomalias» citadas, han venido a coincidir con la transicion de un sistema
politico atipico a otro de formas democraticas, que fue propiciado desde la
superestructura politica, con una muy escasa participacién popular. Seguramente,
por ello, el desarrollo de ta Constitucion se vio condicionado por factores de
continuidad socioldgica, que habrian sido impensables si el acceso a la Demo-
cracia hubiera tenido lugar por caminos diferentes y que acentuaron las contra-
dicciones propiciadas por laduplicidad ética. Tanto se forzd esa continuidad que,
desde los «pactos de la Moncloas, todas las fuerzas con base social'’ del «es-

1?7 Enrelacion a esta «secularizacion», le recuerdo al lector mis matizaciones a las valoraciones
de Orlega y de Gablik; véanse los capitulos correspondientes en mi Conducta Estética y Sistema
Cultural.

"* Hasta [a Ilustracion, la Iglesia, a través de sus centros de caridad (bospitales, asilos,
vrfelinatos, recogida de mujeres abandonadas, etc.), hubia corrido con 1o que podriamos llamar la
«politica social» de los Estados confesionales.

" Ahora me refiero a la situacidn general, Para el caso espanol, a esa situacion global habria
que anadir la «impotencia» derivada de la situacion descrita en 1a nota 3.

¥ Naturalmente, estoy pensando en los sectores sociales activos.
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pectro parlamentario» aparecieron alineadas en posturas abandonistas que, de
hecho, suponian la renuncia a los modelos ideoldgicos tradicionales y la
aceptacion de la praxis capitalista. Es decir, todas las fuerzas politicas con
capacidad representativa entraron en ese juego de la duplicidad ética, que era (es)
la cualidad mds relevante de la praxis (de la «ideologia») capitalista'®, Dc manera
que, frente a lo que se viene diciendo con cierta frivolidad, no se puede reprochar
exclusivamente al Partido Socialista Obrero Espaiiol la responsabilidad de lo que
en este sentido sucederia en los anos sucesivos: la sociedad espaiiola en su
conjunto opté (implicita y explicitamente) por la duplicidad ética y eso fue lo que
también asumieron quienes se aglutinaron bajo las siglas del Partido Socialista
Obrero Espafiol. En suma, se trataba de una reforma politica formal que, desde
los postulados sociolégicos franquistas —vigentes todavia—, con ¢! abandono
de toda referencia ideoldgica, partia de una situacidén prictica que, en cierto
modo, se adelantaba a los acontecimientos que en €l resto del mundo capitalista
culminarian en el afo 1991".

En ese contexto socioldgico, el acceso del Partido Socialista Obrero Espaiiol
al poder apenas supuso otra cosa que la consagracién de la praxis politica
neoliberal, que impregn a los sectores sociales espafioles con mayor capacidad
operativa, y que se tradujo en una escala de valores (factica) supeditada a o que
aquella praxis presuponia: la abierta preeminencia de los intereses individuales
sobre los sociales; ¢l imperio absoluto del afan de lucro... y todo ello desde el
explicito repudio de los modelos éticos cristianos, que con ello pagaban la factura
de haber conformado la parte mas sustancial del modelo socioldgico (cultural)
franquista'®. Repudiado el marxismo por razones «ticticas» y repudiada la
ideologia cristiana, por lo que ella suponia de soporte vertebral del franquismo,
s6lo quedaba intentar la construccidn de un «nuevo modelo» ideoldgico a partir
de los postulados democraticos que, a su vez y por las razones sefialadas, habian
sido implantados en Espafia al margen de la dindmica sociolégica, mediante
acuerdos politicos gestionados desde las instituciones del Estado. El resultado
fue el conocido: la implantacién de un «modelo ideoldgico» de esencialidad for-
mal —vacio de «premisas» arraigadas en la sociedad espafiola—y laradicalizacion
de la duplicidad ética propia de la carencia ideoldgica.

1o Este andlisis no debe ser entendido como una valoracion ética, porque nada mas lejos de mi
intencién que entrar en el juego de las valoraciones éticas.

17 Por mucho que les pese —y les duela— a los «santones» de la Democracia, los postulados
del abandenismo ideoldgico fueron formulados desde el aparato franquista por Fernindez de la
Mora y por los «tecnécratass del «desarrollismos.

¥ Con muy buen criterio, s¢ viene hablando de «Nacionalcatolicismo» para caracterizar al
régimen franguista. Sobre las circunstancias culturates del franquismo del periodo 1939/1960, ver
mi articulo en el niimero 3 de esta misma revista.
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En sintesis, nos hallamos ante un proceso dialéctico definido, por un lado, por
la dualidad conformada entre vacio ideoldgico y praxis noeliberal y por otro, por
unas «pautas normativas», definidas en fa Constitucion, que por su naturaleza,
adquicren rango de propuesta dogmatica, a su vez, sujetas a las contradicciones
derivadas de la duplicidad ética (recuerde el lector los derechos constitucionales
burlados o incumplidos por ¢l ejecutivo). En definitiva, las «pautas normativas»
constitucionales conformarian, mds que un sistema ideoldgico, un complejo de
creencias —en el mids estricto sentido del término— relacionado con los valores
de «burguesia» —de la alta burguesia—, a su vez, supeditados a la preeminencia
de los intereses individuates'®.

Desde los rasgos caracterizadores® mencionados, ¢l andlisis de los fenéme-
nos de conducta que rodean al hecho artistico cobra un sentido muy explicito...

¥ Desde lo que acabo de subrayar, es natural que hasta el Papa se pronunciara acerca del
desarrollo de la sociedad espafiola en términos muy criticos; recuérdese la valoracion de
«neopaganismo» que se aplico a la sociedad espafiola de los dltimos anos, porque este sistema de
creencias eslaba desplazando a los sistemnas tradicionales.

- Aidn cabria destacar otros rasgos relevantes, con menor incidencia en los fendmenos
esléticos pero que, sin embargo, avudarn a concretar el contexto en el que debemos situarlos:

a) Mantenimiento de las estructuras de gelaciones personales preexistentes (estruciuras
sociologicas franguistas), rectificadas por el hiperdesarrollo del componente «burocriti-
cor derivado de la ampliacién del marco institucional a los entes «autonémicos», para
conseguir un fuerte desarrollo de la Hlamada «gente guapa», sin que frente a las antiguas
estructuris sociales se advierta un cambio de orientacidn estructural, porque esa expan-
ston y la consiguiente acumulacién de capital, no se sustenta en los sectores productivos,
sino que permanecerd en el dambito de los resortes mas burdos de ta autocracia y el
nepotismo (informacidn privilegiada, subvenciones entre «amiguetes», prestamos privi-
legiados, ctc.). En mi opinién esta es una de las claves fundamentales de la actual crisis
econdmica, que se ha pretendido relucionar con las «turbulencias» de los circuilos
tinancieros internacionales. Con independencia de que, en efecto, la reunificacion
alemana y, en general, la «reconversion» de tos paises del Este europeo, hayan producido
ciertos «desajustes» en los mercados internacionales, la economia espafiola presenta
sintomas que, a mi juicio, responden a la confluencia de varios problemas heredados del
franquismo que han sido acentuados durante los itimos aios: la pérdida de capacidad
productiva de las estructuras espaiolas, que, a st vez, se traduce en la pérdida de
competitividad y en el incremento del desequilibrio de la balanza de pagos; la carencia de
tradicién empresarial, (raducida, por su parte, en la acelerada penetracion del capital
extranjero, progresivamente incardinado en los sectores claves de la economia espafola;
la inexistencia de toda planificacion industrial (productiva); y, por fin, una gestion
centrada en la manipulacion del dato y en cuestiones formales (de apariencias).

b} Expansiondel localismo cultural, también fruto de la ntueva estructura politica autonomis-
ta. Dificultad de conciliar la reivindicacion de 1as raices culturales propias con un proceso
encaminado a una homogencidad radical.



Arte y conducta institucional en Espafia en ¢l afio de las maravillas 31

2. LOS FENOMENOS ARTISTICOS Y LAS CONDUCTAS
ESTETICAS INSTITUCIONALES

Tan s6lo por no llegar a una extensién que desborde los limites de un
«articulo», me limitaré a trazar los rasgos mas gruesos de esas conductas en la
vertiente institucional, a través de las tres facetas mas sobresalientes de esa
promocién: la arquitectura de mecenazgo institucional, contemplada desde la
relacién entre «forma» y funcién, la politica museistica y la accién de los medios
de comunicacion, como elementos difusores de ciertos madelos de conducta.

2.1. La arquitectura de mecenazgo institucional

Desde el momento en que la vivienda dejé de ser un simple y exclusivo
elemento de proteccion y de resguardo, es decir, desde cuando las estructuras
sociales comenzaron a cobrar cierta relevancia, la obra arquitectdnica cobré
nuevas funciones que s¢ han acrecentado con el paso de los afios. Funciones que
no son sino el 16gico desarrollo de su manifiesta potencialidad para operar como
materializacién del caracter social de su poseedor y, sobre todo, del caricter
social que su promotor quiera trasmitir a quienes deban «usarlo» o simplemente,
transitar por sus alrededores. Si a ello afiadimos la posibilidad que, en su
capacidad envolvente, la ordenacidn arquitectdnica tiene para generar espacios
de cualidades fisicas preconcebidas, ya podremos intuir hasta dénde pueden
llegar las posibilidades de instrumentafizacién de un arte tan noble como
complejo que, ademas, debe ser capaz de armonizar todas esas circunstancias con
la elemental funcionalidad que no parece posible poner en tela de juicio...
(seguro? Volvamos los ojos hacia algunas de las obras de iniciativa institucional
realizadas en los ultimos afos...

Y en primer lugar, podriamos observar el museo de Mérida. A pesar de su
interesantisima propuesta espacial y estructural, que le han convertido en
paradigma de la arquitectura posmoderna espaiiola, a pesar de las ideas de
integracién museistica que pudieran haber sido el fundamento de su plantea-

¢) Crisis funcionalista sensible en 1a practica totalidad de los dmbitos sociales y productivos,
tanto en los de control estatal como en los de iniciativa privada o de practica colectiva.
Crisis funcionalista que resulta ficil “comprender” tras advertir el fuerte componente
antirracionalista de los fenémenos antes mencionados (en relacion alo que sucede en ofros
paises de nuestro entorno sociopolitico).

d) Ritmo de desarrollo cultural (en términos generales) sensiblemente desacelerado, respec-
to de la evolucién de otros paises de nuestro entorno.
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micnto formal, al poco de su inauguracién aparecié como un edificio que
presentaba gravisimos inconvenientes para cumplir aquello que, desde los
aspectos mas inmediatos, implica ia naturaleza de museo, porque, al parccer, no
se habian tomado en consideracion las implicaciones que para esa naturaleza,
suponia la integracién arquitcctonica de restos arqueoldgicos conservados «in
situ» y, por lo tanto, sujetos a la fenomenologia de los ciclos naturales. Surgia asi
un complejo problema de «regularizacion ambicntal» que, aunque pudiera ser
resuclto «sobre la marcha», deberia haber sido eliminado de raiz, desde el
proyecto, a nada que su disefiador hubiera tomado en consideracion las servi-
dumbres mas elementales de un museo y entre cllas, el hecho de que sunaturaleza
sea tal que garantice la conservacion de 1os restos en €l almacenados; y para ello
¢s condicidn obligada que resulte sencillo controlar y rectificar los niveles
térmicos ¢ higrométricos y en general, todas aquellas variables que pudieran
acelerar el «envejecimiento» de los restos conservados cn su interior. 'Y esa
servidumbre resulta muy dificil de conciliar con una edificacion como el museo
de Mérida, porque la mencionada integracidn de los restos arqueoldgicos «in
situ» resulta ser una importante fucnte de alteracién ambiental. En suma, se habia
construido un espléndido «neotemplo», una edificacion que, desde el punto de
vista formal, suponia una interesantisima reinterpretacién de los conceptos
arquitectonicos de la tradicidon mediterranca... pero que, desde las mis obligadas
y prosaicas servidumbres funcionales, no era la solucién mas adecuada...

Sin embargo, no todas las conclusiones que permite extraer el musco de
Mérida inciden cn ¢l problema forma-funcidon. Precisamente la idea de
«ncotemplo» que esta implicita en su diseno global resulta tremendamente
explicita respecto de ciertos valores culturales de nuestro tiempo y, sobre todo,
de la actitud que cn el seno de nuestro sistema cultural manifiestan cicrtos
sectores sociales hacia los restos materiales del pasado y que se traduce en una
tacita «sacralizacién», que comenzé a ser efectiva desde finales del siglo X1X y
que se manifiesta enun conjunto de actitudes que, a su vez, aseguran larelevancia
de los componentes «a-racionales» de la conducta estética, que veremos repe-
tidos en otros muchos casos, ¢ informan de un fendmeno que no es exclusivo del
universo al que ahora me refiero.

En las lineas anteriores hablaba de la secularizacién ideolégica de los
sectores sociales dominantes y ¢s posible que de ese juicio alguien pudiera
deducir mi alineacidn con las posturas que otorgan a esa circunstancia —a la
secularizacion ideoldgica-— ¢l cardcter de rasgo significante de los modelos
culturales de nuestros dias. Nada de eso. A mi juicio lo que sucede es algo muy
distinto, que anunciaba antes: que el vacio ideoldgico producido por la crisis de
los sistemas tradicionales de creencias —especialmente patente en el seno de la
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sociedad espaiiola por las razones ya sefialadas— ha sido ocupado por otros
nuevos, intimamente relacionados con la peeminencia de los valores indivi-
duales y con las cualidades formales del sistema democratico. Unas cualidades
que se¢ han asimilado de manera tan acritica y dogmadtica que en su desarrollo han
producido contradicciones y paradojas tan kafkianas como las que han rodeado
ala mayor parte de los escandalos politicos de los dltimos tiempos, cuando desde
el poder se argumentaba que «debe prevalecer la presuncion de inocencia» y que,
por lo tanto —por la aceptacidn acritica de esa presuncion— «todo el mundo es
inocente hasta que no exista una sentencia firme en contra». Y algo parecido
estd pasando con la politica aplicada al arte y en general, a los restos culturales
del pasado. Como expresa el museo de Mérida, para quienes detentan el poder
parece més importante tomar decisiones desde los topicos al uso—desde la tacita
mitificacién que recaban dichos objetos— que pararse a considerar lo que
socialmente pudiera ser mds conveniente, sencillamente porque de ese modo, la
conexion con las motivaciones elementales de los individuos resulta mas
sencilla. A quien siente por los restos del pasado o por el arte del presente un
interés eventual o superficial —es decir, a la mayoria de la poblacién— le resulta
mucho més satisfactorio y «elocuente» un montaje como el del museo de Mérida
que otro como el del British...

Recuperando el problema de la funcionalidad, el siguiente caso significativo
lo encontramos cn la estacion de Atocha, un proyecto en el que, de nuevo, se
advierte con claridad meridiana el menosprecio de la funcionalidad y la preemi-
nencia de los valores formales (emblemadticas). Concretamente, en el caso de la
estacion de Atocha, se planteaba un problema urbanistico de sutiles connotacio-
nes ideoldgicas, toda vez que afectaba a la zona que habia sido elegida como
escaparate de la politica del gobierno del Partido Socialista Obrero Espafiol que,
en su vertiente pablica, parecia obsesionado con la recuperacién del «espacio
coltural» de la Hustracién® —el paseo del Prado, con el Museo y el Jardin
Botinico— amplidndolo hasta el viejo hospital de Sabatini, reconvertido, a su
vez, en polo catalizador del arte contempordneo (Reina Sofia). Desde estos

' Huelga senalar que ese razonamiento es un sofisma, porque una cosa es lo que un juez pueda
dictaminar y otra muy distinta, la responsabilidad social que pudiera comportar un acto no penado
por Ia ley, pero manifiestamente injusto.

2 Esta recuperacion ha ido mucho mis alld de lo puramente formal, Cualquiera que haya
permanecido atento a las declaraciones pilblicas de los dignatarios socialistas, habra advertido
hasta qué punto se ha pretendido fozar el paralelismo entre la politica «integradora» del PSOE
(integraci6n en el sistema liberal, en Europa y en ln OTAN) y la actitud ilustradora (de integracion
con las corrientes innovadoras del siglo XV1II) de Carlos [11.
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planteamicntos y atendiendo a los requisitos minimos exigidos a cualquier
estacion y, adin a cualquier espacio pablico de gran circulacion, el resultado final
fue mucho mis esclarecedor que el museo de Mérida: aqui yano se trataba de que,
a la hora de la inauguracion surgieran «pequenos» problemas técnicos... La
megafonia no funcionaba porque la configuracion interior de la estacion resul-
taba incompatible con las servidumbres impuestas por la difusion del sonido; las
salas de espera podrian servir para recrear las andanzas de Jack «el destripadors;
los espacios de circulacion, con rampas deslizantes, deberian figurar en los
manuales de incongruencias arquitectdnicas... Pero lo mas sorprendente no
fueron estos detalles y otros que, poco a poco podrian ser subsanados; lo mas
sorprendente fue que al ir a realizar las primeras pruebas técnicas, resultd jque
los trenes no cabian entre los andenes!™.

Figura t.—FEstucion de Atocha.

* A mi juicio y en lérminos estrictamente Tormales, la estacion de Alocha parece haberse
transmutado en testimonio conceplual de esos que revalorizan la idea de que «cualquier tiempo
pasado fue mejors, sobre todo, cuando surge {a inevitable comparacidn con el antiguo edificio de
Veldzquez Bosco (el Ministerio de Fomento) o cuando nos detenemos en contemplar los acabados
de ese «templete» que quicre ser faro referencial de toda la edificacion y que resulta ser espléndido
repertorto de «coyuerys» y demds defectos de ejecucion propios del «hormigdn vistos,



Fipura 3 —Yrvrenmes socalon dic di M-30,
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Las viviendas sociales de la M-30..., esa «colonia» que vista desde la autovia,
parece una colmena de nichos y que, desde el interior, presenta una interesanic
propuesta espacial... Coincidiendo con la inauguracion oficial, su ilustre dise-
fiador, responsable de ese monumento a la antifuncionalidad arquitect6nica
llamado Torres Blancas, aparecié en la pequena pantalla argumentando
metaestéticas razones espirituales sobre el arte de la arquitectura y explicando a
uno de los usuarios —a la sazén, extraordinariamente irritado porque no
encontraba el modo de colocar Ia cama en el dormitorio— que las viviendas
sociales no dan derecho a dormir en cama grande; que en las viviendas sociales
las ventanas se ponen donde se puede; que si queria un piso «mejor», comprara
unavivienda de mayor calidad... Ya veremos el aspecto quc ofrecen dentro de tres
o cuatro anos, cuando quicnes habitan esos pisos hayan realizado las «remode-
laciones» que den respuesta a las necesidades de un grupo humano condicionado
por la marginalidad...

Por su parte, ¢l Reina Sofia nos remite, de nuevo, al universo de los museos...
Uno, triste caminante por una plaza de obligado paso hacia los barrios del sur, se
preguntd mil veces qué cosa seria tan horrendo edificio... Mas tarde, cuando las
entendederas permitian cierta capacidad de comprensidn, conociendo su historia
y su naturaleza, comprendio... Comprendié que un edificio, conscrvado en
cstado de repentina paralizacion de obras, tenia derecho a resultar feo, incomple-

Figura 4. —Reina Sofia.
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to e inorganico... Hasta que alguna mente preclara, ante tan formidables espacios
y la necesidad de crear un magno edificio que albergara la intencién de dar
adecuada réplica al gabacho, se ilumind con la genial decision de matar dos
pajaros de untiro... de caiidn. Y el antiguo e inacabado hospital dio en convertirse
en Centro de Arte Reina Soffa...

Figura 5.—Reina Sofiv.

Y aqui permitaseme romper una lanza en favor del colectivo de arquitectos
que, como pacientes cirujanos plasticos, cargados de eclesidstica y empeiios
encomiables, vienen tratando de dar a Frankenstein el aspecto de Blancanieves.
Los resultados se han manifestado con claridad meridiana en toda y cada una de
las mil exposiciones que se han realizado hasta la fecha y, en especial, antes de
la inauguracidn de los pintorescos ascensores; magnificos espacios tratados con
indudable ternura, alardes ambientales y escenogréficos y toda la artilleria
pesada de los recursos arquitectdnicos fueron incapaces de resolver la cuadratura
del circulo, porque transformar un hospital en museo de arte contemporaneo es
empresa imposible hasta para el «Mago de Coz»*. La complejidad de los acce-

*# Entre quienes en aquellos dias hicieron piblica su opinidn a propdsito de la remodelacion
hay que sefialar la postura de Kim Bradley, corresponsal en Espaia de Art in America, partidaria
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508, la peculiar compartimentacion espacial, su aspecto exterior —periddica-
mente reformado—no son ni serdn nunca el «marco» mas adecuado para cumplir
las funciones que se le suponen y de las que hablaré mas adelante. Y como
rectificar es de sabios, albarda sobre albarda... Cosas de nuestra cultura que
vienen de lejos... porque como decia un vicjo amigo, en términos arquitecténicos
aqui «primero se hace cl cascarén y luego se mete el bicho». Lastima que, por la
practica de ciertos hibitos, Ia arquitectura promocionada desde ciertos sectores
esté convirtiéndose en el arte de disefar cascarones para «bichos» desconocidos,
lo mas emblemadticos posible pero, al fin y al cabo, cascarones.

Figura 6.—Reina Sofia.

Y por fin, la «guinda del pastel», la «<EXPO'92», segin el Times, esa extra-
vagancia que entre unas cosas y otras ha costado 2 billones de pesetas, un
acontecimiento quc aglutina los estractos escnciales de la arquitectura de
nuestros dias, porque ha sido concebida con intenciones expresamente propa-
gandisticas, bajo la problematica coartada del Quinto Centenario del «Descubri-
miento de América». Y digo que es la «guinda del pastel», porque, pasando por

de mantener el edificio tal y como habia llegado a nuestros dias. Frente a ella se posicionaron
personajes como Santbricio, Iniguez y Vizquez, que creian absurdo conservar una “fachada” que
no era sino et resultado de la obra inacabada de Sabatini.
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alto la divertida anécdola de la famosa nao —testimonio antifuncionalista de
primerisima magnitud—, en si misma expresa hasta donde se puede llegar en un
programa cosmético. El resultado fue una amalgama arquitectdnica, a la que le
cabian todos los floripondios de la chabacaneria maximalista —«Lo mejor del
mundo», «La mejor EXPO de la historia», «El aparcamiento mas grande del
mundo», etc.—, y cuyo anilisis desbordaria Ias pretensiones de estas lineas, pero
que, por lo que ahora interesa, podemos caracterizar por su equidistancia de los
parques de atracciones y de las «Ferias del Campo» de la tradicidén franquista, con
algunas circunstancias colaterales que suponen lo mds positivo (la nueva
infraestructura urbanistica de Sevilla) y lo mds discutible (el polémico y
costosisimo AVE). En definitiva, una operacion de imagen que, aunque esté por
ver el resultado final, habrd dejado satisfechos a muchos de quienes visitaron la
«EXPO», que acaso salieran de ella maravillados ante la capacidad de un pais
para movilizar lo que en ella habia; que habri dejado perplejos a otros e
indignados a quienes se sientan incapaces de comprender un esfuerzo presupues-
tario cuyo alcance nadie conocera jamds, en un momento en ¢l que habria sido
mucho mds razonable orientar ¢l gasto publico en operaciones mas productivas
a medio y largo plazo. De nuevo, el dilema forma-funcion, ahora elevado a la
maxima potencia...

De manera que también en la arquitectura de los dltimos afios encontramos
lo que se desprendia de la evolucion politica general: el conflicto entre formali-
dad y funcionalidad (modelos tedricos y modelos practicos), que en los casos
mencionados se ha saldado sacrificando el interés social en beneficio de aquello
que parece imponer la motivacion electoral®. De nuevo las contradicciones del
sistema capitalista, en este caso, concretadas en el uso del hecho arquitectonico
como cualquier otro fenémeno artistico, atendiendo a sus posibilidades de ser
instrumentalizado para propiciar la creacion de una «imagen caracterologica
controlada» —en este caso, publica—, plenamente justificada desde un sisterna
que, forzado por la esencia de las democracias formales, es decir, por el sufragio
universal, convierte a la opinidn publica en el gran objetivo a manipular.

2.2. La politica museistica

Naturalmente esa preocupacion por la apariencia de las cosas y por la
vertiente semantica de la cultura material encuentra en los museos un escaparate

* Entre los argumentos mds «realistas» que se han empleado para justificar el caricter de la
EXP('92 —ademis de los consabidos— y en especial de sus ambictosos especticulos, destaca la
«necesidad de diversidn»... ;De nuevo, «pan y toros»?
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idonco para promocionar operaciones similares a las mencionadas. Para concre-
tarlas, regresaremos al Museo Nacional Reina Sofia, que con el traslado del
Guernica y la inauguracion de la «Coleccién permanente» en este ano de las
maravillas, ha cobrado nueva actualidad. Y para ello comenzaré recordando
algunos datos que juzgo muy elocuentes; el primero que, como recordari todo el
mundo, este Museo Nacional Reina Sofia (antes, Centro de Arte Reina Sofia) fue
«inaugurado» en el afio 1986, sin que las obras hubieran finalizado (del total
previsto de unos 20.000 m?, solo eran utilizables unos 5.500), con una «precipi-
tacion» tal que ni tan siquiera fue nombrado director, porque su gestion técnica
fue asumida directamente por la Direccion General de Bellas Artes v Archivos
a través del Centro Nacional de Exposiciones.

El segundo, los objetivos museisticos (la politica de exposiciones) que
fueron manejados para justificar su existencia®:

«Principalmente, deberad mostrar qué ha sido el arte espaficl del siglo XX y ello
se hard a traves de dos tipos de exposiciones, unas de cardcter histérico y monograficas
dedicadas a artislas consagrados desde los anos cincuenta hasta hoy. Otras de artistas
jdvenes, con una imagen emergente de contemporaneidad, con las que se intentard
exponer su relacién con las tendencias internacionales.

Como museo de arte contemporaneo que se propone formar parte del circuito
de grandes museos internacionales, serd un aspecto importante de su politica la
cooperacidn con otras instituciones nacionales o extranjeras de proyeccion mundial,
para intercambio de exposiciones o exposiciones itinerantes.

Las lincas maestras sobre las que se programarin las exposiciones son las
siguientes:

-— Exposiciones directamente relacionadas con las colecciones del ceniro
{pintura, escultura, obra grifica, etc.} y con su politica de adquisiciones, con
la presentacion de las nuevas obras incorporadas a la coleccidn.

— Exposiciones de revision historica: con ellas se quiere dar a conocer entre
nosolros, las grandes lincas de desarrollo del arie moderno y contempordneo
que. dadas las carencias museisticas y de difusién cultural, han llegado mal
o escasamente al pidblico espanol.

— Exposiciones temdticas que puedan tener interés por ka novedad de su
discurso o por su caricter creativo.

— Exposiciones de dimension Iberoamericana, con las que el centro se
pretende configurar como un espacio privilegiado para fa presentacidn de
las aportaciones mds relevantes en lx América de habla hispana.

— Exposiciones monogrificas de significados artistas de este siglo insuficien-
temente conocidos en nuestra sociedad.

— Exposiciones sobre ¢l panorama artistico actuat, que dard a conocer aspectos
puntuales del panorama espaiiol e internacional del momento.

— Mauestras sobre las grandes colecciones contemporineas, tal como ha
venido haciendo el Centro hasta ¢l momento v que han permitido al piblico

* Testimonios de un folleto editado por el propto Museo en 1988, pp. 5-7.
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espafiol tener contacto directo con los movimientos estéticos mas relevantes
de nuestro tiempo.

— [Los Palacios de Velazquez y Cristal, que compietan [as dependencias dei
Centro de Arte Reina Soffa, permiten orientar hacia ellos ofras exposiciones
complementarias que salen del marco de lo que se exhibe en el propio
edificio del Centro. Entre ellas, ciertas muestras de revisién histérica del arte
espafiol, o de jovenes creadores y las tendencias mds contemporineas y
experimentales.

-— Desde la apertura del Cenitro de Arie Reina Soffa, los criterios por los que
se han seleccionado las exposiciones han sido marcados por la Direccién
General de Bellas Artes y Archivos a través del Centro Nacional de
Exposiciones que dirige Carmen Giménez.

Esta labor ha enriquecido la desarrollada, desde mediados de los afos setenta,
por Instituciones como la Fundacion March en Madrid, y la Fundacié Caixa en
Barcelona, que intentaron responder al interés creciente que mostraba un piblico
mayoritariamente joven por un arte de vanguardia insuficientemente conocido.

Coni la creacidn del Mimisterio de Cultura en 1978 comienza una politica cultural
de recuperacion de las figuras histéricas de la vanguardia internacional como
Picasso, Mird, Dali, y conternporaneos como Tépies, Saura, Chillida, Arroyo, asi
como determinados artistas latinoamericanos, todos ellos mejor conocidos en el
extranjero que en nuestro propio pais.

El Centro de Arte Reina Sofia ha sido uno de los canales principales de esta
nueva orientacion de la oferta artistica desde que abri¢ sus puertas.

En la nueva fase del centro que se iniciard el proximo aio (1989) se dard
continuidad a esta politica de exposiciones. Los objetivos siguen siendo responder
a la demanda de la sociedad espafiola, colmar un retraso histdrico y llenar el vacio
de la oferta cultural de los Gltimos afios.

Una vez se hayan cubierto Ias lagunas ain existentes en la oferta de arte
contemporaneo y la sociedad espafiola haya tenido ya acceso a los grandes
movimientos del arte actual, el Centro tenderd a exposiciones mis especializadas.
Algunas de ellas se propondrdn como una invitacion a la investigacidn y revision,
como las de movimientos ya conocidos que se presentardn bajo una nueva luz ¢
desde un nuevo punto de andlisis.»

Quien se haya tomado la molestia de seguir de modo continuado las
actividades del Centro, habrd tenido ocasién de contrastar estos objetivos
programaticos con la realidad de los hechos...

A los seis arios de la apertura, con esa declaracién de intenciones en la mano,
con los datos proporcionados por sus actividades y a la vista del caricter de «La
Coleccién Permanente», creo que ha llegado el momento de formular el primer
balance, desde los distintos punios de vista que impiica la actividad de un centro
dedicado a la difusion del arte contemporaneo. Y el primero, el que se desprende
de la propia naturaleza del ceniro, tiene que ser positivo, muy positivo... Quienes
tenemos algiin interés por la dinimica cultural, debemos sentirnos muy satisfe-
chos con que, por fin, se haya creado un Centro que, por lo que presupone su
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cardcter emblemdtico, desbordara las penosas limitaciones del viejo Museo
Espaiiol de Arte Contemporineo, aquellas que permitieron a un humorista
denominarlo «Museo Arqueologico de Arte Contempordneo». Habia que resol-
ver los agudos problemas de anquilosamiento de la estructura museistica
tradicional, y todo permite creer que, a la vista de las exposiciones que fueron
programadas hasta la fecha, aunque sea posible seiialar ciertas carencias, los
resultados pricticos han hecho buenos los postulados basicos iniciales. Y sélo
por lo que ello implica para dilatar los horizontes culturales de la sociedad
espanola, ia iniciativa es digna de todos los elogios...

Asimismo también hay que reconocer una cierta consecuencia en la mayor
parte de los objetivos programaticos parciales y, desde luego, el indudable acierto
que, a mi juicio, implica el traslado del Guernica, porque con ello ¢l Museo
Nacional Reina Sofia ha ganado una capacidad de reclamo que no tenia, sobre
todo, en los circulos forineos, y al mismo tiempo ha permitido recomponer la
capacidad expositiva del Casén.

Pero se han sembrado tantos cdnticos de alabanza que, aunque sélo sea para
compensarlos «un pocox, también me detendré en aquetlo que, desde mi punto
vista, requiere una reflexién critica y que, casi exclusivamente, gravita en torno
a «La Coleccidn», es decir al conjunto de obras que componen el niicleo de la
«exposicidn permanente»; una «exposicidn permanente» gue, come es natural,
estd pensada para sufrir periddicas revisiones y modificaciones que la pongan en
sintonia con el desarrollo artistico contemporineo, pero que, en todo caso,
sustancia lo que podriamos Hamar el «espiritu bisico» del Centro, tal y como
indica el folleto que se ha entregadoe coincidiendo con su inauguracion y que no
me resisto a reproducir, por lo que tiene de testimonio directo acerca de la visién
y las intenciones de quienes asumen su gestion:

«La Coleccidn del Museo Nacional Reina Soffa, esta determinada por diferentes
consideraciones de orden histdrico, econdémico, social y estético, y formada por
obras de muy diversas procedencias, aceptadas o adquiridas con criterios muy
distintos, por lo que resulta dificil formalizar un verdadero “corpus”.

En esta primera instalacion de una seleccion de los fondos, s¢ pretende
aproximar al piiblico a lo que ha sido l# historia cultural y artistica espafiola en el
siglo XX, y mostrar un eshozo de lo que habrd de ser sin duda el eje indispensable
de sus actuaciones futuras,

El aspecto museolégico que se considera prioritario presentar para el periodo
1900-1940 es la vinculacion de la practica artfstica espafivla con la dindmica del
Movimiento Moderno o del Arte de Vanguardia. Arte de Vanguardia entendido
tanto en el sentido estricto del término como las alternativas a la vanguardia desde
ta propia dindamica de la Modernidad, es decir, los fendmenos del “retorno al orden”,
los nuevos clasicismos y los realismos contemporaneos.

Esta propuesta se articula no solamente a través de los grandes creadores
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espafoles ¢ internacionales como Picasse, Juan Gris, Miré, Julio Gonzélez y Dali,
sino a traves de la actividad de aquellos artistas que bajo la influencia de estos cinco
grandes maestros o desde posiciones estrictamente personales dieron cuerpo a la
renovacion plastica espanola de 1900 a 1940,

Esta primera parie esta dividida en diez mbitos configurados con unos criterios
cronoldgicos y por afinidades conceptuales y estéticas. Cada uno se caracteriza, al
haber intentado ser fieles a nuestra realidad, por ser una globalidad basada en la
diversidad.

En las salas 15 a la 23 no se registra una continuidad histérica en la presentacién
de las obras, manteniendo su contenido miltiple y ofreciendo elementos de reflexion
que conservardn su misterio y su singularidad propios. No es vision universal, sino
mis bien de acentos precisos: Newman, Picasso, Tépies, Flavin, Schnabel, Solano,
Chillida, Fontana, etcétera.

Algunos de los artistas mencionados en esta §ltima parte, marcan claramente el
desarrollo del arte actual, Picasso, Tapies, Nauman. Otros ocupan por la intensidad
de su vision y su mensaje individual, un lugar particular: Kapoor, Navarre, Gordillo,
Cragg, Sean Scuily...

La mayoria de los nombres seleccionadoes tienen una relacion con la historia y
las actividades del museo, “arte Pop”, “Coleccidn Panza di Biumo”, “Escultura
britdnica contemporinea”, etc., y son apuntes en el cuaderno de una futura coleccion,
que deseamos comprometida con la actualidad, definida por los artistas, como un
conjunto de descubrimientos, mensajes, citaciones histdricas, que tienen el poder de
ser vividos en el presente, de sorprendernos en la realidad de nuestra vida. Una
coleccidn que queremas conserve la historia de la cultura nacional en el contexio de
la cultura internacional.»

El reparto de las salas es el siguiente:

Sala 1: «Inicios»: Anglada Camarasa, Picasso, Nonell, Zuloaga, Echevartia,
Iturrino, Marfa Blanchard, Julio Gonzalez.

Sala 2. «Solana»,
Sala

Sala 4: «Cubismos»: Juan Gris, Picasso, Dali, Pelegrin, Barradas, Maria Blan-
chard, Julio Gonzilez, Gargallo.

w

«Julio Gonzdlez».

Sala 5. «Escuela de Paris»: Vizquez Diaz, Dali, Bores, Barradas, Palencia,
Morene Villa, Pancho Cossio, Caneja, Olivares, Viiies, Alberto.

Sala 6: «Surrealismos»: Palencia, Rodriguez Luna, Togores, Planells, Massanet,
Oscar Dominguez, Gonzilez Bernal, Mird, Calder, Arp, Marinello,
Cristéfol, Alberto.

Sala 7. «Guernicas: Picassa, Alberto, Dali, Le Corbusier.

Sala 8: «Realismos»: Sunyer, Balbuena, Velasco, Togores, Arteta, Angeles
Santos, Maruja Mallo, Giner, Ponce de Ledn, Lopez Torres, Dali, Bores,
Manolo Hugué Daniel Gonzilez.

Sala 9 «Dalis.

Sala 10:  «Arios 40»: Wifredo Lam, Picasso, Granell, José Caballero, Ferrant,
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Sala 11:  «Informalismos»" Tomer, Tapies, Rueda, Cuixart, Pablo Serrano, Chi-
{lida, Canogar, Szura, Millares, Rivera, Chirino, Viola, Guinovart, Lucio
Muiioz, Feito.

Sata 12:  «Informalismos»: Salvador Victoria. Rifols Casamada, Zobel, Momp,
Guerrero, Esteban Vicente.

Sala 13:  «Mirs afios 70».

Sala 14:  «Arte Constructivo»: Oteiza, Sempere, Equipo'7, Palazuclo,

Sala 15:  «Propuestas»: Chillida,

Sala 16: «Propuestas»: Fontana.

Sala 17:  «Propuestas»: Miquel Navarro, Matta, Picasso, Bacon, Tony Cragg.

Sala 18: «Propuestas»: Tapies, Barneft Newman, Bleckner, Scully, Kapoor,
Susana Solano.

Sala 19:  «Propuestas»: Soto, Kelly.

Sala 20: «Propuestas»: Schnabel.

Sala 21:  «Propuestas»: Gordillo, Arroyo, Equipo Crdnica.

Sala 22: «Propuestas»: Bruce Nauman.

Sala 23:  «Propuestass: Dan Flavin.

Reconociendo las maltiples dificultades que implica la organizacién de una
muestra coma €sta, en muchos casos heredadas del pasado préximo, varias son
las consideraciones que es posible apuntar. La primera, que si lo que se pretendia
era crear una coleccién que reflejara lo que plantea el folleto («En esta primera
instalacion de una seleccion de los fondos, se pretende aproximar al piblico a
lo que ha sido la historia cultural y artistica espaiiola en el siglo XX»; y en otros
cnunciados relacionados con la misma idea), el resultado no podia ser més
frustrante, porque lo recogido no responde ni de lejos a lo que, de hecho, ha sido
la historia cultural y artistica espafiota del siglo X X; como mucho —ya veremos
con qué limitaciones—, las obras recogidas podrian ser testimonios de ciettos
fendmenos artisticos que tuvieron lugar en el seno de la cultura espanola del siglo
XX, pero en ningin caso, elementos significativos de la historia de la cultura
espafiola. EI que Picasso haya sido un personaje de influencia excepcional en el
desrrollo del arte espafiol contemporineo, no puede ocultar ¢l hecho, también
incuestionable, de que su obra sélo fue posible cuando optd por salir de los estrechos
cauces de la cultura espafiola de su tiempo, al igual que sucedid con la parte mis
significativa de los autores a los que se adjudica mayor relevancia (Dali, Miré, Gris,
Julio Gonzélez, Alberto, etc.). Sin embargo, la exposicion tampoco se remite a
coordenadas internacionales dominantes, porque en esc sentido las carencias son de
tal entidad que es mucho mds relevante lo que talta que lo que existe. Se trata, en
sumg, de una curiosa amalgama que, supeditada a la complejidad espacial (desde 1a



Arte y conducta institucional en Espafia en el afio de las maravillas 45

optica museistica a la que antes me referia} del edificio, deviene terrible caos del que
apenas es posible obtener una idea superficial de dos o tres autores (Dali, Miré y
Tapies) y de algunas corrientes que, por ello, adquieren rango de «privilegiadas».
En ese sentido, me ha llamado la atencion el irregular reparto cronolégico de
las obras espafolas seleccionadas, que apenas cubren el periodo que, al parecer,
ha concentrado mayor interés por parte de los organizadores —los afios 1900-
1940—, en el que se advierien carencias de bulto de gran calado, que en algunos
casos podrian haber sido resueltas empleando los fondos tradicionales del
MEAC. El periodo restante, es decir, el comprendido entre 1940 y 1991, aiin
presenta lagunas de mayor entidad, puesto que todo él gira en torno al fenémeno
«informalista», con algunas «intrusiones» —Equipo Cronica—, que resultan
insuficientes por su escasa representacion, ciertas carencias incomprensibles y
destacadas aberraciones expositivas como las que sufre la obra de Oteiza, que
también aqui parece condenado en ese caracter «maldito» que le adjudican
«unos» y «otros». Enla otra cara de la moneda, destaca la magnanimidad con que
se nos presentan las de aquellos sobre quienes se hace gravitar el arte espaitol de
los ditimos cincuenta afos: El Paso, Tapies y Chillida...
—En-sttma, como suele ser habitual en la mayor parte de las exposiciones del
Reina Sofia -exceptuando aquellas en las que se notan otras manos- reconozco
mi mds absoluta incapacidad para entender cémo se han pretendido expresar las
«diferentes consideraciones de orden histérico, econdmico, social y estético»
citadas en ¢l texto de referencia recogido, porque si alendemos a factores
«econdmicos», las [agunas serian ain mds sensibles y descorazonadoras y si
hubieran primado circunstancias sociales, la situacién seria de verdadero
esperpento... Francamente, da la sensacién de que, con un criterio de manifiesto
compromiso con las «circunstancias ambientales» (mas adelante matizar€ estas
circunstancias), se ha hecho «lo que buenamente se ha podido» —que no es
poco—, con ciertos «sacrificios» que ignoro si han sido perseguidos de modo
voluntario o si, por el contrario, son «olvidos» accidentales?.

¥ Entre [as carencias de mayor relevancia histérica destacan las que implica el periodo 1936-
1939, que apenas resulta aludido por 2 obra més «universal» delacoleccién (Ef Guernica). Sicomo
parece desprenderse del texto recogido, que adolece de no pocas dificultades de comprension, se
ha prestado especial atencién al periodo 1900-1940 —seguramente para «sobreentender» el
periado de la Guerra Civil— no comprendo por qué no existe una sala dedicada al «arte de la
Guerra», que podria haberse fundamentado en el cartel —tan relevante en términos absolutos—
y que, por ello, habria impuesto un cambio de tono a la exposicidn que, a mi juicio, habria resultado
muy positivo. Algo parecido sucede con el mantenimiento de un criterio museistico que, al gravitar
entornoa la pintura y la escultura, resulta excesivamente tradicional y, desde luego, contradictorio
con las muestras que se han realizado en ¢l seno del propio Reina Sofia.
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Todos estos factores y en especial los que se derivan del juego de relevancias
otorgadas a los distintos autores, coadyuvan a configurar una imagen del arte
espafiol contempordneo que, como antes apuntaba a propdsito de Picasso,
presupone pasar por alto la importantisima diferencia que existe entre «arte
contemporineo espafiol» y «arte contemporaneo realizado por espafoless».
Imagen del arte espafiol contempordneo que, de modo féctico, nos remite a un
modelo estético (oficial u oficioso) artificioso, predeterminado y marcado por la
idea de subsidiaridad. Una subsidiaridad que parece responder al interés en
«converger» con el resto de los paises democréaticos, que viene formulada en el
texto programdtico antes mencionado de modo inequivoco y que, a pesar de lo
encomiable que pudieran ser las intenciones generadoras, induce problemas
como ¢l desencadenado por Antonio Lopez, al poner de manifiesto la escasisima
atencion prestada por las entidades institucionales a ta corriente artistica de laque
élesel maximo exponente. Una subsidiaridad que, de hecho, supedita la difusidn
del desarrollo artistico espaiiol de los ultimos cincuenta —en realidad, de los
ultimos cien afios—-, a patrones ¢volutivos exdgenos, relativamente ajenos®™alo
que ha sido el desarrollo cultural autdctono. De ahi la dificultad para integrar
obras como las de Antonio Ldépez y quienes han seguido su linea y las de otros
muchos que han permanecido al margen de las ferias de vanidades derivadas del
predominio artistico norteamericano de los Gltimos anos.

Dicho ¢n otras palabras, mucho me temo que, a pesar de la previsible buena
voluntad de quienes en la actualidad dirigen la politica museistica del Reina
Sofia, estamos asistiendo a la repeticion de fenémenos muy arraigados en épocas
precedentes, a ofro detalle de la secular incapacidad de nuestras autoridades
culturales para resolver el confliclo suscitado entre las corricntes estéticas
dominantes (internacionales) y las posibilidades de aportacién de un modelo
cultural (cl espafiol) que conserva ciertos rasgos de individualidad y un manifies-
to desfase en el proceso evolutivo de integracién cultural que parece perseguir.
Un conflicto, que no es especifico de nuestros dias, sino asunto recurrente de todo
el siglo XX y que, a partir de las vanguardias, ha cobrado matices de especial
acritud. Un conflicto, en suma, ¢n ¢l que, a mi juicio, el Museo Nacional Reina
Sofia deberia haberse mostrado mas «neutral», menos «beligerante» y més
«ecudnime», cuando menos, para cvitar la penosa imagen que traslada a los
grupos de formacién especifica, que bajo ningun concepto, puden sentirse
satisfechos del resultado final®. Porque, a pesar de los esfuerzos de ciertos

* En unas ocasiones matizadamente ajenos ¥ en otras, absolutamente ajenos.
* Es dc suponer que, como de costurmbre, por las razones que sedalaré mas adelante, a
propdsito de la coleccion Thyssen, la mayor parte de quienes visiten estas nuevas instalaciones se
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sectores sociales en sentido contrario, desde un punto de vista cultural, la
organizacion de una exposicién como ¢sta es un problema de formulacion muy
simple, que nos remite a las vicisitudes que, dentro del desarroilo histérico y para
cada momento concreto, ha sufrido el término «arte» y que para el siglo XX,
podemos relacionar con el siguiente conjunto de factores®:

a) La valoracién «de vanguardia» (criterio de «oportunidad histérica»).
Criterio cuya formulacién surge del analisis historico y que, por lo tanto,
frente al arte actual tiene el inconveniente de estar sujeto a pardmetros
que serdn definidos en el futuro, cuando pueda apreciarse qué propuestas
del pasado tuvieron proyeccién o, simplemente, algin sentido.

b) La valoracion formal perceptiva. Aquella que surge de establecer una
«jerarquia» en la dualidad agrado-desagrado en claves estrictamente
perceptivas, de acuerdo con los objetivos expresivos perseguidos y que
surge de la «valoracién instantinea» que caracteriza al concepto de
«percepcién global» y que, como recordara Arnheim, en su inmediatez,
es mucho mas poderoso que las formulaciones estéticas y psicoldgicas
conocidas hasta ahora (ante la vision de dos obras enseguida advertire-
mos cuil resulta mis grata o, en su caso, «mds interesante»). De ella
surgira el juicio estimativo que rige sobre toda la produccidn artistica
conocida y que distingue a los «grandes maestros no innovadores» y, en
general, a quienes, desde Crivelli hasta Halley, se sitdan en la drbita del
«puro formalismo». La capacidad de valoracidn de este «factor» corres-
ponde, en principio, a los grupos de formacion especifica en arte.

¢) Los componentes «documentales». O aquellos que surgen cuando
constatamos que un objeto determinado resulta ser documento material
de algin fenémeno relevante; se manifiesta en esa apreciacién de «lo
antiguo», que es atributo de los modelos culturales de Occidente, al
menos desde mediados del siglo anterior™.

sientan satisfechos... al igual que se sentirian satisfechos si, respetando Ef Guernica, se hubiera
presentado cualquier otro conjunto de obras. Precisamente por ello, por 1a previsible neutralidad
de la «opinién pidblica» en estas cuestiones, se ha perdido una ocasiéon magnifica (otra més) para
«racionalizar» el andlisis de nuestro pasado cultural mds inmediato.

* Los factotes que cito a continuacién son sintesis de los que, para el siglo XX, polarizan lo
que en nuestros términos metodoldgicos, se entiende bajo la denominacién «criterio de valorcion
estética»,

3 A. Riegl lo formuld en 1903, de manera que sus juicios en este sentido sirvieron de
fundamento a la mayor parte de las legislaciones europeas formuladas para la defensa del
«Patrimonio Monumental»: «.. Segiin los conceptos mds modernos, a esto (a la dindmica
histdrica) vinculamos la idea de que lo que alguna vez ha existido ne puede volver a existir, y que
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d) Lavaloracién «de oficio». Es el criterio mis ficil de formular y de mas
dificil concrecidn, que incluso se puede oponer a la «valoracién formal
perceptivax. Porque desde el desarrollo del arte de los ultimos afios, ¢s
imposible definir en términos absolutos en qué consiste dicho «dominio
de los medios», ya que, por ejemplo, lo que para unos (desde ciertas
corrientes estéticas) pudiera parecer una «torpeza», para otros (desde
otras corrientes) podria ser interpretado como un «gesto» o, sencilla-
mente, como un factor de «interés». La mejor disposicion para emitir un
juicio de este tipo, siempre que no existan elementos «anémalos» debe
corresponder al grupo de «los creadores»*.

e) Losfactoresaleatorios. (Cudles son los criterios con que hoy sc otorgan pre-
mios o se proporciona relevancia a un autor o a otro? Sencillamente, como
se ha hecho siempre, tratando de hallar «juicios de compromiso» entre los
gustos personales, los imperativos sociales y cierta objetividad que, en cl
caso del arte contemporaneo, por la dificultad de acotar la estimacion de
vanguardia, ha de ser mas aleatoria de lo que lo fue en ¢l pasado™.

todo lo que ha existido constituye un eslabon imprescindible e indesplazable de una cadena
evolutiva, o lo gue es lo misto, que todo estd condicionado por lo anterior y no habria podido
octrrir como ha ocurride st no le hubiese precedido aquel eslabon anterior. El pensamicnio
evolutive constituye, pues, ¢l micleo de toda concepcion historica moderna. Asi, segin las
concepciones modernas, toda actividad humana vy 1odo destine humano del que se nos hayua
conservado testimonio o noticia tiene derecho, sin excepcion alguna, a reclamar para si un vator
historico. en el fondo consideramos imprescindibles a todos y cada uno de los acontecimientos
histéricos. (...} «Aqui es verdaderamente importante tener presente que todo monumento artistico,
sin excepcian, es al mismo tiempo un monumento historico, pues representa un determinado
estadio de evolucion de las artes plisiicas para el que, en sentido estricto, no se puede encontrar
ninguna sustitucion equivalente. Y a la inversa, todo monumento historico cs wambién un
monumento artistico, pues incluse un monumento escrito tan insignificante como, por ejemplo,
una hafita de papel con una breve nota intrascendente, ademds de su valor histdrico sobre la
evolucion de lu fabricacion del papel, la escritura, los materiales para escribir, ctcétera, conticie
toda una seric de elementos artisticos: la forma externa de la hojita, la forma de las letras y el modo
de agruparias» (RIEGL, ed. casl, 1987, p. 24-25).

¥ Es el «gran problema» gue debe atronlar todo estudianie de Bellas Arles. S6lo cuando el
profesor define con meridiana claridad las reglas dei juego, es posible establecer un baremo de
referencia que. de todos modos, al ser aplicado, resultard esencialmente relativo v, por supuesto,
discutible. Y lo tormuto con tantas matizaciones porque, lo normal es, precisamente, lo conirario,
que, por las razones ya comentadas, el profesor no sea capaz de hacer otras valoraciones que las
de resultan de una valoracion global.

A proposito de esas circunstancias, no hay que ser un lince para advertir de qué manera la
mayor parte de los criticos subrayan la obra de los autores de «su» circulo, en ocasiones, muy
relacionados con intereses o compromisos personales articulados a partir de circunstancias muy
prosaicas; galerius de amigos, inversiones personales, «recomendaciones» de terceras personas,



Arte y conducta institucional en Espafia en el afio de las maravillas 49

Componentes que, en €l caso gue nos ocupa, nos plantean vun interesante
conjunto de cuestiones:

a) JQuéautores (uobras) espafioles de los iiltimos cien afios han realizado
aportaciones al decurso evolutivo del arte occidental?

Simis objetivos fueran dar una respuesta a pregunta tan difusa, por elemental
prudencia, ahora mismo reconoceria la mas absoluta incapacidad, por falta de
datos y por carecer de la perspectiva que, implicitamente exige formular
cualquierjuicio de valor a propdsito de la evolucidn cultural de los afos recientes.
Sin embargo, como mis objetivos son las conductas institucionales, el problema
esmuy simple... A partir de los fondos del Museo Nacional Reina Soffa, podemos
deducir que las aportaciones reconocidas institucionalmente al desarrollo del
arte occidental se concretan de manera indirecta en los tres pintores mas
emblematicos del pasado reciente: Picasso, Mird y Dali, irregularmente repre-
sentados, por obra y gracia de la torpe politica de adquisiciones del antiguo
Museo Espafiol de Arte Contempordneo, que, en cierto modo, ha sido subsanada
gracias a los legados recientes y al Guernica. Y digo que se concretan de manera
indirecta, porque con la excepcion del Guernica, como es notario, los fondos del
antiguo Centro de Arte Reina Sofia apenas cuentan con obras que podamos
remitir directamente a lo que, en términos materiales —de «obra concretar—,
implica este criterio de valoracion, a saber, las obras que definieron jalén
relevante en el proceso evolutivo general.

b) ;Quéautores (u obras) espafioles se han distinguido por desarrollar de
modo sobresaliente las posibilidades estéticas (o pldsticas) de las diferentes
corrientes expresivas proporcionadas por el desarrolfo de fas vanguardias?

He aqui otra cuestidn que, por encima de las posibles intenciones (sistemas
motivacionales} de quienes dirigen o han dirigido el Centro, es respondida de
modo clocuente por la prictica expositiva del Centro de Arte Reina Sofia y por
su coleccién permanente: lo mds relevante en este sentido se concreta en los
autores que en Espafia fueron primicia en la difusion de las corrientes estéticas
dominantes. En suma, lo «bueno», 1o mds digno de ser divulgado junto a las

etcétera. Es decir, las «circunstancias» que inevitablemente acompafan a cualquier actividad
humana y que en este terreno se manifiestan con mayor acritud que en otras. Cualquiera que tenga
la curiosidad de escuchar & cualquier «viejo maestro» oird mil anécdotas sobre las sabrosas
deliberaciones que acompafiaron a la adjudicacion de aquel premio de dibujo que cierto afamado
critico, a toda costa, pretendia otorgar a una estampa.
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«vanguardias hisidricas», es aquello que en los Ultimos cincucnta anos ha
materializado el entronque de nuestra tradicion cultural con las corrientes
estéticas internacionales. Se manifiesta asi, un testimonio material muy claro
respecto de lo que planteaba en cl epigrafe introductorio: la apuesta por Ia
«integracion politica» se traduce en el apoya a las obras que mejor expresen esos
objetivos y que, por ello, adquieren rango de «vanguardia», aunque sus plantea-
mientos pldsticos explicitos e implicitos les sitden al margen de la realidad
objettva de los hechos. Porque ese «vanguardismo» fue, en términos absolutos,
un «vanguardismo local» y, por lo tanto, «formalista», que también podria ser
contemplado enla vertiente documental, es decir, como reflejo de la implantacidn
de los modelos estéticos fordneos o, si se prefiere, como testimonio de la anexion
de ciertos creadores espanoles a las cortrientes internacionales, Sin embargo, de
acuerdo con los planteamientos explicitos de la direccion del Centro de Arte
Reina Sofia (ver el documento «programatico» recogido lineas atras) y de
acuerdo con el mencionado intento de «construir» —; «a posteriori»?— un
modelo evolutivo «oficial» del arte contemporaneo espaiiol, da la sensacidn de
que s¢ pretende invertir los términos para trasvasar obras, que deberian ser esti-
madas desde este criterio, al anterior. De nuevo el problema de distinguir entre
«arte espanol contemporineo» y «arte contempordneo hecho por espanoles»...

El arte reciente (las «vanguardias» espafolas posteriores a la Guerra Civil)
implica un problema que, a su vez, presupone una toma de postura que
compromete muchos aspectos de 1a accién individual de quien o formula: jcémo
entender la historia del arte espanol contemporaneo, como una parte del proceso
evolutivo general —dentro de la cultura occidental— o como un fendmeno
aut6ctono sometido a fendmenos de interrelacion y realimentacion? Y aunque en
elenunciado de Ja pregunta pueda parecer que sélo late una «cuestién bizantina»,
lo cierto es que, como sucediera a partir de la crisis del 98, ¢l asunto encierra unas
implicaciones de enorme trascendencia. Como es natural, desde las intenciones
integradoras que rigen la accidn politica de nuestros dias, no parece haber dudas:
el arte contemporédneo espafiol es—tiene que ser— una parie del proceso seguido
por la cultura occidental, y por lo tanto, habrd que realzar —y ahi es muy im-
portante la accion institucional— todos los rasgos culturales que hayan incidido
en esa direccion, minimizando aquellos otros que apunten en sentido diferente,
hasta «construir» un modelo evolutivo «oficial» que responda a las pretensiones
perseguidas. Hasta aqui, las «razones cstratégicas» —que en este caso, todos
compartimos—- podrian ser lenitivo para compensar lo que en ese planteamiento
pudiera haber de «inexacto». El problema surge como, cuando en el caso del arte
contempordneo ese modelo se muestra, no ya «inexacto», sino radicalmente
falso, radicalmente distinto de lo que indica la realidad material, cuando ese
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modelo sélo es admitido por un sector social de escasa relevancia cuaniitativa y
cualitativa, es decir, cuando los usos y «creencias» de la sociedad espaiiola
resultan refractarios a las circunstancias esenciales del modelo tedrico. Cuando
eso ocurre surjen desajustes que, a su vez, se manifiestan en esos fenémenos
surrealistas que cualifican y califican la cotidianeidad de los 1iltimos afios —a
algunos de ellos ya me he referido y més adelante recogeré unos cuantos mas—
y que resultan ser impiidico testimonio de nuestra indémita «originalidad».

Y sin salir del arte contemporaneo, el ejemplo mas explicito lo encontramos,
de nuevo, en el caso de Antonio Lopez: ;cOmo se explica que el pintor espaiiol
vivo de mayor cotizacién «no encaje» en el «modelo oficial»? ;Se trata de «la
excepcion que confirma la regla» o de un «caso especial»? Aunque ¢l problema
de Antonio Lépez sea resuelto en términos de excepcionalidad —de la
excepcionalidad que presupone su propia singularidad como artista—, con una
exposicion individual realizada en el mismo Museo Nacional Reina Sofia,
resulta incuestionable que el modelo evolutivo aplicado desde las instituciones
al arte espafol contemporineo —el que recoge la exposicién permanente®— ha
dejado fuera de juego a una parte muy importante de la creacion artistica
contemporinea espaniola, que puede no «gustarnos» o, incluso, «no interesar-
nos», pero que esta ahi y que, en principio, merece el respeto que recaba cualquier
objeto de cultura material, cuando destaca por su grado de «maestria».

Pero las implicaciones mds negativas que surgen del «modelo oficial» no se
encuentran s6lo en el menosprecio de lo «marginal», sino sobre todo en lo que
ese modelo presupone para ¢l desarrollo de la cultura espafiola real, a la que se
condena a una situacion de resignada subsidiaridad que, aunque responda a los
previsibles condicionantes del futuro inmediato, de ese modo queda en territorio
de nadie, como un testimonio mds de la tradicional e incongruente separacion
entre «Espafa oficial» y «Espafia real», que parece haberse acentuado en los
liltimos afios. Al mismo tiempo, al dejar fuera de juego el componente autéetono,
asimismo quedan al margen las posibles aportaciones que pudieran proceder de
ese componente, porque ¢l modelo subsidiario es, por su propio caracter, esen-
cialmente receptivo. Y, a mi juicio, ahi es donde se encuentra otro de los talones
de Aquiles de la politica oficialista, en la situacion castrante que implica, porque
las aportaciones nunca podrén venir de quienes han procurado (con su obra)
traducir al «espafiol» —a la cultura espafnola— las preocupaciones generadas por
fendmenos culturales extranos.

* Los «ajustes» expositivos realizados en el Centro de Arte Reina Sefia para «solventar» el
problema suscitado por Antonio Lépez parecen concebidos para desacreditar piblicamente a toda
la tradicién «realista» espanola.
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La historia del arte espanol de los titimos cincuenta afios no ¢s —no puede
ser— exclusivamente la concatenacién de movimientos paralelos —necesaria-
mente desfasados— de las grandes corrienies norteamericanas —El Paso
(Expresionismo Abstracto «a la espanola»), Equipa Crénica y Arrayo (Arte Pop
«a la espanola»), los creadores adscritos al «<minimalismo a la espanolas, al «arte
conceptual a la espaniola», o la «transvanguardia a la espaniola», etc.—sino algo
que esta por ser estudiado y analizado desde otras coordenadas metodoldgicas y
en donde, por razones obvias, ha de caber un lugar de privilegio a autores como
Antonio Lépez® y a otros muchos que permanecen ignorados y, desde luego,
marginados de la politica expositora de los grandes centros oficiales.

Stalgo no han ensenado los acontecimientos artisticos de este siglo es a que
en e¢so de la conducta estética institucional deberiamos ser, mis que nada,
prudentes, aunque sélo sea para evitar situaciones tan incomodas como las que,
por la via del menosprecio, han sufrido en Espafa autores como El Greco (que
fue menospreciado por Felipe 11 en beneficio de los pintores de El Escorial, casi
todos etlos relegados al olvido), Goya (que fue marginado en beneficio de los
pintores «académicos»), Picasso y tantos otros, que en su dia fucron juzgados
irrelevantes o faltos de calidad, sencillamente, porque sus obras no se ajustaban
alos modelos estéticos dominantes en sus respectivas épocas... La consideracion
que desde esos circulos se otorgd en Espana a Picasso hasta la década de los
cincuenta, cuando también se creia estar en sintonia con los patrones de «gusto
europeos», a la sazon dominados por los formalismos posimpresionistas, ¢s
dramdticamente elocuente. Me limitaré arecordar un texto, anterior a la aparicién
de los fendmenos politicos que alterarian visceralmente las actitudes criticas
desencadenadas por Picasso, y que resulta muy esclarecedor™:

«Hace algunos afios, cuando todavia eso del cubismo, del futurismo y otras
cosas por ¢l esiilo eran una novedad en el mundo civilizado, me decia Eduardo
Chicharro:

—Verd usted como eso nollega nunca 2 Espafia, Los espafioles tenemos siempre
un obsticulo insuperable; el miedo al ridiculo. Por temor al ridiculo no seremos

* Considerar, como se ha pretendido, a Antonio Lopez como un pintor «clasificable» en el
«superrealismo» (o «hiperrealismon») espanol es algo que trasciende mis posibilidades de compren-
sion,

¥ Conozeo el texto gracias a la gentileza de ML.I. Rueda, que lo utiliza enel articulo que aparece
en esta misma revista: FRANCES, I.: «Los pintores “integros”, en Ef afio artistico, 1915, Madrid,
Mundo Latino, 1916. p. 50-54. El articulo estd escrito a propdsito de una exposicion celebrada en
Madrid, bajo el titulo «Pintores integros», en fa que figuraba una artista, cuya produccion también
estd recogida en la «Coleccion permanente» del Reina Sofia: Maria Blanchard. Para mas
informacién sobre 1a visién que en el periodo 1901-1917 se tenia en Espana sobre las Vanguardias,
ver el mencionado articulo de M.J. Rueda,
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nunca arbitrarios ni renovadores en ningiin sentido; pero a cambio de esa desventaja
tiene nuestro temor la ventaja de evitarnos lamentables equivocaciones.

El ilustre pintor se engafiaba. En Espafia ya somos capaces de todo. Claro gue
con algunos afos de retraso; pero somos capaces. Ahora, por ejemplo, el piblico
empieza a quedarse estupefacto ante los cuadros geométricos y simplicistas, cuando
ya el St. Picasso estard pensando otra combinacién no tan agotada para no valver a
sus terribles dias de bohemio incomprendido.

{...}

La exposicion esta obteniendo un gran éxito de entrada (...) Una vez dentro,
curioso espectdculo ver las caras estupefactas, asustadas o francamente hinchadas
de risa. Cuando salen se restriegan 1os ojos, respiran fuerte y miran a los transeuntes
pacificos como si hubieran despertado de una pesadilla o acabaran de asistir a uno
de esos estrenos en que €] retruécano es como granizo implacable.

—;Oiga usted, qué significa eso? —me preguntaba un infeliz sefior a quien
todavia le parecen buenos los cuadros que reflejan de un modo bello los aspectos de
la vida.

Yo, temeroso de confesar que un critico de arte no sepa [o que significa una cosa
¢n ta cual se han empleado los mismos dtiles que se emplean para pintar cuadros,
sonrei con aire de iniciado, con un hermetismo que al buen sefor le debié acortar
imaginativamente la distancia de Madrid a Leganés.

Sinembargo, ahora que no nos oye nadie, les diré a ustedes que yo tampoco sabia
lo que significaba eso, aunque si podia decir lo que pretendia significar y Ja historia
de los fauves que miran despreciativamente a los pompiers.

Uno de los corifeas del género, el Sr. Metzinger, dice con toda geométrica
gravedad, que eso significa: “mirar en torno a los objetos para conseguir su concreta
representacidn en una serie de aspectos sucesivos”.

Pero si le digo esto al buen sefior, 1o 1o iba a entender tampoco. Y jpara qué le
vamos a dar ese disgusto a Metzinger?»

c) Qué obras concentran en torno a si un potencial documenial de re-
levancia?

Como e¢s natural, las cualidades documentales no se cuentan entre las mas
relevantes del arte contemporaneo. Sin embargo, a propdsito del factor anterior,
han ido apareciendo circunstancias que sefialaban en esta direccién, de manera
que la capacidad documental del arte parece haber sido interpretada como
cualidad de especial relevancia, para documentar la implantacion del modelo
estético al que antes me he referido.

d) (Qué autores esparoles han destacado por su grado de maestria?

Francamente, a la vista de la politica del Reina Sofia manifiesto mi més
absoluta incapacidad para responder a la pregunta enunciada, al menos en el
sentido que habitualmente se adjudica al término «maestria». Reconozco que lo
Unico que se me ocurre es que, en la politica institucional de los Gltimos afos, se
ha otorgado una muy escasa atencion a este factor. De ahi la polémica suscitada
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por la obra de Antonio Lopez, que como resulta obvio, no puede cargarse sobre
los hombros de la actual direccidn, porque la penuria de los fondos del antiguo
MEAC es cosa secular...

Sin embarge, he matizado el sentide del término «maestria» porque ¢l cardcer
de las «vanguardias» posteriores a la Guerra Civil, expresamente subsidiarias de las
corrientes foraneas, les otorga un carédcter «formalista» que pudiera entenderse como
argumento anadido para justificar el apoyo oficial a determinados autores...

e) El factor aleatorio

En condiciones «normales» el criterio aleatorio no seria mas que un factor
indeseable y accidental minorizado gracias a la accidn de los resortes de control
social de las estructuras democriticas, sin embargo... Sabiendo que, por las
razones seiialadas en el epigrafe introductorio, el sisterna cultural fctico preco-
nizado por nuestras instituciones ha reforzado considerablemente ¢l peso de la
individualidad y que las estructuras socioldgicas actuales manifiestan cierta
continuidad conlos rezagos franquistas, el asunto adquiere unos matices sutilisimos
de enorme trascendencia. Porque ;quién nos garantiza que, incluso, en relacién
a los criterios citados hasta aqui, que en cierto modo podrian «justificar» la
prictica museistica del Reina Sofia, no se han formulado desde motivaciones
«aleatorias»? Como siempre, ¢l problema de «la esposa del César»..., y las
contradicciones entre ¢l modelo cultural tedrico propugnado desde el poder
(modelo Democritico) y el modelo factico precipitado por la carencia ideoldgica
y la preeminencia de 1a individoalidad (praxis neoliberal), que en el terreno de las
«conductas estéticas» —en el terreno de la difusién v la divulgacion estéticas—
implica consecuencias nctastas. Porque la preeminencia de la individuaiidad, en
cl presente, tiene una traduccién obvia y de uso comin al terreno artistico: la
«creencia» (la «idea» el «pensamiento») de que en arte, por ser cuestién de
«gustos», «todo es muy subjetivo» y que, por lo tanto, los juicios emitidos desde
los diferentes grupos de formacion especifica son equiparables. El artista
formulara juicios desde la subjetividad de su alineacidn estética o expresiva; el
«tedrico», desde su peculiar militancia intelectual o desde el sistema de ideas que
implique su credo estético; el galerista, desde sus intereses crematisticos; el
«académico» desde los postulados academicistas; etcétera. A propdsito de ello, hay
quereprocharalejecutivotres errores «de bulto», que también aparecen sobradamente
documentados en la «coleccidn permanente» del Museo Nacional Reina Sofia:

1. Su incapacidad para comprender® que, aunque en el circulo de las

¥ Naturalmente me refiero al hecho de que el ejecutivo traslade a la sociedad las consecuen-
cias logicas (sociales) que implican los fendmenos que estoy senalando.
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conductas individuales, ¢l disfrute personal sea cuestién «de gustos» y
a pesar de que existan ciertos margenes de imprecision en toda valora-
cion estética, es posible dirimir en términos objetivos la estimacién
social del arte, segiin los criterios enunciados en las lineas precedentes
(naturalmente, ello no quiere decir que sea sencillo hacerlo). El margen
de imprecision, que en algunos casos puede ser muy elevado —no es
posible prever por donde ird el desarrollo cultural y artistico del futuro—
no tiene por qué implicar inhibicidn sino, muy al contrario, el estableci-
miento de unos «6rganos» de ajuste y correccion que adectien la accitn
institucional al desarrollo de los acontecimientos.

2. Nohabersido capaz de articular un sistema de compensacion —de todas
las «subjetividades»— que forzara el equilibrio entre los factores
parciales enunciados.

3. No haber sido capaz de romper la tradicién franquista, imponiendo
criterios de gestion que desvincularan el apoyo a las artes de los intereses
mas inmediatos. La fuerte dependencia que en los primeros momentos
mantuvo la gestion del Centro de Arte Reina Sofia respecto de! Minis-
terio, a través del Centro Nacional de Exposiciones; la inicial carencia
de gabinete técnico y la manera de nombrar director —mediante deci-
sion politica discrecional— son circunstancias que acaso faciliten el
dinamismo del Centro, pero desde luego no son las mas adecuadas para
disolver las dudas que siempre rodean a las actitudes unilaterales.

De todos modos, nadie debe interpretar este analisis como un «ataque»
encubierto hacia el arte asimilado institucionalmente, porque mis intenciones
van por otro lado, en concreto, por destacar que en esta época nuestra, en estos
aios de magnos fastos sucede lo que siempre ha sucedidoe y, supongo, siempre
sucedera —mientras no cambien sustancialmente nuestras estructuras de pensa-
miento—: la convivencia de dos corrientes (culturales) que determinan la
dialéctica del «progreso cultural»™®. Dos corrientes que, como es natural, expe-
rimentan una serie de interrelaciones que dificultan cualquier sintesis demasiado
simplificada, pero que es posible aislar de modo nominak:

A) La corriente autdctona, esto es, la que sobre todo depende de las
circunstancias culturales especificas de un pueblo®,

% Es posible que en este caso fuera mds apropiado hablar de «evolucién cultural». Sin
embargo, me he inclinado por la expresidn «progreso cultural» porque su carga semantica parece
mds adecuada para aludir al desarrolio del sistema cultural en sentido positivo, esto es, en la
direccién en la que realmente acontece.

¥ Me excuso de no aludir a fas peculiaridades del «pueblo espafiol», pero, no obstante, para
evitar una interpretacidn simplista, deseo advertir al lector al respecto.
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B} La corriente externa, cs decir, la que surge de las interrelaciones del
modelo cultural propio de un pueblo con los de las comunidades de su
entorno geogrifico.

Y del mismo modo que seria ridiculo recontruir ¢l proceso cultural en
términos autarquicos, igualmente resulta ridiculo, hacerlo en claves exclusiva-
mente «externas», por lo que antes seialaba y porque las aportaciones del arte o
de la cultura del presente solo se podrd hacer en el futuro y, aunque sélo sea por
razones de proximidad cronoldgica y geogrifica, no hay razén para cerrar los
0jos a las posibles aportaciones gencradas en el seno de nuestro propio modelo
cultural, sobre todo, cuando el «criterio de maestria» —y la cotizacion del
mercado— arroja datos incuestionables... El reto estd en resolver con «sentido
comiin» (con sentido social) el problema planteado por esa dualidad y por ¢l
cardctler dindmico de la evolucién cultural permite, buscando ¢l punto de
equilibrio entre factores cxdgenos y factores enddgenos, siempre en beneficio de
la cultura de los espanoles, que al fin y al cabo, para ¢so nuestro Ministro de
Cultura cobra del contribuyente espaiiol y no, del norteamericano o del venczo-
lano, aunque la visita de nuestros museos y la contemplacion de nucstros medios
de comunicacién pudieran hacer pensar otra cosa™.

Es posible que ante esta propuesta alguien pudiera argumentar lo mismo que
cabria decir ante ciertas actitudes estéticas de principios de siglo, que preconiza-
ban ¢l mantenimiento a ultranza de las tradiciones artisticas espanolas: que ¢l
mantenimiento de esas tradiciones -—de la «cultura espafiola»— implica apoyar
lo que ésta posce de anacrdnico o retardatario, de factor contrario a la pretendida
integracion en Europa... Sin embargo, esa posible argumentacién, que habria
tenidosentidoa principiosde siglo y que enciertos contextos seguiria mantenién-
dolo hoy endia, a la vista de la politica cultural global de los diltimos afios, permite
una réplica que pasaria por los siguientes puntos:

I, Elarte es un fenémeno que, dentro de la evolucion del sistema cultural,
ocupa un lugar relativamente secundario, supeditado ¢ interrelacionado
con mitltiples aspectos, algunos de los cuales —por ejemplo, el fendme-
no educativo, la politica social, la estructura judicial — cumplen una
funcion mucho mas relevante.

* Por efecto de la diversificacién administrativa impuesta por ¢l modelo «autondmico», tal
parece que, como dijera Mesonero Romanos, aqui no tenemos término medio y frente a la postura
«internacionalista» del Estado espaiiol, con algunas excepeiones que compiten en la direccidn del
Reina Sofia (caso del IVAM), con los mismos vicios y virtudes, por razones de «imagen politicas,
los entes autondmicos practican una politica que invierte los términos hacia un provincialismo tan
radical que, en ocasiones, compiten con la politica de las administraciones locales.
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2. Sirealmente interesa el progreso de la cultura espaiiols, y para ello,
parcce aconsejable abandonar los atavismos culturales (y artisticos),
acaso hubiera que comenzar por otros atavismos mucho maés arraigados
e infinitamente mas nocivos para la homologacién cultural de lasociedad
espafiola que ciertas tradiciones pict6ricas; como, por ejemplo, 1a traida
y llevada fiesta de los toros, a la que se dispensan todo tipo de ayudas
oficiales y oficiosas, sencillamente porque existe un importante colec-
tivo de individuos que se divierten con el fenémeno taurino y su
menosprecio oficial despertaria recelos de repercusiones electorales
inmediatas; como por ¢jemplo, ciertas formas de discrecionalidad admi-
mistrativa, de todo punto incompatibles con el sentido de la Democracia;
como, por ejemplo, la difusion de ciertas formas de degradacién cultural
a las que me referiré mas adelante... Y como, por ejemplo, lo que en el
plano de la conducta social y politica implica esa persistente intencidn
de manipular la historia de nuestra cultura, siempre con matices confor-
mistas y estrategias justificadoras respecto de la prictica del presente,
porque es sabido que los pueblos que no conocen su historia estin
condenados a repetirla,

Junto con el Reina Sofia, la otra iniciativa de relumbrén que conforma la
politica museistica de los iltimos ahos se concreta en la fundacién Thyssen-
Bornemisza. Una fundacién que, en sus aspectos piblicos, vinculados a las
circunstancias personales de su titular, se comenzo a manifestar a mediados de
los afios ochenta, con la decisiva colaboracidn de la «prensa del corazon», que
generd un proceso magistralmente dirigido que alcanzaria su punto culminante
afinales de 1987. Para entonces, ya se habian dado a conocer algunas de las obras
modernas de la coleccién y, lo que es mds importante, una parte de los fondos de
pintura «antigua», gracias a la colaboracion del Ministerio de Cultura y de la Real
Academia de San Fernando, que prestd sus salas para la realizacion de una
exposicion de inusitada repercusién social*’. A principios de 1988, el destino
inmediato de los fondos de la que pasaba por ser «la coleccidn privada més grande
del mundo», se habia convertido en una cuestién de prestigio politico, que no se

# LaExposicion «Maestros Antiguos de la Coleccidn Thyssen-Bornemisza» se pudo contem-
plar entre diciembre del 1987 y marzo de 1988 en las salas de 1a Real Academia de B.A. de San
Fernando. En ellas se pudieron ver alrededor de 50 abras, realizadas entre los siglos XV y XIX. Su
repercusion social fue de tanta entidad que, al margen de los «grandes acontecimientos» patroci-
nados por los Museos estatales (casos de Picasso, Dali, Veldzquez, etc.), no recuerdo exposicion
que aglutinara tantos visitantes como aquella.
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supeditd al entorno del poder del Estado, porque a mediados del mismo afo se
inauguraba en Barcelona otra exposicion, ahora dedicada a la pintura americana®.

Por fin, en diciembre de 1988, con gran alborozo de los organos de
comunijcacion social y sin que apenas se oyeran voces en direccién contraria, fue
firmado cl acuerdo entre Hans Heinrich Thyssen Bornemisza y el Ministro de
Cultura por ¢l que cerca de B00 obras de la coleccidn serian cedidas para su
exposicion en Espaiia durante un periodo de nueve afios y medio. A cambio, el
Estado espaiol se comprometia con unas condiciones que al parecer, y segin
recogieron los medios de comunicacion social, podemos sintetizar en los si-
guientes puntos:

a) Una dotacion inicial de 9.000 millones de pesetas.

b) El pago de 5 millones de délares anuales.

¢} La adjudicacidn del palacio de Villahermosa como sede estable de la
colecciony de la fundacion creada al efecto™, que deberia abrir sus pucrtas
al publico cn el ano 1992.

d) Lagestién museistica de la coleccidn quedaria a cargo de la mencionada
fundacion, que se reservaria [a posibilidad de negociar con el Estado
espaiiol actividades de promocidn exterior, para las que se contaria con
obras pertenecientes al Patrimonio Histérico Espanol™.

¢) Un conjunto de acuerdos por los que el Estade espaiiol ofrecia toda
sucric de garantias para garantizar la «seguridad» del préstamo a todos
los cfectos*,

* Exposicién «Maestros americanos del siglo XIX», en el Palacio de la Virreina de Barcelona,
6 de abril a 12 de junio de 1988. Reunia 82 obras de 14 artistas, adquiridas por el Bardn entre 1979
y 1985 y reunidas por €| en su residencia privada de Londres,

 Seganel acuerdo. que a pesar de arduos esfuerzos no me hasido posible localizar, la titularidad
de la coleccion quedaria a nombre de «Favorita Trustees Limited». El palacio de Villahcrmosa
acababa de serobjeto de una importante remodelacion concebida para desahogar al Museo del Prado,
cuya relacion entre espacio disponible y fondos resultaba (resulta) incompatible con los criterios
museisticos de la actualidad. A pesar de ello, los acuerdos comprendian el compromiso de que dicho
palacio seria objeto de una nueva remodelacion —encargada a Moneo—, que seria financiada por
el Estado espafiol y supervisada por ln Fundacidn.

** El acuerdo prevé hasta 10 exposiciones cn Villa Favorita, durante el periodo del préstamo,
con obras del propio préstamo y def Patrimonio Histérico Espafiol -de propiedad piblica y privada.

* Encuestion de dafios, el Estado espafiol s6lo queda exento de respansabilidad por aquellos
debidos «ut! paso del tiempo» o producidos «por una explosion nuclears, asi como a los gue
vbedezcan a los traslados decididos por su propietario para ser expuestas en Villa Favorila, Los
costos de traslado a Espafia son por cuenta de la Administracién. En ¢l aspecto juridica, el pacto
st somete a la legistacion britdnica y ol arbitraje internacional.
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Y por sorprendente que pueda parecer, a pesar de que la prensa habia jugado
con la idea de que la coleccion Thyssen «se quedaria en Espafia para siempre»,
la publicacion de los acuerdos definitivos, apenas despertaron otros recelos que
los ya conocidos, a 1a sazon particularizados en la figura de A. E. Pérez Sanchez,
por entonces, director del Musco del Prado, que habia sustanciado sus reparos en
los siguientes aspectos*®:

a) Lacoleccion Thyssen nollega alos extremos —implicitos— manejados
por los medios de comunicacién.

b) Lacesion del Palacio de Villahermosa supone un grave quebranto a la
capacidad de expansién del Prado, desde siempre, insuficientemente
dotado para conseguir un rendimiento expositivo de sus fondos e incapaz
de mantener una minima capacidad para realizar exposiciones temporales.

Se planteaba asi una curiosa «batalla cultural» protagonizada por dos fuerzas
desiguales: por unlado, el director del museo espaiiol mas prestigioso —a su vez,
uno de los méas prestigiosos profesionales espafoles de la cultura—- y del otro, la
prensa y, en especial, la llamada «prensa del corazén». Y como es sabido, ¢l
ejecutivo dejo caer el peso de su decision del lado de ésta argumentando:

a) Que la Coleccién Thyssen cubria ciertas carencias tradicionales de los
fondos del Prado, sobre todo, de obras del Renacimiento italiano.

b) Que se pretendia acelerar el reacondicionamiento de los restos del viejo
Palacio {(actual sede del Museo del Ejército), conlaideade «reconstruir»
el Saldn de Reinos y agrupar en torno a €l la pintura espaiiola del XVII,
y del pabellon del Botanico, €n el que se pretende centralizar la obra de
Goya. De ese modo, los reparos técnicos argumentados por Pérez
Sanchez carecerian de sentido.

Explicaciones que, cn apariencia, vaciaban de contenido los reparos de A E.
Pérez Sanchez y que, en todo caso, arropaban las pretensiones implicitas y
explicitas bajo las que se habia acometido el asunto Thyssen: el «prestigio» social
que suponia el préstamo de 1a coleccién Thyssen y el establecimiento en ¢l afio
1992, eoincidiendo con la capitalidad cultural de Madrid, de una zona de altisima
cualificacién cultural definida por el Museo del Prado (ampliado hasta el
inmediato Palacio), el Museo Nacional Reina Sofia y el palacio de Villahermosa,

% El juicio de Pérez Sinchez se hizo piiblico en los siguientes términos: «Estoy de acuerdo
en la importancia de esta coleccion, especialmente en lo que al arte contempordneo se refiere. Si
se integrasen en el Prado se cubririan determinadas lagunas, pero no si se exhiben en un centro
aparte.»Ver BUSQUETS, J.: «El barén Thyssen impone severas condiciones para el traslado de
su coleccion de pintura a Espafia». El Pais, 29-XI1-89, p. 32.
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que coincidiria sensiblemente con aqucila definida por Carlos 111 como emblema
de su accién ilustradora®.

Llegados al afo 1992, con la perspectiva que impone la nueva crisis
econdémica y sin entrar en cuestiones «técnicas»*®, cabria preguntar a nuestras
autoridades hasta qué punto merece la pena un gasto como el que supone ¢l asunto
Thyssen, hasta qué punto cs razonable organizar esc tridngulo de altisima
cualificacion cultural en un contexto sociocultural como el espaiol... cuando se
esta hablando de congelar las rentas de los sectores sociales menos favorecidos,
cuandocl ambiente cultural refleja fendmenos como el que veremos a continuacion
y cuando el patrimonio historico espanol refleja el estado de abandono que
cualquiera pucde contrastar en cualquier visita a los museos no emblematicos y
a sus almacenes. Mucho me temo que, al igual que sucedc en tantos otros
aspectos, en el ambito patrimonial se han sacrificado las posibilidades propias a
un fendmeno de imagen revestido de consumo «de alto nivel», en circunstancias
que recuerdan mucho lo que sucediera durante los siglos XVII y XVIII*y lo que
tambi¢n se advierte en la politica deportiva, sin ir mas [¢jos. Aunque poscemos
uno de los patrimonios artisticos mas sobresalientes de Europa, nuestras autori-
dades prefieren canalizar los impuestos en «alquilar» la coleccién Thyssen, a un
costo que presuponc:

a) La cesion de un espacio, que a pesar de los argumentos del Ministerio,
aunque se tealizaran los proyectos de ampliacion del Prado, sicmpre
seria muy Utif para la promocion de los fondos de la primera pinacoteca
espanola, gue ¢n buena medida permanccen dispersos en sus almacenes
y en los lugares mas insospechados (despachos oficiales, muscos pro-
vinciales, etc.).

17 Nudeja de ser curioso gue aquella vieja zona que estuviera dedicada a las ciencias (el actual
Museo del Prado nacié como Museo de Ciencias Naturates) haya dado en convertirse en zona
dedicadaa “las artes”. Porque frente a tas pretensiones perseguidas por el Partido Socialista Obrero
Ispafiol, de forzar cierta continuidad con la lustracién, plantea cuestiones de gran calado
simbolico: la transformacion de los patrones materialistas, implicitos en el concepto de “ciencia”,
por &l factor “emotive” (subjetivo), que cualifica a buena parte de los fendmenos estéticos, sobre
todo, en el plano individual.

* De momento, se ha inaugurado el Museo Thyssen pero adn estd pendiente el
acondicionamiento de la «previstas ampliacian del Museo del Prado.

* Cuando dentro de una profunda y permanente crisis politica y econdmica, la sociedad
espanola —por supuesto, los altos estamentos de la sociedad espafiola— se convirtié en un
mercado de lujo que hizo infructuosas [as riquezas americanas que, directamente, acababan en las
zonas en las que se¢ fabricaban los objetos consumidos en 1a Peninsula, donde fueron factor
sustancial de la acumulacion de capital que, a la postre, permitio la expansitn capitalista europea.
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b) Uncostoen metdlico que, teniendo en cuenta las cifras que se han hecho
publicas y a riesgo de pecar de ingenuidad, alcanzaria los 30.000
millones de pesetas. Cifra que, de acuerdo con la situacion actual del
mercado del arte, darfa para adquirir entre cien vy doscientas obras de
primera magnitud vy, en todo caso, seria suficiente para cubrir esas
«lagunas» de las grandes colecciones del Esiado, que fueron argumento
para justificar la conveniencia del alquiler.

Frente a ello, se habran precipitado otros dos beneficios, acordes con las
cualidades del sistema culiural propugnado desde las instituciones; los que
obtendridn los Thyssen, que supongo muy acrecentados por los ingresos de
taquilla™, y el beneficio social que presupone contar con la colecién en Madrid.
El primero merece una reflexion porque, desde lo que ha supuesto la accién
institucional implica importantes cambios cualitativos, tanto en las pricticas
comerciales a gran escalarelacionadas con el arte como en las cualidades sociales
de su disfrute.

Y esque, aunque desde hace afios, a partir de las iniciativas de ciertas galerias
y musecos, s¢ venian alquilando objetos y colecciones para obtener benceficio
econdmico, no conozco ninguna iniciativa con un velumen de negocio com-
parable a la que nos ocupa y menos ain, con las circunstancias que la rodean.
Porque a los beneficios directos, obtenidos por los Thyssen en concepto de
alquiler y dotaciones, aiin hay que afiadir el que, de modo implicito, supone la
integracion de la coleccién en un circuito expositivo fisicamente situado en el
entorno del museo del Prado y dentro de la zona de alta cualificacion que ha sido
objetivo emblemidtico de la politica cultural del Partido Socialista Obrero
Espaiol. «Beneficios» que para la coleccién son mucho mas tangibles de lo que
pudiera parecer a primera vista, porque de ambas circunstancias se desprende una
tacita «garantia de calidad», que nunca obtendria si permaneciera almacenada en
Villa Favorita, y que serd considerablemente reforzada desde el sector politico,
especialmente interesado en dejar a cubierto su capacidad de gestion amplifican-
do el interés y la calidad de lo que se ha alquilado. De manera que, para cuando
finalice el periodo de alquiler, es de prever que la valoracion estimada de toda la
coleccion habri experimentado una revalorizacidn que comienza a manifesiarse
con las peritaciones que ya se han hecho publicas.

Pero las implicaciones de este asunto no terminan en las coordenadas

3 No deja de ser alucinante que con la apertura del Museo Thyssen se haya roto la politica de
gratuidad de los museos, que segin las previsiones iniciales, supondrd para la Fundacion un ingreso
de unos 6.000 millones de pesetas anuales.
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cuantitativas, porque a la vista de las estipulaciones del acuerdo firmado entre los
Thyssen y el Estado espanol, por las que éste se somete a la legislacion britanica,
se ha creado un precedente que altera sustancialmente ¢l «espiritu» con que se
contemplaban los objetos de arte en la legislacion espafiola, por sus cualidades
historicas y culturales, es decir, por contener aspectos del pasado colectivo.
Segiin la doctrina juridica —comin en la prictica totalidad de los paises
europeos—, los objetos de arte, en su calidad de propiedad privada, contarian con
una especic de doble naturaleza que limitarfa la discrecionalidad derivada de
dicha propiedad, de manera que, de acucrdo con la legislacion positiva de cada
pais, cuando alcanzan ciertos grados de calidad o significacion, ¢l poseedor no
puedc cxportarlos libremente, csta obligado a cuidar escrupulosamente de su
conscrvacion y también a permitir periédicamente su contemplacidn a quicnes
lo descaran®. Contra esta tradicion, seguramente por el peso de la praxis liberal
a la que me he referido, ¢l gobierno del Partide Socialista Obrero Espaiol ha
obviado estas circunstancias, recogidas cn la reciente Ley del Patrimonio
Historico Espanol y ha aceptado unos acuerdos que, de hecho, rompen las
limitaciones mencionadas. Y si bien es cierto que en este caso, puesto que Ia
coleccion Thyssen no se encontraba en Espafia, es [dgico que sus duciios forzaran
las garantias para quedar al abrigo de esas limitaciones, no ¢s menos cierto que
con ello, se ha creado un precedente que resulta agravio comparativo para los
coleccionistas espanoles v, en cierto modo, desnaturaliza la duplicidad juridica
a la que antes me referia®. De manera que, desde el punto de vista de la jurispru-
dencia, el pacto firmado por el gobierno del Partido Socialista Obrero Espaiiol
supone una importantisima mengua del componente social det objeto artistico.

Desde las importantes y complejas circunstancias que moviliza la coleccién
Thyssen, atn faltaria analizar brevemente las aparentes razones positivas que, a
pesar de todo, podrian justificar el hecho de que la Administracion haya decidido
invertir una importante suma de dinero en el alquiler de esta coleccion: el
beneficio que supone poner a disposicién de la sociedad espafiola un importante
conjunto de obras de arte; un beneficio que es comin a todas las promociones de
este tipo, ya sca la magna exposicion dedicada a Veldzquez, las innumerables

# En la legislacion espafiala, esta obligacion de permitir la contemplacidn de las obras se
puede «compensar» con el préstamo de tas obras para realizar exposiciones piblicas.

A mi juicio —que en ¢ste caso reconozeo poco fundamentado—. a partir de este pacto, no
me extrafiaria que los posecdores de objetos de arte de especial relevancia, se negarun sis-
temilicamente a cederlos de manera gratuita, porque desde los principios constitucionales —desde
el principio juridico de igualdad—, parece Idgico que cualquier juez pudiera verse incapacitado
para hacer cumplir fa Ley del Patrimonio Historico Espariol.
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celebradas en el Centro de Arte Reina Sofia o la de la fundacién Thyssen, porque
gracias a ellas el piblico accede al conocimiento directo, la contemplacién, el
estudio y el disfrute de unas obras que, de otro modo, permanecerian mas o menos
innacesibles. Y al menos en teoria, todo el mundo sale beneficiado con empresas
de ese tipo, porque, también en teoria, a todo el mundo le interesa ¢l arte y
precisamente, la difusiéon colectiva del arte es un logro de las sociedades
occidentales desarrolladas. Sin embargo, las cosas no son tan obvias como
pudiera parecer, porque a nada que entremos en el anlisis de los fendmenos de
conducta que rodean a la prictica museistica, enseguida aparecen «anomalias»
que desvirtdan muchas de las premisas formuladas y algunas otras sobreenten-
didas.

En el afio 1990, con ocasién de la exposicion dedicada a Velazquez, que se
convirtid en un verdadero acontecimiento socioldgico, realizamos una curiosa
«encuesta» de la que se desprendian una serie de circunstancias que me permito
recordar®. En primer lugar, pudimos constatar que los visitantes acudieron a la
exposicidn de Velizquez con las expectativas generadas con machaconeria por
los medios de comunicacion que, a su vez, apenas destacaron otra cosa que las
«supuestas» cualidades mis relevantes de la obra del pintor sevillano -—a medio
camino entre el topico v la sintesis de los manuales de ensefianza media-—, junto
con aquellas «otras circunstancias noticizbles», que son las que aparecieron en
los titulares de la prensa y, a la postre, las que reproducian los encuestados
(aunque, en ocasiones, negaran el influjo de los medios). En sintesis, esas
«expectativas» giraron en torno a los siguientes «axiomas» {0 «creencias»):

1. Veldzquez ¢s uno de tos mas grandes pintores de la Historia v, tal vez,
«el mejor».

2. La exposicion era una ocasion anica para ver reunida la prictica tota-
lidad de la obra de Velazquez.

3. Laexposicion permitia ver «las dos grandes obras» de Velazquez que
permanecen en el extranjero: «La Venus del espejo» y «Elretrato de Juan
de Pareja». Obras que, por muy distintas razones —-por el precio que
alcanzé la primera y por ser la dnica pintura «erdtica», la segunda—
fueron tremendamente subrayadas por los medios de comunicacién.

«Axiomas» que, porsisolos, sirvieron para construir una «fuerza motivadora
explicita» que, en principio y desde la observacién «ingenua» de los hechos,
servirian para explicar el comportamiento de quienes se acercaron a las puertas

* Los datos de la encuesta se pueden ver en DOMINGUEZ PERELA, E.: Conducta Estética
v Sistema Cultural. Madrid, Universidad Complutense, 1993.
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del Museo del Prado. Y digo esto porque, tanto a la entrada como a }a salida, eso
¢s lo que reflejaban mayoritariamente las respuestas de los entrevistados: una
actitud que, a pesar de su «apariencia estética» —al fin y al cabo se trataba de una
exposicidn pictorica—, resultaba muy similar a la que corresponderia a cualquier
tipo de espectaculo piblico. Es mds, «daba la sensacion» de que la mayoria de
los visitantes, con la excepcion de los grupos de formacién especifica, no
acudieron a la exposicion mas quc a concretar o a satisfacer las expectativas
generadas por un peculiar «especticulo», que imponia la contemplacion directa
de las obras; una contemplacidon que, por otra parte, parecia gozar de las
cualidades propias de cuaiquier especticulo de masas, desde la «mujer barbuda»
de una barraca de ferias a una actuacion de los Rolling Stones. Al menos esa era
la direccién que apuntaba una circunstancia sorprendente y de excepcional
relevancia: lo dificil que resulté hallar respuestas con referencias estéticas en el
mas amplio y estricto sentido del término, si exceptuamos las implicitas valora-
ciones que realizaron los entrevistados al decir las obras que mas les habian
gustado, y las que menos. Sin embargo, al margen de esas «valoraciones», por
cierto, también comunes a todo tipo de especticulos —;qué especticulo no
pretende «agradar»?—, nada de nada... Y para fundamentar ain mds lo que
podria ser tomado por una apreciacion exagerada, baste una consideracion que,
a pesar de su evidencia, pasé sospechosamente desapercibida: el peculiar
«cardcter factico» de la «motivacion estética» que pudiera subyacer en la
asistencia a esta exposicion. Una «motivacion estética» supeditada a unos
fenémenos de mastficacion que, en si mismos, hacian imposible todo «goce
estéticon, porque yva se me explicard de qué mancra se puede ejercitar dicho
«goce» cn las precarias condiciones impuestas por un tumulto, Tespetuoso, si se
quiere, pero al fin y al cabo, tumulto; previa penitente espera de tres o cuatro
horas, y con el apremio de quienes vienen detras. Alguien dijo que el ambiente
generado en esa exposicion producia un efecto similar al que hubiera producido
escuchar un concierto rodeado de personas que estuvieran comiendo patatas
fritas y otros productos crujientes, y creo que no se cquivocd. ;Como es posible
que quicnes asisticron a dicha exposicidn no fueran conscientes de tan «trivial
circunstancia»? ;Qué persona «con sensibilidad» seria capaz de soportar la
menor penalidad para asistir a un concierto ambientado por la polifonia de las
patatas fritas? En definitiva, la sorprendente irrelevancia de las motivaciones
cstéticas que reflejaban Ias respuestas parccian ser la I6gica consecuencia de un
fenémeno que habia salido del campo estético para desarrollarse por senderos
socioldgicos mucho més prosaicos.

Pero aquella exposicion atin proporciond mas datos sorprendentes: enfren-
tados los visitantes a una serie de preguntas-trampa, resultd que con alguna
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excepcidn légica —de personas pertenecientes a grupos de formacidn especifica
relacionados con ¢l arte—, la mayoria fueron incapaces de advertir €l argado. Y
si en algunos casos las confusiones pudieran resultar comprensibles (caso de la
confusion producida por La Venus del espejo con La Venus de Willemdorf)**, ante
el resto de las equivocaciones no caben juicios benévolos, porque devienen
atroces documentos de una penuria cultural acorde con los datos socioldgicos
conocidos por otros conductos y de todo punto incompatible con el esfuerzo
cientifico, politico y presupuestario que supone una exposicién de esta categoria.
Porque ignoro de qué modo se pueden compaginar estas circunstancias con los
supuestos fundamentos que, a decir de los manuales de Museologia, deben regir
sobre cualquier tipo de exposicidn artistica: la fruiccidn estética y el potencial
divulgador, formativo o informativo.

Del mismo modo y por razones bien distintas, las supuestas funciones
«formativa», «informativa» o «divulgadora» quedaron ensombrecidas por el
trivial juego de expectativas que he mencionado..., al menos, en el momento de
su contemplacién directa. Porque tampoco es posible descartar a priori que,
indirectamente, 1a citada exposicién desencadenara un cierto interés —poste-
rior—- hacia la obra de Veldzquez y, en general, hacia el interesante siglo XVII
espaiol. Si asi fuera, la exposicién habria cumplido una importantisima funcién,
pero... Pero lo cierto es que, en este sentido, las respuestas reflejan unas carencias
que ponen en entredicho a todo el entramado educativo y a los factores que
determinan el componente ambiental de ese mismo entramado (naturalmente,
estoy pensando en el papel nefasto que, en este sentido, estdn jugando los medios
de comunicacién de masas, al que me referié en el siguiente epigrafe).

Y si lo que dicen los «manuales de Museologia» rechina frente a lo que
sucedio en la exposicion de Veldzquez ;a qué otras razones puede obedecer una
gran exposicion de este tipo? ;Cual es su justificacion social? Ya he sefialado un
conjunto de motivaciones dependientes de la capacidad de los medios de
comunicacién para crear «necesidades» y expectativas, que serian especialmente
sensibles en casos como la coleccién Thyssen. Sin embargo, la cosa no acaba ahi,
ni muchisimo menos, porque a esas motivaciones aiin hay que unir lo que he
denominado los factores motivacionales implicitos. Unos factores que para
cualquier exposicién hay que relacionar con los propios del «consumo cultural»,

4 Las preguntas con «trampa» aludian a La Venus de Willemdorf, El retrato de Jovellanos y
La familia de Carlos IV. Puesto que sabemos que el famoso desnudo esté fuera de Espaiia, nada
tendria de particutar, que también se la conaciera con un nombre que pudiera estar relacionado con
el lugar de su ubicacién o con cualquier otra ignorada circunstancia.
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levemente matizados por la naturaleza especifica del hecho artistico: los factores
de «autovaloracidn» (implicitos en la escala de Maslow), el componente «social»
(en el seno de las relaciones sociales), la promocién institucional y, por fin, las
circunstancias que singularicen y otorguen relevancia a cada exposicion en con-
creto; en el caso de Veldzquez, la altisima estimacion que se le adjudica mediante los
«axiomas» mencionados; en el caso de la coleccidén Thyssen, las cualidades ma-
ximalistas sefialadas por la prensa («la mayor coleccion privada del mundo») y los
factores de curiosidad generados por la «prensa del corazdn», ete. Factores que, a su
vez, determinan una complejisima red de interrelaciones y realimentaciones.

Antes citaba a Maslow vy a través de sus planteamientos, ¢ncontramos otro
grupo de factores de motivacién que, en términos generales, cualifican la
naturaleza del «consumo cultural»: la tendencia del individuo, una vez tienc
resucltas sus necesidades mas primarias —caso de quienes vivimos en el seno de
las sociedades capitalistas desarrolladas—, a buscar nuevas vias de desarrollo
personal. Ese es el fundamento del proceso de «terciarizacion» en el que penetrd
lacultura europea a partir de los ailos sesenta y ese es el camino en el que nosotros
mismos acabaremos inmersos irremisiblemente. Sin embargo, en nuestro caso,
ain hay que propener algunas observaciones (matizaciones al modelo dc
Maslow) derivadas de la «<pobreza cultural» de la sociedad espanola. Porque, de
momento, ese factor de motivacion es més «nominal» que «real». Dicho de otro
modo y a la llana: cn nuestro pais y per supuesto, en otros del mismo entorno
cultural, aiin es mas poderoso ¢l deseo de «parccer culto» que el desco de «ser
culto». Y, ademds, ese deseo se declara en dos direcciones: en una direccion
personal y en otra social.

Mediante la primera, el individuo hallard una estrategia que mejor podriamos
explicar directamente a partir del modelo freudiano. Asi, en el simple hecho de
asistir a determinados acontecimientos culturales o de manifestar interés por
ellos, hallaremos una «nueva forma» para descargar cierto tipo de frustraciones
y, cnespecial, aquellas que podemos relacionar con la «consideracion social» del
individuo quien, con el auxilio de este tipo de acontecimientos, puede sentirse en
un cstadio social (cultural) superior al que, de hecho, ocupa. En intima relacion
con este fenémeno, la misma circunstancia le servira ante quicnes le rodean para
ofrecer la «imagen» de una «persona culta», que esta «al dia» de los aconteci-
mientos culturales; en definitiva, que se encuentra entre los privilegiados que han
asistido (protagonizado) determinado acontecimiento cultural. La encuesta no
podia recoger algo que recordaremos todos: decir en determinados ambicntes
que «adn no he asistido a ver la exposicion de Veldzquez» equivalia a dar
testimonio de indolencia, de pasividad cultural, de carencia de sensibilidad, de
la misma «carencia de sensibilidad» que manifestaria quien no estuviera de
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acuerdo con que «la coleccion Thyssen se quedara en Espaiia». En una palabra,
la actitud ante el hecho artistico se ha convertido en uno de los mas formidables
factores de «cosmética caracterolégica» que opera hacia el exterior, pero
también hacia dentro.

Si ahora relacionamos todas las circunstancias resefiadas, veremos cémo
encajan perfectamente, hasta determinar una reticula de interrelaciones y
realimentaciones en equilibrio dindmico, que unen los intereses de todos los
individuos implicados en el asunto. Los periodistas, siempre interesados ¢n
amplificar la realidad de las cosas, para ganar espectacularidad y vender sus
publicaciones, acaban convertidos en demiurgos de una «necesidad» cultural
concreta. Los individuos, pueden «sentirse» todo lo «cultos» e «importantes»
que deseen, porque la asistencia a las exposiciones (al igual que la adquisicion
de cualquier obra de arte) puede suponer la apropiacion de un rasgo de distincién
que ademads de acreditarle ante los demds, puede acreditarie ante si mismo; una
vez franqueada la puerta de salida, y por el puro y simple hecho de haber
contemplado la exposicion, el visitante se sentird —se considerari— «mas
culto», con el «sentido estético» mds desarrollado, mas formado, es decir, con
todos los atributos generados en las expectativas creadas por los medios de
comunicacion... La asistencia a la exposicion que, en realidad, no es —no puede
ser- mas que un factor elemental de aprendizaje (en cuestiones estéticas,
culturales o histéricas), se habré transformado en una especie de «rito mégico»
que desafia las leyes de la 16gica y del sentido comiin y que se acerca bastante a
lo que los antropdlogos denominan «rito de transicion»,

Y por fin, las autoridades...las Administraciones Publicas seguirdn organi-
zando muestras de este tipo que, sin ninguna duda, convocarin multitudes fer-
vorosas de «fieles» de lanueva «religion estética»... Porque de ese modo, quienes
contemplen el «especticulo» «deducirdn» que el Estado, fiel a los mandatos
constitucionales, ejerce una «accidn positiva» para «poner la cultura al alcance
de todos»... aunque ese procedimiento sea, por las razones contempladas, el
menos indicado para ello. En sintesis, en relacién al arte y sobre todo, en relacion
a este tipo de exposiciones, todos —ciudadanos y Administracién Pablica—
«jugamos a lo mismo», a emplear el arte como un importante factor cosmético
que, desde los «principios éticos» se justifica en, para y por si mismo, pero que,
en la dura «praxis» tan sélo «sirve» como un medio de manipulacion social del
que nos servimos «todos»: la Administracion para crear un determinado «estado
de opinién» y, por consiguiente, una cierta actitud electoral, y los administrados
para sus propios fines personales y sociales..., porque en €l peor de los casos
posibles para la Administracién, ante un asunto como el de la coleccion Thyssen
siempre cabe el comentario que me hizo un amigo cuando le adverti lo que
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suponia en términos financicros: —Si no se lo gastan cn arte se lo gastardn en
cualquier otra cosa menos grala...

En ¢l momento de la sintesis cabria preguntarse si ¢s posible tomar alguna
actitud positiva ante este tipo de fendmenos... Y la respuesta, invariablemente
—provocativamente— ¢s negativa. Y es negativa porque todos los fenémenos
sefialados son consustanciales a la esencia del sistema liberal y a la situacion
ocupada en él por el subsistema estético y actuar contra ellos —como implicita-
mente presuponen los objetivos museisticos—, equivaldria a destruir el hecho
estético mismo. Hace afios, Munro se lamentaba de que cualquier intento de
racionalizar los fendmenos de conducta relacionados con el hecho estético se
veia inevitablemente condenado a la incomprension y, sobre todo, a despertar la
agresividad de los sectores sociales «afectados». Mas le hubiera valido a Munro
rratar de explicar esas conductas que debatirse en las comunes lamentaciones de
la incomprensidn ajena. Porque, como acreditaron Kurtz y Kriss, y como
podemos deducir a partir de los testimonios conocidos, dentro de nuestro sistema
cultural —y en sus antecedentes histéricos— la conducta estética de los indivi-
duos, en general, obedece a «patrones» que escapan de la pura «ldgica» y se
deslizan en el terreno del pensamiento mitico, de las creencias y de los
convencionalismos sociales. En el pasado, en un pensamiento mitico «clsico»
y en ¢l presente, en un «nuevo pensamiento mitico», determinado por la «mitica
publicitaria», por la «mitica comunicativa» y por la «mitica estética», en
definitiva, por el componente «mitico» de nuestra estructura cultural, responsa-
ble de la aplastante imposicidn de una serie de «creencias» y «escalas de valores»
que no ¢s posible modificar sin alterar la naturaleza del propio sistema. De ahi
que, la necesaria «racionalizacion» de las «conductas estélicas» que impondria
su «conocimiento» esté condenada a entrar en abierta confrontacidn con la
«esenciar del propio fendmeno estético. Si, para analizarlo, sacamos al objeto
artistico y a sus fendmenos de conducta asociados y en especial, de las redes del
pensamiento mitico, habremos destruido a uno y otros... De modo que, como
dijera Valery, el «andlisis 16gico» de todo lo relacionado con la expresidn
artistica deviene «andlisis destructivo»... Pero jes posible hacer los andlisis de
otro modo?

2.3. Medios de comunicacion y «cutrificaciéon» cultural

El asunto comenzd cuando, tras la ruptura del monopolio televisivo, se
diversificd la oferta y las distintas cadenas entraron en la batalla de la audiencia...
y a RTVE se le presentd un dilema que, en cierto modo, es transposicion de una
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de las circunstancias fundamentales de todo el problema cultural: elegir entre su
tedrica funcidn soctal, de vehiculo difusor de la Cultura, renunciando a los
dictados de la demanda social menos cualificada o, por el contrario, entrar en ese
juega —apostando por los espacios de «entretenimiento»— y de ese mado,
asumir también la batalla por el importantisimo bocado publicitario. Y al parecer,
se impuso el criterio economicista —no quisiera pensar en «otras razones»—,
porque RTVE se comprometio en la batalla hasta tal extremo que su participacion
fue decisiva en la sustanciacion del fendmeno sociolégico asociade a los
«culebrones». De modo y manera que, mientras el Estado se compromete en una
aventura coma la EXPQ; el Ministerio de Cultura, en el Reina Sofia y la
Fundacién Thyssen; al lado de «Madrid-Capital Cultural», al lado de la creacién
de un drea de gran cualificacion cultural en ¢l eje plaza de Neptuno-plaza de
Atocha, el ente estatal de mayor capacidad divulgativa, resulta comprometido en
la difusion de esos desechos de la produccidn cinematogrifica que convocan una
audiencia de quince millones de teleespectadores y comprometen muy seriamen-
te cualquier iniciativa cultural positiva.

Pero lo mis curioso es que la reticula de contradicciones resulta «natural»,
porque la confluencia de todos esos fenémenos no es sino consecuencia directa
de lo que sefalaba en la introduccion de estas lineas: la duplicidad ética que
caracteriza ala sociedad espafiola de nuestros dias—de la que todos participamos—
y que en ¢l terreno de la Cultura —con mayuscula— adquiere matices de
esperpento kafkiano. Al amparo de la convergencia con Europa, se fabrica una
historia del arte espaiiol contempordneo en la que no caben los productos
especificamente autéctonos y al mismo tiempo, se apoya decididamente los
rasgos culturales de mayor atavismo; se hace gala de proteccion al Patrimonio
Histérico Espafol y, al mismo tiempo, se detraen recursos para alquilar la
coleccién Thyssen; se habla de progreso cultural y, al mismo tiempo, el «ente
publico» RTVE desplaza los programas culturales en beneficio de los culebrones,
las retrasmisiones deportivas y, en genceral, todo tipo de programas de entrete-
nimiento que parecen competir para batir el record de la estupidez humana...

Y para completar el «cuadro», desde la vertiente social, nada mejor que
recordar uno de los mds importantes alegatos publicos formulados al particular
y que en cierto modo recuerda aquellos afiejos «manifiestos» de los afos se-
tenta:

55 Estd fechado el 26 de noviembre de 1991 y fue firmado por un conjunto de colectivos
encabezados por la “Asamblea de Directores, Realizadores de Cine y Audiovisual Espafioles
(ADIRCAE)", y entre los que predominaban entidades relacicnadas con €l Cine, la Danza y el
Teatro.
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«PLATAFORMA DE LA CULTURA MANIFIESTO

Las usoctaciones profesionales, organizaciones sindicales y colectivos abajo
firmantes, que agrupan a trabajadores y creadores de las artes pldsticas, el
audiovisual y la cinematografia, la danza, la literatura, la masica y el teatro,
conscientes de los graves problemas gue aquejan a la prdctica y la difusion cultural
en nuestro pais, deciden publicar el siguiente manificsto*POR LA DEFENSA DE
LACULTURA", para transmitir a la sociedad espafiola sus inquictudes y reclamar
un cambio profundo en las actitudes y estraregias tanto del gobierno de la nacion
coma del resto de las administraciones pablicas, las fuerzas politicas y los medios
de comunicacién.

POR LA DEFENSA DE LA CULTURA

La paulatina imposicion durante los iiltimos afios de una politica neoliberal en
Espana, estd provocandn un enorme deterioro en la produccion cultural espafiola
v la profunda desculturizacion de amplias capus de nuestra sociedad.

Losdogmasdela economia liberal, con suretrocesohacia formas de capitalismo
salvaje entre las que destaca lq sacralizacion obsesiva ¢ imperialista del mercado,
no pueden concebir la cultura sino comouna mercancia mds, valorada exclusivamente
en funcion de los bencficios que pueda reportar, de la courtada que proporcione o
de la imagen gue construya. La cultura se reduce de este modo a un hecho accesorio
e irrelevante, considerada en la mayor parte de los casos como un adorno u
urgamento (sic) pomposo, elitista v grandilocuente, marginada de toda conexion
fructifera con la socicdud en que se genera.

El disefio neoliberal implica, por otra parte, la conversicn u toda costa del
individuo en simple consumidor de lo banal e innecesario, destruyéndolo como ser
humano pensante y ciudadano consciente de sus devechos y responsabilidades. Ello
explicaria, entre otras cosas, la ocupacion del ocio que se propone a la mayor parte
de ta sociedad espaniola, a la que se hace una oferta masiva de programas “basura”
audiovisuales, publicaciones alienamies y otras supuestas diversiones que consi-
guen embrutecer e impedir la normal comunicacion entre las gentes. El resultado
no es otro gue la enajenacion de la persona de su propia condicion humana y social.

Partiendo de estas premisas, consideramos que ¢l sustancial recorte de los
presupuestos para la cultura para 1992, es la primera de las consecuencias. Mds
aiin, la propia existencia del Ministerio de Cultura se ve amenazada por los
apastoles neoliberales que quisieran incluso borrarla de los organigramas politico-
administrativos, Ello explicaria también el inmisericorde y abrumador colonialismo
cultural que padecemos en todos los drdenes de la produccion y difusion cultural,
cuyo origen mayoritariamente estadounidense expresa a las claras la masiva
penetracion neoliberal, reaccionaria y falseadora u que se somete, con absoluta
indefension, a la sociedad espaiiola.

Consideramos que ¢l gobierno de la nacidn es responsable en gran medida de
este estado de cosas, por su actitud global hacie la cultura y la inexistencia de un
programa de politica cultural, coherente, constructiva y con perspectiva de future.

Las administraciones autonomicas y locales (Ayuntamientos y Diputaciones),
adoptan una actitud similar, agravadae por su deseo de individualizacion y
protagonismo, que impide que se articulen planes y programas de accion conjuntos
para todo el Estado,
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Las fuerzas politicas representadas en el parlamento central y en los autono-
mices, tanto de la mayoria como de la oposicidn, se han caracterizado hasta ahora
por situar la cultura en el rincén mds irrelevante de sus programas, por contentarse
con recoger unas cuantas generalidades sobre la cuestion, pero ninguna propone
un programa especifico para el desarrollo de la cultura en nuestro pais v el acceso
de los ciudadanos a su disfrute.

Por ultimo quisiéramos subravar la responsabilidad que los medios de comu-
nicacion tienen al respecto. La informacion es inexistente o excasa y se centra ante
tode en lo grandilocuente, importado o lo que ellos denominan “conocido”, o bien
estd dedicada a los aspectos mds frivolos y ajenos al hecho cultural en si.

Esta serie de factores estdn provocande (sic) una calculada y evidente
desmovilizacion cultural de la ciudadania, un cierre del flujo de ideas, una ausencia
de debate en el seno de la sociedad, una creciente insensibilidad y ausencia de valores
éticos, de proyectos colectivos, de aspiraciones respecto al desarrollo civico y
humano de las mujeres y hombres de nuestro pais. la (sic) sociedad espafiola padece
numerosas enfermedades y la cultura sufre las consecuencias patégenas del contagio.

Nosotros, por el contrario entendemos la cultura como una necesidad primaria
e intrinseca en el ser humano, como un derecho inalienable del individuo que le
ayuda a enriquecer su personalidad, a desarrollar su actitud critica y su capacidad
de decision. La salud mental y civica de los ciudadanos depende, en gran medida,
dela posibilidad de acceder y disfrutar de la cultura. Enlas circunstancias actuales,
ladefensa de la cultura adquiere ademds dimensiones de resistencia humanista ante
el fanatismo, el dogmatismo, la supersticion y la sinrazdn generalizada que asolan
nuestro mundo, investidos de sintomas de la nucva barbarie. Por todo ello
entendemos que la cultura constituye un bien social que debe ser protegido y
apoyado por los poderes piblicos de un Estado democrdtico, como lo son la
educacion o lu sanidad.

LA PLATAFORMA DE LA CULTURA como consecuencia de todo ello
RECLAMA:

Primero.

Que el gobierno de la nacion refuerce lu capacidad de accidn y operatividad del
Ministerio de Cultura. Que se incrementen los presupuestos y se definan
especificamente sus programas en los diferentes dmbitos culturales, tendentes a
promover la produccion cultural espafiola, favorecer su difusion entre todos los
ciudadanos y eliminar el colonialismo, propiciande los intercambios auténticos
entre los diferentes paises.

Consideramos un grave ervor por parte del gobierno que la carencia de una
politica coherente, democrdtica y progresista, se intente ocultar con una serie de
"magnos acontecimientos”, de gastos megalomanos, cuya relacion entre inversion
y rentabilidad social es bien escasa.

Segundo.

Que el Ministerio de Cultura lleve a cabo su gestion manteniendo un didlogo
serio y constructive con las asociaciones y sindicatos representativos de los
diferentes sectores de la prictica cultural, creando instancias y articulando
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mecanismos para que dicha colaboracion se establezca de forma constante y
fructifera.

Tercero.

Que las administraciones awtonomicas y locales incrementen a su vez los
presupuestos de cultura, dedicando prioritariamente sus recursos a infraestructura
v produccion cultural espaiiolas, eludiendo la evasidn gratuita de recursos en
acontecimientos de dudoso interds y escasa rentabilidad social, como en tantas
ocasiones se hace.

Instamos a dichas administraciones a que realicen su gestion en cooperacion
igualmente con las asociaciones y sindicatos representativos de los difereines
sectores, articulando mecanismos para que con ello pueda lHevarse a cabo.
Consideramos imprescindible asi mismo que se pongan en prdctica lincas de
actuacion que coordinen la inversion y difusicon culturales, abandonando la actitud
de aislacionismo que mantienen con frecuencia en la actualidad.

Cuarto.

Urgimos a las fuerzas politicas y sociales a que elaboren programas coliereates
v concretos de politica cultural y planteen un debate consecuente y enérgico en los
diferentes parlamentos, sobre los temus culiurales, dejando af margen lox lugares
comuncs a que han reducide hasta ahora sus planteamientos y ddandole importancia
y lugar prioritarios.

Quinto.

Exigimos la continuidad v consolidacion del sector piblico de la radio v la
television, que entendemaos constituyve una garantia y posibilidad de gue la cultura
se produzea en el dmbito audiovisual. Reclamamos a las televisiones y radios
piiblicas la creacion o ampliacion de los espacios de informacion y debate cultural,
ef abandono de los criterios dominantes en donde (sic) se da mixs valor a ciertas
individualidades que a los conocimientos que poseen sobre la cuestion que se
ahorda, y se incrementen los programas dramdticos de produccion propia elevando
su calidad, asi como los de lus series y peliculas que se emiten, « fin de establecer
wn contrapeso a la caida hasta cotas infimas que se ha producido en lus programu-
ciones, tanto en contenidos como en elaboracion formal, con la aparicion de luy
televisiones privadas.

Sexto.

Reivindicamaos ante los editores y directivos de los medios de comunicacion
escrita, que amplién (sic) los espacios de informacion y opinion cultural, modifican-
do los criterios actualmente existentes que los limitan en gran parte silo o los
“magnos acontecimientos”, con frecuencia de cardcter especulativo, mercantifista
y colonizador o se circunscriben endogdmicamenie a lo que consideran come
“conocido ™.

Lxigimos gque los acontecimientos culturales se reflejen con veracidud inforn-
tiva y sin frivolidad, para que esta no se confunda con las realidades de la prdcrica
cultural,

Plameamos igualmente que se garantice una labor critica rigurosa, capacituda
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¥ solvente, que elimine la arbitrariedad y sirva de instrumento movilizador y no
disuasor de los ciudadanos hacia las diferentes prdcticas culturales.

Séptimo.

Las asociaciones y sindicatos firmantes de este MANIFIESTO, son conscientes
de la cuota de responsabilidad que compete a los trabajadores y creadores de este
estado de cosas. En consecuencia se comprometen a transiitir a sus integrantes la
voluntad de esforzarse por elevar su capacitacion técnica y profesional para
conseguir mayores niveles de calidad, asi como a procurar una mayor conexion de
sus realizaciones con las esperanzas y anhelos de sus piblicos potenciales.

Octavo.

Entendemos que este conjunto de circunstancias exigen pronla respuesta.
Instamos a las instituciones y entidades a que hemos hecho referencia, que
concierten reuniones con las asociaciones y sindicatos representativos de los
diferentes campos de la prdciica cultural, a fin de abordar pormenorizadamente los
diferentes problemas,

Madrid, 26 de noviembre de 1991»

Se trata de un «manifiesto» que en lo referente al andlisis de la situacién
suscribiria casi al ciento por ciento; de hecho, lo he recogido porque, a mi juicio,
completa y desarrolla lo que he planteado a propésito de la arquitectura oficial
y de Ia politica museistica. Sin embargo, también Io he recogido porque, en su
vertiente positiva —es decir, en las «soluciones» que propone—, me parece un
dato de primerisima mano para ilustrar la situacién de «esperpento kafkiano» a
la que también me he referido.

Porque en las condiciones politicas y sociales actuales, si el Estado incrementa
el «apoyo» a la cultura, necesariamente, tendrd que incrementar su control —
aunque ese control simplemente sea «técnico»— y ese control, tal y como se
viene ejerciendo, ha culminado en los vicios que se critican®. Porque, con el
perfil «democritico» de nuestra sociedad, proponer que la generacién de cultura
surja de un pacto entre el Ministerio de Cultura y «las asociaciones y sindicatos
representativos de los diferentes sectores de la prdctica cultural» me parece,
cuando menos, una «ingenuidad», comparable a la de quienes creyeron que, con
la llegada de la Democracia, se resolverian todos los problemas de la sociedad
espaiiola. Rebajar la capacidad decisoria de las distintas administraciones en

A mi juicio, la solucidn de este problema es muy simple. Para evitar toda intromision que
sobrepase ese necesario control técnico, bastarfa con que se eludiera la discrecionalidad de la
politica de subvenciones y se arbitraran «reglas del juego» capaces de resolver los problemas del
«amigueteo» y de los juegos de influencias. Pero como esas reglas del juego tendrian que ser
dictadas por quienes con ellas perderian «poder», mucho me temo que tardardn en ser formuladas.
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beneficio de los sindicatos y las «asociaciones profesionales» —;donde estan
csas asociaciones y cudl es su cardcter representativo?—, en el mejor de los casos,
solo puede conducir a incrementar el componente populista de la accion
institucional. ; Como evitar que esas «bases», que son clientelade los «culebrones»,
impongan sus criterios culturales y refuercen el proceso de «cutrificacion»
cultural implicito en éstos? La pretension de que las «administraciones auto-
némicus y locales incrementen a su vez los presupuestos de cultura, dedicando
prioritariamente Sus recursos a infraestructura y produccion cultural espafio-
fas», resulta sencillamente candoroso, porque asimismo, dichas administracio-
nes se encuentran mas presionadas que la Administracion del Estado por factores
populistas; esos factores que se concretan en una concepeidn de la cultura tan
amplia como la que pasa por la promocion de «las vaquillas», y los bailes en la
plaza del pueblo y los «genios» locales. Urgir a «las fuerzas politicas v sociales
a que elaboren programas coherentes y concretos de politica cultural y planteen
un debate consecuente y enérgico en los diferentes parlamentos, sobre los temas
culturales»... jpara qué? ;para que creen «comisiones parlamentarias» que
lieguen a lo que ordene la cipula del partido dominante?

Dejando a un lado las «buenas intenciones» de los puntos sexto y séptimo,
lo Gnico que parcce razonable es lo que se formula en el quinto, que se incremente
la produccion de las radios y televisiones piblicas. Y digo que «parece razona-
ble» porque ello supondria sacar de la dinimica competitiva a esas entidades y,
a su vez, ello se traducirta en un inmediato incremento de los costes globales que
deberia ser financiado por el contribuyente..., en beneficio de quienes firman el
manifiesto, porque ;quién garantiza al contribuyente que, de esa manera,
surgirdn productos de mayor calidad? ;Quién garantiza que por esa via no
sucederfa lo mismo que con la reciente politica de subvenciones al cine?

Sin embargo, desde mi punto de vista, el «manifiesto» resulta muy positivo
como festimonio de una actitud critica que compensa sobradamente lo mdas
negativo, o que le emparenta con la sitvacion socioldgica ala que me he referido:
su inclinacién del lado de los intereses particulares, en este caso, sectoriales...

3. EN SINTESIS

Ensiniesis. .. las circunstancias de conducta que rodean al fendmeno artistico
no hacen sino recalcar los rasgos que proporciona el andlisis politico y social...
Y ¢s que, sabiendo que los subsistemas politico (social) y estético estén
interconectados mediante lazos de realimentacidn, no podia ser de otro modo. Lo
nico que cabe destacar es que, a propdsito de las circunstiancias senaladas en la
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introduccion, como es habitual para cualquier momento histdrico, los fenémenos
relacionados con la «cultura material» se muestran especialmente elocuentes,
sencillamente, porque la «elocuencia» —la capacidad significante— es atributo
fundamental de todo ente concebido con intencionalidad estética. Por ello, no
debe extrafar que, al igual que sucediera en la aita Antigiiedad, en ¢l Imperio
Romano, en la Edad Media, en el Renacimiento, en las sociedades de] Barroco,
se use el hecho arquitecténico o, en general, el fendmeno artistico como elemento
cosmético de primerisima magnitud, en conjunto de recursos que ha variado muy
poco en cinco mil afios de historia: cuando interesd —o interesa—- proyectar
imagen de poder omnimodo se recurrié —se recurre—- a la arquitectura grandio-
sa; cuando las pretensiones eran mas sutiles, se optaba —se opta— por férmulas
«persuasivas»... cuando interesa proyectar la idea de «respeto a la tradicidn», se
cuidan —o mitifican— los restos del pasado... Aunque ello implique contradic-
ciones que aqui son mucho mds sensibles que en cualquier otro aspecto de la
actividad cultural global.

Porque ese caricter significante acenttia los rasgos aparentes de la contradic-
cion hasta el extremo de la «caricatura». De manera que esa preeminencia de la
«formalidad democratica», aparece propiciando un conflicto entre forma y
funcidn, que se ha saldado invariablemente en detrimento de esta dltima,
conformando una situacién que se ha querido hacer emblemitica de la
posmodernidad y de la «convergencia con Europa», pero que, sin embargo, nos
remite a fenémenos predemocriéticos (franquistas). Porque, contramaximalismos
y tépicos para uso de medios de comunicacion de masas oficiales u oficiosos,
resulta muy dificil conciliar esos planteamientos formalistas con le que sucede
en cualquier pais occidental desarrollado. Es mas, esa preeminencia presupone
un rasgo de a-racionalidad, que es cualidad sustancial de la sociedad espaiiola y
que en el resto de los paises de nuestro entorno sociocultural fue superado en el
decurso histérico, en tiempos de la llustracion, precisamente, cuando se comenzd
a sustanciar fo mas caracteristico del ordenamiento politico de nuestro tiempo;
cuando quedaron configurados el sistema capitalista y el sistema democratico y,
sobre todo, cuando las estructura de pensamiento se desligaron (o marginaron al
plano de 1a conducta religiosa en sentido estricto) de los componentes miticos o
a-racionales, que aqui siguen siendo factor de caracterizacion cultural.

Acaso, por ello, resulte una surrealista y cruel paradoja que con muchos de
los proyectos concatenados para conseguir la «<imagen de modernidad» persegui-
da, se vuelva la mirada hacia fendmenos histdricos institucionales del pasado y
se busque dar continuidad al intento ilustrador de Carlos III y en el proyecto de
¢rear una zona «cultural» en torno al paseo del Prado (al Salén del Prado de san
Jerénimo), invirtiendo el sentido de aquella iniciativa que se trataba de funda-
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mentar ¢n cl desarrollo cientifico. De ahi la curiosa imagen —cargada de
connotaciones simbglicas— que arroja el gesto emblematico del Partido Socia-
lista Obrero Espafnol: recuperar la idea de desarrollo cultural que suponia la
Ilustracion valiéndose de aspectos que, en su traduccion al dmbito de las
conductas sociales, implica mayor grado de conservadurismo o, si se quiere, de
a-racionalidad®.

Pero 1o mas lamentable es que todos los aspectos negativos que he seialado
tienen una raiz social tan sélida que serfa una ingenuidad cargarlos exclusiva-
mente en el «debe» del Partido Socialista Obrero Espaiiol, porque si en la
sociedad espafiola existieran sectores sociales con cierta capacidad critica, los
dirigentes politicos se verian obligados a hilar fino. De manera que, contra lo que
parece presuponer el «Manifiesto» citado, scria muy ingenuo creer que la
solucion puede venir por la via del «didlogo social», 0 del desarrollo de los cauces
formales democriticos..., mientras las cirunstancias de la socicdad espaiola
sigan siendo las que, por desgracia, son. Mucho me temo que, hoy por hoy, las
iniciativas positivas que es posible acometer son dramaticamente limitadas...
Acasa, aplicando el «sentido comuin» (social), a los mecanismos educativos que,
por desgracia, sélo serdn operativos a largo plazo y, si ello fuera factible,
aplicando una politica cultural menos sujeta a patrones de interés inmediato (a
factores cosméticos)... que, en cualquier caso, deberia regularse segiin procedi-
mientos decisorios objetivos (no discrecionales), que destierren para siempre ese
inefable ¢ indeseable «amigueteo» que ha imprimido caracter a la politica
cultural (de subvenciones) de los dltimos afos y que, junto al auge de los
«culebrones» y la politica de «grandes fastos», ha sido factor decisorio en cl
proceso de «cutritficaciéon» que sufre [a cultura espafiola de nuestros dias. ..

* Las conductas estéticas forman parte de 1o que podriamos denominar el componente
autoconservador del sistema cultural. Ver DOMINGUEZ PERELA, 1992, p. **. Porlodemais, la
implantacién de los modelos de pensamiento propios de 1a Tlustracion apenas fructificéd en un
«retoque» de la reticula urbana madrilefa, a todas luces insuficiente para alterar un proceso
histérico que también entonces estaba lasirado por el pasado mis inmediato, y que culminaria en
las «peripecias» del siglo XIX y en una «base social» —y, por supuesto, en una estructura
econdmica— que apenas experimentd cambios a pesar de las reformas del periodo liberal y de las
iniciativas regeneracionistas...



