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1. LOS ANTECEDENTES

Cuando el 1 de abril de 1939 (III Ao Triunfal) se escribid aquello de
«En ¢l dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las
tropas nacionales sus ultimos objetivos militares», muchos serian los acon-
tecimientos que se desgranarian en cascada; muchos serian los aconteci-
mientos que de mil maneras afectarian a todas las parcelas de la sociedad
espafiola —desde sus aspectos mas elementales hasta los mas sofisticados,
desde lo mas trivial a lo mas complejo—; muchos serian los acontecimientos
que afectarian a la produccion artistica de vanguardia...

Si acudimos a los estudios historicos, leeremos que el hachazo de la gue-
rra habia partido el cuerpo social en dos mitades que tardarian afios en ha-
llar un punto de encuentro; del lado de los vencedores habian quedado la
mayoria de los militares, la mayoria de quienes integraban la alta burguesia,
la mayoria del cuerpo eclesiastico; la mayoria de los sectores sociales «neu-
tros» y pasivos, que tranquilamente habian esperado el desenlace de la con-
tienda... Del de los vencidos, los dem4s: la mayoria de los «profesionales li-
berales», la mayoria de los cientificos, la mayoria de los escritores, la
mayoria de los «artistas de vanguardia» '...

! Me interesa destacar que, frente a la historiografia habitual de Historia del Arte, en este
trabajo los términos deben entenderse matizados hacia su sentido «cultural», tal y como queda
definido en ia nota siguiente.

Arte, Individuo y Sociedad, n.® 3, 17-97. Editorial Universidad Complutense. Madrid, 1590
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Tantas veces se ha repetido que la vanguardia artistica espafiola quedo
cercenada por la contienda civil, que hoy apenas quedan ganas de volver a
tan comun y «obvia circunstancia». Y, sin embargo, acaso no estuviera de
mas recordar ciertas «circunstancias obvias» que nos ayudaran a poner las
cosas en su sitio y a desembarazarnos de esas letanias tal del gusto de la
posmoderna cultura de la superficialidad, sobre todo, por si esa retahila de
topicos no fuera sino cortina de humo tras la que se esconde algo... menos
conveniente. Y es que sobre el desarrollo de las «vanguardias artisticas es-
pafolas» del primer tercio de siglo todavia hay mucho que matizar, incluso
desde «lo mas grueso», desde lo mas evidente...

En primer lugar, que, contra o que es usual leer y oir durante los dlti-
mos afios en esas «reflexiones piblicas» de los medios de comunicacion, la
«mayoria de los artistas de vanguardia» no pueden considerarse entre los
«vencidos» por la sencilla razon de que cuando comenzo la contienda en
Espafa no existia una linea vanguardista consolidada: Picasso, Miro, Gris,
Dali y quienes podrian considerarse «artistas de vanguardia», residian en
Paris desde muchos anos atras y sus esporadicas visitas a la Peninsula no
eran mas frecuentes ni producian mas consecuencias que las de cualquier
otro creador europeo atraido por la «luz del Mediterraneo» o por el «exo-
tismo» de un pais que nadie sabia muy bien donde situar; y si, como en el
caso de Picasso, en algiin momento, esas relaciones habian desbordado el
marco de una simple «visita», tampoco habian legado a convertirse en un
acontecimiento relevante en el mundillo de los creadores o de los degustado-
res de objetos artisticos. Es decir, durante los afios preliminares a la Guerra
Civil, Picasso, Mir6, Dali, O. Dominguez, Bores, De la Serna, Alberto y
hasta Cossio, habian desarrollado su obra al margen de la «cultura»? espa-
fiola. Y las razones de que podamos manifestarnos con tanta radicalidad y
«exotismo» son tan claras como penosas: la sociedad espafiola en su con-
junto, en aquello que otorga relevancia a los grandes fenomenos culturales
comprendidos entre finales del siglo XIX y los aflos treinta, habia permane-
cido al margen de «la modernidad»... O si se prefiere mas matizado: las per-
sonas y grupos sociales espanoles del primer tercio de siglo debian arrostrar
el gran peso relativo de unos sectores sociales que ain no habian asimilado

2 Emplearé el término «cultura» en el sentido de «sistema cultural», es decir, para agrupar
¢l conjunto de elementos —creencias, escalas de valores, relaciones sociales, estructura econc-
mica, «cultura material», etc.— que caracterizan a una comunidad respecto de otra y que, por
lo tanto, son compartidos por la mayoria de los individuos que integran esa comunidad. En el
desarrollo de este trabajo subyace el «modelo clasico» de «teoria dinamica de los sistemas»,
segun subsistemas interrelacionados (subsistema estético, sb. de las relaciones sociales y con-
ductas arquetipadas, sb. de «creencias» y sb. filosofico o «psicologicor —de modelos de
pensamiento—) y sujetos a los condicionantes de la tradicion (historia cultural), o del entorno
cultural y del caracter dindmico de todo el proceso.
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la muerte del Antiguo Régimen y que seguian preconizando «modelos» y
«sistemas» de todo punto obsoletos.

Los grandes acontecimientos de los siglos XVIII y XIX, con la excep
cion de la «Guerra de la Independencia», apenas se hicieron sentir en la pe-
ninsula Ibérica y cuando repercutieron en ella, los resultados acaso no fue-
ran demasiado positivos. La reestructuracion social que intentaron las
Cortes de Cadiz culminé en una recuperacién absolutista radical que, por
esas cosas que suelen ocurrir en Espafia «desde tiempos de moros», para
«mas inri», gozaba de la supuesta anuencia de los impulsos nacionalistas
que, en cierto modo, se manifestaron contra José Bonaparte, insolito aban-
derado de «nuestra Ilustracion»... Al final, Riego y el resto de los «nuestros
ilustrados», sencillamente, fueron borrados del mapa, porque los sectores
burgueses apenas se habian desarrollado, porque «el oro de las Américas»
apenas habia servido para generar unas clases sociales ansiosas por «el con-
sumo» y absolutamente incapacitadas para la iniciativa empresarial y para
toda aventura financiera que desbordara los limites de la especulacion... En
suma, porque el desarrollo histérico inmediatamente anterior a los fenome-
nos que estudiaremos habia dejado a Espafa en una «situacién andémala»
respecto de su entorno geografico. Una situacién andmala que estaba mucho
mas cerca de los modelos culturales precapitalistas que de los que impera-
ban en el resto de la Europa desarrollada (Francia, Inglaterra, Paises Bajos,
Alemania, Italia e incluso Rusia).

Y en esas condiciones, ,como esperar «productos materiales» situados
en la vanguardia del desarrollo cultural? Logicamente, quienes, a titule indi-
vidual, se sintieran participes de aquel desarrollo debieron verse obligados a
elegir entre arrostrar la mas calamitosa de las frustraciones o tomar la dra-
matica decision de marcharse... Y se marcharon; al menos, quienes con el
paso de los afos verian recompensado su desarraigo. El resto, quienes per-
manecieron, de un modo u otro, acabarian absorbidos por la penuria de una
sociedad sujeta a los rigores del mas triste de los declives, aquel que se gesté
entre la mediocridad y la corrupcion del periodo liberal, entre el anacro-
nismo de la Primera Dictadura y el desconcierto de 1a Segunda Republica;
aquel... de los afios tristes.

Tras un pencso proceso de casi medio siglo empujando en la misma di-
reccion, entre la inoperancia de engolados impotentes y torpes querubines
del absolutismo, esforzados adalides de la recuperacion del «Imperio» y dig-
nos herederos de aquellos que algin dia creyeron conveniente para los asun-
tos patrios ocuparse de los problemas de Siamt, culminamos en los primeros
aiios del 1900 con una estructura social desarticulada; mas que .atrasada,
atrasadisima; y, desde luego, anacronica y ajena a lo que ya estaba perfecta-
mente arraigado en el cuerpo social de los paises desarrollados... En defini-
tiva, la cultura espafola parecia incapaz de salir del pozo de la pasividad
historica donde permanecia sumida desde muchos afios atras (recuérdense
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aquel «jVivan las caenas!» o aquel otro «jQue inventen ellos!); y asi, du-
rante el primer tercio de siglo y en lo tocante a la creacién plastica y a su
«consumo», nuestro sistema cultural se mostraba incapaz de superar lo que
en Paris, en Viena o en Berlin estaba siendo asimilado, al menos, desde ese
mismo 1900. Solo en Barcelona, al amparo del «noucentisme»... pero Bar-
celona estaba demasiado cerca de la frontera como para que quienes milita-
ron en aquellas «modernidades» no se vieran impulsadas también a optar
entre ¢l anquilosamiento y la razonable emigracion...

En la capital, en el crisol de todas las culturas hispanas, el panorama,
visto desde hoy, no puede ser mas desolador, casi tan desolador como el de
nuestros dias: torpeza, ignorancia y desinformacion en los «circulos ilustra-
dos»; torperza, ignorancia y desinformacion en los «circulos oficiales»; tor-
peza, ignorancia y desinformacion en los «circulos académicos»... estulticia
en grado sumo entre quienes solo hablaban de las corrientes de vanguardia
para hacer publicos sus solemnes y estilpidas apreciaciones acerca de la
«degeneracion cultural» de quienes, por efecto de una extrafia epidemia, pa-
recian haberse vuelto locos de remate, ¢ para manifestar, hinchados del mas
torpe orgullo racista, que el arte contemporanec «lo habia inventado»
«nuestro sordo genial».

Las vanguardias histéricas en Espaiia

;Qué repercusiones tuvieron en Espana las vanguardias histéricas?...
{Qué repercusiones podian tener?... Sabemos que el impresionismo surgi¢
en un contexto cultural burgués, que forzo el «desequilibrio» del hecho artis-
tico hacia sus «componentes intelectuales»; que en intima relacion con los
nuevos valores, el objetivo artistico debio bascular hacia la preeminencia de
la subjetividad; que desde finales del siglo XIX, el arte deja de estar sujeto
al mecenazgo institucional de la Iglesia, la aristocracia y el Estado, para dis-
currir por unos canales comerciales mucho mas abiertos, hacia el «cliente
anonimo» de las galerias. Sabemos que...

Por su caracter significativo, he recuperado parte de un articulo dedi-
cado a la obra de Eduardo Navarro del, por entonces, prestigioso critico
Manuel Abril, responsable de la seccién «Rumbos, exposiciones y artistas»
de la revista Blanco y Negro, mucho mas explicito e ilustrativo que mil
analisis:

«... Saben ya nuestros lectores —si los hay-— que a nosotros nos parece indi-

- ferente eso que s¢ llama “el tema’ para el logro de una obra desde el punto de
vista del arte. Y saben que esa opinion esta corroborada por los hechos y ense-
fanzas que nos proporcionan los Museos, templos de la inmortalidad, donde
-—como en los demas templos— ocurre lo contrario que en los sitios mundanos:

no esta reservado el derecho de admision, y se encuentran admitidos por igual, el
rey y el harapiento. La diosa Venus y una cebolleta encuentran en el Museo, por
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igual, la inmortalidad merecida. Y no porque a la diosa se la considere a ia altura
de una hortaliza cualquiera, sino justamente al revés: porque la hortaliza ad-
quiere en el Museo jerarquia y primor de diosa Venus. La una sale de ias aguas;
la otra, de la tierra; pero ambas, desnudas, ambas dotadas por el Hacedor de una
blancura rica en nacarados y en matices sutiles y preciosos; ambas... haciéndo-
nos Horar si olvidamos la precaucion que el caso exige.

El tema es, pues, en arte, lo de menos, Pero hay temas, sin embargo, que de-
bieran ser motivo de atencién, sin que el arte perdiera por eso. Mejor y mas pro-
piamente podriamos decir que en todo hay tema; que el tema es lo de menos, pre-
cisamente porque en todo hay tema digno; en todo, tema posible; lo cual nos hace
concluir que los artistas, mas que pecar por ¢l tema, pecan por desperdiciar los
infinitos temas de la vida que estan esperando en vano —como los seis persona-
jes famosos— autor que los haga vivir la vida inmortal del arte.

El arbol es un tema de una riqueza y un alcance soberanos. Tiene expresion,
color materia, arquitectura; y tiene un alma casi humana, por un lado, y sobrehu-
mana, por otro.

No hay nada en la creacién de lo que no pueda, en rigor, decirse otro tanto.
Por eso en cualquier cosa puede hallar el artista motivo suficiente para el arte.
Pero hay temas mas dificiles: mas reacios a ser desentrafnados o menos propen-
sos a ser comprendidos. El arbol, no. E] alma del arbol es facil; es casi familiar a
los ojos y al alma de los hombres. Y no ha sido todavia digno de atencién bas-
tante por artistas capaces de exaltar y desembarazar sus formas.

Se ha pintade paisaje; eso, si; y arboledas, también; pero no arboles. No se
ha tratado de ver y de expresar el arbol solo: como ser individual. No es fre-
cuente el “retrato del arbol™.

Eduardo Navarro, si; ha dedicado gran parte de su obra a la fisonomia del ar-
bol, y al retrato de unos y otros arboles: el pino, el ciprés, el olmo.

Poeta lirico y romantico, Navarro ha concebido el retrato a ta morera (sic)
romantica y lirica; como ““retrato de almas”. Aunque atendiendo a su forma, ala
tipica expresion y configuracidn de cada uno, ha querido atender en el retrato al
“ambiente emocional” que va adscrito por designic estructural, a cada tipo de ar-
bol. Navarto ha retratado al arbol mismo, como retraté Rubens a los jardines:
como fisonomias psicolégicas; resumen concentrado de expresion espiritual, de
atmosfera emocional de cierto tipo.

El fondo, 1a luz, el medio, los efectos, que nunca faltan en las planchas de
Navarro, no son propiamente paisajes, sino que son la radiacion emocional del
protagonista: el arbol. El ciprés tendri un estanque, o tendra un sendero nostal-
gico; una-desnudez en torno porque la cualidad primordial del ciprés, impone un
sentimiento de abandono, de soledad, de quietud: de fantasma guardian de ce-
menterios tacitos o expresos.

El roble impondr4, ante todo, el retorcido exasperado de su tronco en escorzo
de violencia. Y el pino su tronco trémulo, abierto arriba en el encaje inconsutil de
su copa de amplitud magna y ligera» 3,

Y nadie crea que tan curioso y entraiiable articulo es cosa exoética... Es
mas, acaso nos hallemos ante el articulo de uno de los mejores y mas agudos
criticos de estos afios y es posible que, incluso, en términos relativos, mu-
chas de sus apreciaciones no desentonaran de lo que aun hoy podemos leer

3 Blanco y Negro, 2.258, 28-X-1934, s/p.
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en ciertas publicaciones de gran tirada: tal era su modemidad. Lo que ocu-
rre, lo que chirria en tan ardiente panegirico del arbol, es sencillamente el
contexto estético-implicito desde el que se realiza; un contexto estético de
simple y llana ignorancia de lo que trascienda el sentido de la representa-
cion... jen el afio 1934! Un contexto estético en el que, por cierto, hallamos
circunstancias que veremos repetidas hasta la saciedad en los afios venide-
ros y que de algun modo alimentaran los «conocimientos estéticos genera-
les» de la sociedad espafiola y, por ende, se convertiran en fuente de toda
suerte de curiosas contradicciones vy peculiares tépicos.

Entre ellas, en primerisimo lugar, hay que destacar el «extraho traje»
con que se sigue revistiendo al «tema», confeccionado en los mas rancios ta-
lleres del academicismo del siglo XVIII.

Y es que esa reiterada indiferencia hacia «el tema» de la que hace gala
nuestro critico, que podria ser entendida como rasgo de «modernidad» y que
aun sigue manifestandose en ciertos ambientes supuestamente «bien infor-
mados», es una simple falacia. Porque, aunque a partir de ciertos minimos,
en los museos y en el Animo de muchos «especialistas», lo mismo se admita
la representacion de una cebolleta que la de una Venus, a la igualdad de
otras condiciones, para todos ellos nunca tendran la misma consideracion
ambas representaciones. En un contexto representativo, la importancia det
tema, que en un tiempo, hizo nacer la categoria de los «géneros», seguia (si-
gue) siendo un factor determinante de la frontera que separaba al «arte» de
lo simplemente decorativo (forma sin «contenido»). Y aunque para el arte
del siglo XX —una vez asimilado el arte no representativo—esa frontera
haya perdido buena parte de su razén de ser, no es menos cierto que, cuando
se estd en una postura que excluye lo «no representativo», ante el problema
del «tema», solo caben las salidas que apunta el propio Abril y que seguiran
explotando buena parte de las corrientes de finales del siglo XX: las que pa-
san por el apoyo en la «espiritualidad de lo representado» que, como se
comprendera, no puede ser otra que la «espiritualidad» del observador. Una
espiritualidad que, en este caso, no es sino el resultado de una simple «mani-
pulacion perceptiva»: el suave combeo de la verticalidad del ciprés que a
Abril le sugiere el «sentimiento de abandono, de soledad, de quietud»; las li-
neas quebradas y retorcidas del roble que le sugieren exasperaciéon y
violencia..,

En otras palabras, la critica de Abril nos remite a un modelo estético
(implicito) posimpresionista que esta al margen de toda la produccion artis-
tica posterior a Van Gogh. Y la verdad es que, contra lo que se formularia
alegremente pocos afios después, tan lamentable situacién no puede acha-
carse a la responsabilidad personal de M. Abril o de cualquier otro critico
espafiol de esos afios; porque las razones de tan conservadoras actitudes
eran mucho mas «profundas». Y es que, en una sociedad tan dependiente de
valores culturales precapitalistas, tenian que resultar incomprensibles las
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cualidades de un «nuevo arte» que, precisamente, debia buena parte de sus
cualidades al «reajuste cultural» impuesto por las «nuevas sociedades». Asi,
en Espaiia, apenas se puede hablar del crecimiento de esa burguesia que, a
su vez, debia mover la estructura comercial que hizo posible la expansion de
las vanguardias. El escaso desarrollo de la burguesia y del proletariado in-
dustrial, del mismo modo, dejaba sin fundamento social a cualquier co-
rriente de inclinacién expresionista. Tampoco habian arraigado los nuevos
valores burgueses y entre ellos, la «santificacion de la individualidad», de
manera que tenia que resultar inaceptable que dicho valor pudiera impo-
nerse a la «inmutable» validez de los principios estéticos tradicionales (aca-
démicos)... Y, sobre todo, por las mismas razones, no podia arraigar la idea
de «obra-objeto», tan importante para «comprender» todo lo que habia ocu-
rrido a partir de 1909...

En la Espafia de aquellos afios quienes eran tenidos por «grandes artis-
tas» —Aedo, Bea, Carazo, Camio, Gil, Llorens, Mateos, Meifrén, Moisés,
Pellicer, Santamaria, Segimon, Segura, Solana y un larguisimo etcétera—
seguian presentando en los «Salones» obras, que unas veces pretendian
acercarse a Mengs o a los Madrazo; otras, a los pintores religiosos del siglo
XVIII o al mas afiejo romanticismo francés, o, incluso, a las imposiciones
académicas obsesivamente inclinadas hacia la «pintura de historia»... Sélo
en algunos casos hallamos referencias a formulas posimpresionistas —ho-
mologas al modelo estético implicito en la critica de Abril— con unas cua-
lidades que conviene subrayar porque seran los antecedentes directos de
un fenémeno que estari presente en el desarrollo artistico de la posguerra:
me refiero a la ticita aceptacion de una «estética moderna», que se supone a
medio camino entre la «abstraccion» («el extremismo de la abstraccion») y
la figuracion, que en algunos ambientes historiograficos y por el manteni-
miento de una solida construccion dibujistica, se ha interpretado como «pe-
culiar constructivismo» y que, en realidad, no es sino el mas puro desarrollo
formal de la brecha abierta por Cézanne, Lautrec, Gauguin, Van Gogh y,
sobre todo, Matisse.

Al margen —muy al margen— quedaban intentos «modernizadores»
aislados como los de Torres Garcia (Salon de Otofio de 1933), Benjamin
Palencia, Maruja Mallo, Alberto, A. Ferrant, el grupo ADLAN y unos
cuantos creadores mas que, sin embargo, no fueron capaces de modificar
algo que solo podia cambiar mediante una accion colectiva...

Y si asi estaban las cosas entre los grupos sociales de formacion especi-
fica (de «alta cualificacion estética»), tan importantes en los momentos de
transformacion, ya puede imaginarse lo que sucedia en los demas conjuntos
sociales...

En definitiva, los afios que precedieron a la Guerra Civil no podian dis-
tinguirse, precisamente, por unos patrones de conducta estética homologa-
bles a los del resto de Europa. Y por mas que esas romanticas acciones miti-
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ficadoras, propias de amplios sectores de la «progresia», sigan acentuando
la «modemidad» de la Republica, o recalcando la trascendencia de aquélla
exposicion de «arte abstracto» del Ateneo de Madrid en el afio 22, lo cierto
es que el «sentir general», aquel que dimana del «modelo cultural» vigente y
que hallamos en la «critica» de M. Abril, permanecia al margen de las co-
rrientes de vanguardia del mundo occidental, como permanecia al margen de
la mayor parte de las grandes aportaciones culturales del momento y como
permanecia al margen del gran desarrollo industrial y financiero que estaba
determinando las cualidades mas importantes del mundo occidental.

Ya puede imaginarse que la Guerra Civil no podia suponer un ambiente
propicio para el desarrollo de las artes y las vanguardias. Sin embargo, para-
ddjicamente, de acuerdo con lo que propusiera Bozal hace afos, en ese pe-
riodo hemos de constatar un cierto e importante desarrollo artistico gue
rompera la pobre tradicion de los aftos precedentes. Coincidiendo con las
zonas republicanas de cierto arraigo revolucionario (Levante, Centro y Ca-
talufa, sobre todo), se manifiesta la efimera-y, en cierto modo logica, im-
plantacion de formulas expresionistas en sentido estricto, que hallarian en el
campo propagandistico y, sobre todo, en ¢l cartel, su medio de expresion na-
tural.. Sus concomitancias con la «Nueva Objetividad» y, en general, con las
corrientes expresionistas de la republica de Weimar son tan evidentes que
me excuso de insistir en ellas. Si acaso, valga esta referencia para dejar
constancia de que, cuando unos afos después, desde determinados ambien-
tes socioculturales, se propugne el uso de la «imagen militante», tal inicia-
tiva no arrancara del vacio. Y sirva también esa observacion para hallar las
razones de la carencia de continuidad de esos efimeros y colapsados impul-
s0s vanguardistas que, por primera vez, situaron a ciertas formas expresivas
en la «misma onda» de las vanguardias internacionales. Y es que ese tipo de
«imagenes» no podian ser adecuadas para el sistema cultural que se im-
planto tras la Guerra Civil, decididamente volcado hacia un tipo de imagen
que para la misma funcion propagandistica y frente al expresionismo «duro»
(basado en la negacion del concepto de la «buena figura» gestaltica) de,
pongamos por caso, un Renau, defendera (ya habia defendido durante toda
la contienda) un expresionismo «light» (si se me permite el término), empa-
pado de la grandilocuencia épica de Hitler o de Mussolini (siempre dentro
de la «buena figura») y, que, mas tarde, hallara su desarrollo en el campo de
la ilustracion.

2. 'LOS ANOS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL,
1939-1945

La verdad es que Franco no dispuso de mucho tiempo para saborear «su
victoria» y para que esa victoria pudiera concretarse en resultados materia-
les no contaminados por las imposiciones del «decadente entorno capita-
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lista». Porque pocos meses después de esa «victoria», las tropas alemanas
entraban en Polonia y se desencadenaba una aventura acerca de cuyo resul-
tado tan solo los mas exaltados podian sentirse seguros, sobre todo cuando a
partir de 1941, los acontecimientos comenzaron a rodar al margen de los in-
tereses alemanes.

En sintesis, los afos que durd ta Segunda Guerra Mundial supusieron
un curioso paréntesis de indecision en el que la apuesta franquista hubo de
ver cOmo progresivamente 1a suerte de la contienda se inclinaba del lado
contrario. Y tanto es asi, que entre la euforia de 1939 vy la resignacion de
1945 parece haber pasado mas de un siglo; un «siglo» en el que’los 6rganos
de expresion del régimen deberan pasar de las posturas fascistas mas radica-
les a una matizada aliadofilia que, incluso antes de la finalizaciéon de la con-
tienda, comienza a inclinarse del lado de los postulados politicos propugna-
dos por los Estados Unidos de Norteamérica.

En definitiva, el periodo comprendido entre los afios 1939 y 1945,
desde la perspectiva franquista, puede definirse como el periodo de frenética
transicion, en el que fue necesario modificar muchas cosas, y que, tal vez,
podamos considerar cerrado poco antes del bombardeo de Hiroshima, con la
promulgacion del Fuero de los espaiioles y de la Ley Municipal, que, de he-
cho, suponian un importante giro hacia los valores que habian salido vence-
dores de la contienda. Y que desencadeno una situacion peculiar que, segun
en quien nos fijemos, se concretaba en una latente amenaza o en las expec-
tativas de un «necesario cambio politico» inminente. Esta tacita situacion
de «provisionalidad» se convertira en factor clave para comprender, a pesar
de la supuesta intransigencia del franquismo, la rapida aparicion de corrien-
tes «heterodoxas» en el interior del «aparato» y que, en el «peor de los ca-
sos», podrian servir para «reconvertir» el formato del régimen sin modificar
la estructura social sobre 1a que se sustentaba la situacion derivada de la
Guerra Civil.

Asi, pues, las nuevas autoridades mostraron una extraordinaria, peculiar
y paradéjica prudencia respecto del «modelo cultural» a seguir: poco antes
de la gestacion del primer «gobierno de paz» —monoliticamente «azul» —el
29 de julio de 1939 (recuérdese que la invasién de Polonia no comenzara
hasta el 1 de septiembre) ya se habia publicado un importante decreto de
«normalizacion educativa» que, junto a la Ley sobre la francmasoneria y el
comunismo, habia que caracterizar todo el desarrollo politico y social poste-
rior: el decreto que imponia a todos los ensefiantes y a todos los ensefiados
la disciplina emanada de las directrices de la Iglesia Catolica (del Derecho
Canonico, del dogma y, en general, de los principios morales dictados desde
el Vaticano); una medida mediante 1a cual, por medio del control del apren-
dizaje, las nuevas autoridades dejaban establecidos los principios de un
«modelo cultural» que, modificado desde el subsistema de las «creencias»,
acaso pretendiera escapar de la polarizacion de la contienda y dejar asenta-
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dos los cimientos de un «nuevo» modelo cultural que, con el paso del
tiempo, tal vez, pudiera integrar a la «mayor parte» de los futuros sectores
sociales espaioles...

Mucho se ha escrito sobre algo tan anacrénico y carente de sentido
como la pretension de someter la conciencia de las personas (de los «sibdi-
tos») al imperio de la Ley; mucho se ha pontificado sobre el factor esencial
del nacionaicatolicismo franquista, de manera que se me excusara que no in-
sista en consideraciones muy repetidas y, por el contrario, proponga una
breve recapitulacion sobre aspectos menos subrayados. Y es que, al margen
del intento de borrar de un plumazo lo que, durante los anos de la Repu-
blica, habia sido uno de los mas solidos baluartes de la «libertad de pensa-
miento» y, por lo tanto, de una parte importantisima de las corrientes que
pretendieran integrar a Espafa en el Ambito cultural europeo, sobre el papel,
Franco emprendia un «camino» perfectamente diferenciado respecto del pa-
radigma nazi.

El afo de la aparicion de «Camino» {su contenido se habia publi-
cado en 1934 bajo el titulo de «Consideraciones espirituales») v de los
«examenes patridticos», que también dejaron determinada ideologicamente
a la Universidad espaiola, por una de esas cabriolas a que nos tiene acos-
tumbrados la Historia de Espaia, el modelo politico franquista ya estaba
configurado como un «modelo de praxis» que, para ser «democristiano»,
«sOloy carecia de una cualidad politica formal: su alejamiento de las formu-
las democraticas. Y lo que es mas importante: con dicha «praxis» se ponian
en practica los planteamientos rle una «corriente intelectual» de gran arraigo
entre los sectores sobre fos que se habia cimentado la CEDA vy que, tras la
contienda, reaparecera para completar el invariable par dialéctico entre
«teoria» y «praxis» que caracteriza a los modelos politicos de fundamento
capitalista. Porque la «corriente intelectual» a la que estoy refiriéndome es
la misma que suscribirian algunos de quienes, desde planteamientos cristia-
nos —monarquicos o republicanos—, también propugnaban el acercamiento
(la integracién) de Espafia a Europa, y entre quienes destacaba muy espe-
cialmente la figura de Ortega. Una figura que, de 1a mano de sus discipulos
(Marias, Lain, en cierto modo, Ridruejo, etc.) y de quienes desde el llamado
«falangismo liberal» se sumaron a ellos, cobrara un protagonismo sobresa-
liente. Porque durante estos primeros afios, ademas del fundamento tedrico
al que acabo de referirme, sus propuestas acabaran dando sustento al mas
importante ¢ influyente «sector de oposicidon» al franquismo. Y matizo los
términos porque, por paradojico que pueda resultar, hasta el llamado «con-
tubernio de Munich», dicho sector siempre actud desde dentro del sistema
politico {(desde sus organos administrativos) y, desde luego, en unas condi-
ciones bien distintas a las que padecieron otros grupos sociales y politicos.
Y es que, sin forzar demasiado la sintesis, dicha corriente politica y de pen-
samiento (que propugnaba un modelo de vertebracion cultural y de integra-
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ciéon en Europa basado, precisamente, en los planteamientos ideolégicos
cristianos} no se diferenciaba del franquismo factico mas que en cuestiones
politicas formales?. .

Por otra parte, la confesionalidad del nuevo Estado en seguida se mos-
traria como un importante motor de conflictos culturales, porque desde la
promulgacion de aquellas leyes, la sociedad espafiola en su conjunto que-
daba supeditada a unas normas que, de hecho, suponian la brutal fractura de
sus tejidos constituyentes en dos subcuerpos sociales condenados a un
eterno divorcio: la «Espaiia oficial» y la «Espaiia real». Una dualidad que
acaso convenga acotar aunque solo sea para compensar la accion de quie-
nes, desde el «otro» maniqueismo, han diluido los matices mas importantes
de esa dualidad. '

Y el primero de estos «matices» lo hallamos en algo que se desprende de
lo que antes exponia: que este divorcio esconde un problema mucho
mas complejo de lo que presupone el antagonismo entre el régimen fran-
quista y los sectores politicos democraticos «de oposicion». Y es que, junto
a la «Espaia negada» de modo explicito (masones y comunistas), al margen
de toda «cuestion politica», también se dejaba «fuera del corral» a quienes
procedian de aquellos ambientes laicos (materialistas y neopositivistas) y
«librepensadores» que, sin estar alineados explicitamente en postura poli-
tica alguna, en los aifios anteriores a la guerra, mas habian hecho por superar
los «problemas pendientes» de la sociedad espaiiola y, en especial, aquellos
derivados de la aun inconclusa «revolucion burguesa» (recuérdense los de-
sequilibrios regionales, el elevado paso relativo de la Espafia rural de mini-
fundios vy latifundios, el escaso desarrollo de la iniciativa empresarial, las
elevadas tasas de analfabetismo, etc.} y, desde luego, todos aquellos que,
contra viento y marea, desde la época de la Ilustracion, estaban empefiados
en la batalla por la secularizacion ideologica de la cultura espafiola.

Dicho de otro modo y en referencia a las circunstancias estructurales de
la sociedad espanola: frente a la realidad dinamica de una sociedad en pro-
ceso (necesario) de desarrollo capitalista y frente a la necesaria modifica-
cion de las cualidades de la cultura espanola, Franco convertia «su victoria»
en un férreo corsé que, atendiendo a la evolucién del modelo estructural,
solo habria podido tener sentido historico doscientos afios antes... Y en esa
situacion es en la que apareceran los primeros «intentos liberalizadores» (lo
que se suponen intentos liberalizadores), a caballo entre ciertas actitudes
personales de los funcionarios franquistas y aquellos «circulos intelectua-

* No deja de ser curioso y elocuente que, en este sentido, el problema de la «cultura eu-
ropea», todavia ahora, se remita a la obra de Ortega; ver, a modo de ejemplo significativo:
TRUYOL SERRA, A.: «Consideraciones sobre la Europa de la cultura», AIC, 23, 1985, pp.
12-19.
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les» del «cristianismo europeista», proximos a la burguesia liberal, sin que
sea posible establecer una linea de demarcacion entre unos y otros’.

Y es que, la «inteligencia» det franquismo mas ortodoxo (quienes se in-
tegraron en torno a la «praxis»), desde muy pronto, y en consecuencia con
los acontecimientos del entorno, comenzd a tomar posturas ¢ iniciativas que
acabarian desbordando ampliamente los limites del marco cultural propug-
nado desde el poder. Asi, en 1942, segiun Urrutia, la Delegacion Nacional
de Prensa {concretamente, Juan Aparicio), intentara fomentar el desarrollo
de una «literatura espanola de calidad» que, al margen de los grandes santo-
nes del nacionalcatolicismo, fuera capaz de proyectar una «imagen presen-
table» de la nueva cultura espanola. Siempre, segiun Urrutia, esa «nueva €s-
cuela literaria» estaria encabezada por José Garcia Nieto,” Victor Ruiz
Iriarte y el Camilo José Cela de la «Familia de Pascual Duarte»... {Pode-
mos suponer que ocurrio algo parecido a propésito de las artes plasticas?®,

El primer arte franquista, Entre la tradicién académica, €l expresionismo
«light» y una peculiar reformulacion del concepto de mimesis

De acuerdo con los presupuestos culturales que acabamos de ver, lo que
podriamos llamar el «primer arte franquista» no podia gozar de amplios
margenes de libertad. En primer lugar, porque el peso de la «Tradicion», en
el campo artistico, equivalia a un sometimiento ciego a los patrones estéti-
cos de la Academia, una Academia que podemos personificar en los entra-
fiables planteamientos de Alvarez de Sotomayor, mucho mas proximos al
academicista romantico de principios de siglo. Por otra parte, porque de
acuerdo con lo que describiera Cirici, estaban los rezagos de aquel expresio-
nismos «light» de la Guerra Civil que débian ser desarrollados en aras a una
politica propagandistica que podemos seguir, sobre todo, en las exposiciones
del Circulo de Bellas Artes, entre las que destacan la de M. Bertuchi, del
ano 1940, sobre temas iconograficos del Movimiento Nacional; la del «Li-
bro del Movimiento Nacional», de 1941; o la «mas dura» de 1943, intitu-

> Precisamente, en relacion a estos fendmenos, muy pronto ( 1940), destaca la aparicion de
la revista «Escorial»; una revista paradigmatica de lo que acabo de exponer y en la que, en co-
rrespondencia con la polaridad entre «principios cristianos» y «praxis», apareceran personajes
totalmente alineados e integrados con el régimen junto a otros de la «inteligencia conserva-
dora» mas liberal; el director de la revista sera Dionisio Ridruejo; el subdirector, Pedro Lain
Entralgo —ambos militantes falangistas; también se contd con Tovar y se llamo a P. Cossio,
guien, segun su propio testimonio, rehusé—; y lo que es mas importante, mas tarde se sumaria
al grupo el discipulo mas significativo de Ortega: Julian Marias.

8 Sobre la cultura del franquismo ver: DIAZ, E.: «El pensamiento espariol 1939-1973»,
Madrid, Cuadernos para el Didlogo, 1974, RIDRUEIQ, D.: Escrito en Esparia, Losada, Bue-
nos Aires, 1962 (2.7 ed. modificada, 1964).
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lada «Asi eran los rojos» (la unica con rasgos de un expresionismo sin
calificativos).

Fuentes que, por cierto, coinciden en un fenémeno que, a su vez, refleja
una fortisima conexiéon con el modelo ideologico franquista por vericuetos
no-formales: la obligada «iconicidad» que imponen a sus manifestaciones
culturales todos los sistemas totalitarios, como cuando en este caso, se pre-
tende que dichas manifestaciones funcionen como vehiculos de comunica-
cion social (por supuesto, «comunicacidn social» de «amplio espectro»). Y
el resultado no podia ser otro que la anacrénica recuperacién del concepto
de «mimesis» en su mas pobre sentido. Un peculiar concepto de «mimesis»
que, por supuesto, resultaba antagonico a toda imagen artistica no represen-
tativa y que, pot lo tanto, superaba con mucho el tradicionalismo académico
que antes veiamos personificado en la critica de Abril y que, por lo tanto, se
salia del tiempo historico de un modo casi insultante. Y quienes juzguen
exageradas estas palabras, lean con atencién el manifiesto de Sanchez Ma-
zas, uno de los primeros ideodlogos del régimen franquista que, por cierto,
aparecio en las paginas de Escorial ™:

«... Os pido simplemente que pintéis cara al nuevo sol, cara a la primavera y
a la muerte, a la gracia, a la virtud, a la juventud, a la armonia, al orden exacto.
No os pido cuadros patrioticos, ni mucho menos patrioteros y aduladores, sino
cuadros que a la gente y a los sentidos traigan un reflejo del orden luminoso que
queremos para la Patna entera.

La tradicion es una experiencia a veces dolorosa. No 0s malogréis en anécdo-
tas oscuras, locales, a veces torpes y canallas. No pintéis tas lacras de la Patria,
ni tampoce reunais cachivaches caseros en un desorden subversivo, que luego ila-
man ‘‘naturalezas muertas’,

Pero mas que por el asunto, por el ritmo, el tono y el estilo, por la conjuncién
armoniosa del espiritu de intuicion y el espiritu de geometria, revelar los valores
esenciales de 1a Espafia nueva y recibid, como Noé, la inspiracién divina, acom-
pafiada de nimeros exactos.

No olvidéis que nuestra pintura mediterranea es nuestra pintura cara al sol,
cara al mar azul por donde nos vinieron las “ideas solares” de Jonia y de la
Magna Grecia, las ideas exactas e imperiales, que todavia hoy siguen soste-
niendo a la pequena Europa en el dominio universal de las gentes, por obra de la
técnica, el arte, la razén y la politica.

Aun en los peores momentos habéis querido captar en la luz limpia y en la }i-
nea pura cosas universales y simbdlicas. Y para final, una cosa os digo: que gana-
réis victorias en los lienzos si pintais segun las ideas y métodos que han ganado
victoria en el campo de batalla, si servis al orden total con un ritmo de oro. Ahora
el Estado, como nunca, puede deciros: **En la lucha por el orden patrio, yo soy
vuestro hermano mayor.”’»

Sanchez Mazas pretende borrar de un plumazo a Denis, a Matisse, a

" SANCHEZ MAZAS, R.: «Textos sobre una politica de arte», Escorial, 24, 1942. El
texto es muy explicito para deducir el supuesto «caracter liberal» que se ha querido ver en la
revista «Escorial».
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Renoir, a... todos los autores que desde principios de siglo venian preconi-
zando un tipo de arte que dependeria, ante todo, de si mismo. Frente a M.
Abril, a Sanchez Mazas ya no le interesan ni «las cebolletas»... Paradojica-
mente, para él, sélo son validas las férmulas plasticas de «El Grecor, aque-
llos modelos que sélo pudieron ser apreciados y «comprendidos» a partir de
la asimilacion del mas duro de los expresionismos, ¢l expresionismo aleman,
Paradoja de las paradojas...

Y de ahi, esas anacronicas pinturas de Pedro Pruna, de Alvaro Delgado
o de Saenz de Tejada y esas «primeras obras» del franquismo, las mas ca-
racteristicas, ingenuas producciones que van de la grandilocuencia triunfa-
lista arquitecténica del Arco de Triunfo o del Valle de los Caidos, hasta las
fotkloricas imagenes (pinturas, murales, «escultoras» e ilustraciones) que en
todos los casos parecen pensadas para ilustrar, devocionarios y manuales de
«Formacion del Espiritu Nacional» y que, en c¢ierto modo, vienen a enlazar
(en algunos casos, muy directamente) con la «pintura historica» que seguia
haciéndose al amparo de los cada vez mas tumultuosos y desacreditados
«Salones Nacionales»,

En esa misma linea del expresionismo «light» aun hay que destacar las
obras de José Caballero, con ciertos matices del surrealismo daliniano, pero
profundamente «kitsch», las de Domingo Viladomat, todavia mas «kitsch»
o, incluso, las pinturas de Rafael Zabaleta, de una «ingenuidad expresiva»
(probablemente sea el mas acreditado expresionista «ligth») tan fuerte como
para que encuentren su justificacion ontolégica, también, a través de la
ilustracion..,

Y en torno a todo el «subsistema» estético de estos primeros afios aun
hay que mencionar otro dato mas: la actitud hacia las «vanguardias», una
actitud que podemos concretar en las palabras de Jacinto Higueras, nom-
brado académico en 1943, y que respondia del siguiente modo a una entre-
vista aparecida en Arte y Letras®:

«Afortunadamente se vuelve a lo clasico, de donde nunca debio haberse sa-
lido. Hora es ya de olvidar tanto exabrupto y esperpento como se ha dicho y he-
cho. Por fortuna, entre los jovenes se advierte una rectificacion de camino.. »

iPues si que estaba enterado el bueno de don Jacinto!

¢{Hasta donde era posible llegar por ese camino? Personalmente creo
que, precisamente, el campo artistico —tanto plastico como literario— es en
el que antes y con mayor crueldad, se materializan las contradicciones de
cualquier sistema cultural impuesto «contra natura». De ahi que, dentro del
propio sistema, aparecieran tan pronto iniciativas como la ya mencionada
de Juan Aparicio, dirigidas, en ultima instancia a «modificar las premisas» y

8 Arte y Letras, 2, 20-1-1943.
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a enconirar una forma expresiva que saliera de tan estrechos cauces y, por
lo menos, se adaptara a la nueva situacion artistica y cultural del entorno...
aunque con ¢llo se rompiera el «el orden luminoso de la Patria entera».

De la instrumentalizacién de la imagen artistica a la instrumentalizacion
del fenémeno estético: la accién institucional

Tal parece que al general Franco y a quienes se movian en su orbita, no
les paso desapercibida la importancia sociocultural e, incluso, politica del
fenomeno estético en su conjunto porque nada mas acabarse la guerra, co-
menzamos a encontrar muestras de una instrumentalizacion que, al margen
de las torpes obras citadas, paraddjicamente para quienes ejercian de hijos
del Don Pelayo mitico, pareciera aprendida en las escuelas de la Itustracion
(io tal vez, de las del Concilio de Trento?). Deprisa y corriendo, acaso mas
deprisa de lo conveniente, el 16 de junio eran abiertas las puertas del Museo
del Prado, tal vez, para que los madrilefios, cuando menos, pudieran alimen-
tar su desnutrida espiritualidad... Y es que algo asi pudieron pensar las nue-
vas autoridades con una medida que, inevitablemente, asociamos a otra: el
envio de varias obras de Zuloaga a Hitler en sclemne gesto de agradeci-
miento por la ayuda alimentaria recibida.

Por encima de 1a anécdota, interesa destacar que, emulando viejos usos
imperialistas, desde muy pronto, las autoridades franquistas otorgaron al ob-
jeto artistico una importante funcion extraestética que se concretara prefe-
rentemente en el Ambito propio del Ministerio de Asuntos Exteriores. Y es
que, a lo largo y ancho de toda la existencia historica del régimen franquista
hallaremos una peculiar «lectura» del «caracter cultural» del arte (estoy
pensando en la obligada referencia de la Kunstwollen de Riegl), propia de
todos los regimenes totalitarios y de su interesada manipulacién de todo he-
cho histérico. {Qué mejor argumento para demostrar el favor divino, el ca-
racter de pueblo elegido o de «reserva espiritual» que nuestra riqueza artis-
tica? Si la habilidad artistica, personal o colectiva, es un «valor espiritual»
que, como acredita la mismisima Cruz de los Angeles (tan préxima a la
Cruz de la Victoria)}, procede directamente de Dios icomo no interpretar
nuestra riqueza artistica como solemne signo del Todopoderoso hacia un
pueblo de misticos, guerreros y artistas? Y llevando el planteamiento s6lo un
poco mas alla: jcoOmo no integrar a esos misticos, guerreros y artistas en la
lucha por la «Causa Justa» contra la masoneria y el comunismo?

En definitiva, para el sistema cultural preconizado por el franquismo y
por encima de las letanias de frases estereotipadas, el arte, por su caracter
testimonial de un «pasado glorioso», junto con la fe y las armas, deviene
aportacion de Espania el acervo universal y soporte ontolégico de un modelo
que, a pesar de todo, siempre estard presente en la demagogia grandilo-
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cuente de las manifestaciones oficiales y, de algin modo, condicionara la
conducta estética de los espafioles.

Asi, pues, no puede extranar que, desde estos presupuestos, Franco qui-
siera corresponder a Hitler con las pinturas de Zuloaga o de Goya. Porque
junto a la «aportacion guerrera» de la «Division Azul», era su manera de se-
guir poniendo lo mas florido de la muy noble cultura espafiola al lado de
quienes combatian contra el enemigo comun. Lo uno, las obras de arte, con
caracter testimonial; lo otro, la «Division Azul», como muestra simbdolica
de una postura politica (cultural) activa... Y digo «muestra simbolica» por-
que como es notorio, durante toda la Segunda Guerra Mundiai, Franco tuvo
mucho cuidado de no romper aquella vidriosa pasividad que primero tomo
la forma de «neutralidad»; luego, la de «no beligerancia» y, por fin, cuando
se intuia la derrota de Hitler, otra vez la de «neutralidad». Se trataba, pues,
de colocar la «cultura espaiiola» —en realidad, lo que Franco y los grupos
sociales por él representados habian definido como «la cultura espaiiola»—
al lado de los «nobles teutones», a quienes se juzgaba poderosos paladines
en la pugna contra «el comunismo», contra un «un modelo cultural» que
preconizaba el mas olimpico de los desprecios hasta los «valores espiritua-
les», precisamente aquellos que daban fundamento y razén de ser a la cato-
lica «cultura espafiola». {Qué sentido podia tener un mistico en una.cultura
materialista? ;Cdémo justificar a los guerreros que forjaron un Imperio para
ponerlo bajo el signo de la cruz? Puestas asi las cosas jcomo no acelerar la
apertura del Museo del Prado? (Como no mandar flechas y pelayos a cele-
brar con «desfiles patridticos» el centenario de Fortuny?... Y lo que. es mas
importante: ;como no volcarse hacia el «mas espiritual» de los fenémenos
culturales?

Madrid. El nacimiento de una «Nueva Academia»

Por aquella mania de establecer jalones histdricos en torno a los fend-
menos temporales, acostumbra a establecerse el origen de 1a transformacion
estética del régimen —de la actitud estética del régimen franquista—, coinci-
diendo con la reapertura de un establecimiento que, desde entonces, se con-
formaria en una verdadera institucion: el café Gijon, Un café que desde
1940 se convertiria en lo que ha sido —y, en cierto modo, sigue siendo—
durante todo el franquismo: el centro de polarizacion de la actividad cultural
generada por los sectores sociales ubicados topograficamente en sus alrede-
dores. Unos sectores que en su concrecion topolégica venian a determinar
los tristes limites de una «realidad cultural» tan estéril como provinciana,
tan alejada de los polos de desarrollo supranacional como del pasado que se
pretendia reivindicar, y tan ingenua como desorientada.

Sin embargo, en el desarrollo artistico, el protagonismo de estos prime-
ros dias aun no le correspondera al café Gijon sino a otro casi olvidado en
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los anales del foro: el café Lion d’Or, donde quedara asentada la «base de
operaciones» de la entidad que pasara a la historia con el nombre de «Aca-
demia Breve de Critica de Arte». Entidad que habia comenzado a gestarse
en torno a una publicacién periodica de significativo nombre. «Santo y
Sefian, que aparecio en 1941 y en la que se dieron cita los personajes funda-
mentales de la futura academia (su director era Eduardo Llosent —a su vez,
director del Museo de Arte Moderno— y entre sus colaboradores figuraban
personajes tan significativos como J. Miravent, E. Azcoaga, d’Ors y M.
Abril). De todos modos, la creacion de la «Academia» también tuvo lugar
en el afio 1941 v su actividad comenzo a manifestarse a mediados del afio
siguiente con una exposicion de obras de Isidro Nonell, procedentes de la
coleccion Blanco Soler y del Museo de Arte Moderno de Barcelona, y en in-
tima relacién con la actividad de la galeria Biosca, a la sazén, una de las po-
cas galerias madrilefias de cierta entidad.

Nos hallamos ante una «Nueva Academia Oficiosa» que fue preludio
del «Nuevo Museo Espaiiol de Arte Contemporaneo» y alternativa a la ca-
duca e incorregible vieja «Academia» y que, sobre todo y a decir de sus rei-
vindicaciones, jugd el importante papel de revitalizar el «ambiente social» y
prepararlo para lo que sucederia en los veinte afnos siguientes: a saber, con-
formar una «nueva sensibilidad» mas acorde con lo que, por entonces, era
denominado Arte Nuevo. En realidad, conformar un «nuevo modelo esté-
tico» de cierta implantacion social, capaz de resolver la esperpéntica diso-
nancia de la «estética nacionalcatdlicista» en estado puro vy, tal vez, de lle-
var a Madrid una iniciativa que, como en los afos anteriores, estaba
arraigando en Barcelona®,

Y como es harto conocido, el protagonismo fundamental de tan intere-
sante aventura le correspondié a Eugeni d’Ors. Un personaje sobre el que se
ha escrito mucho, que ideoldgicamente hemos de situar a medio camino en-
tre la mas pura y rancia Escolastica y ciertos influjos de la filosofia alemana
del XIX, y que supuso el origen de una poderosa e influyente «escuela cri-
tica» —naturalmente, de critica del arte— que marcara a toda la teoria artis-
tica espafola del franquismo v que, en cierto modo y convenientemente «re-
convertida al izquierdismo», pervivird en los templos institucionales de la
Democracia.

Para esbozar su caracter ideologico y representativo, Dionisio Ridruejo
nos transmitio una anécdota tan curiosa como significativa. Contaba Dioni-
sio Ridruejo que, para formalizar su ingreso en la Falange, a modo de esper-
péntico rito de paso, exigié se le nombrara caballero sepin los usos y cos-
tumbres del Medievo, en el interior de una iglesia, donde permaneceria en
vela, con el desnudo acero en la mano. Mas tarde se dijo que el gesto de

* No se olvide que el modelo franquista era esencialmente centralista y que desde ese pre-
supuesto, tenia que resultar molesto el mas que evidente protagonismo artistico catalan.
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dOrs no fue sino fruto de su caracter estrambotico... Probablemente, el
mismo caracter estrambético que le indujo a captar para las actividades de
su «Academia» un colectivo humano tan peculiar como el formado por la
Condesa de Campo Alange, el principe Eugenio de Baviera y Borbon, el
Conde de Montarco, los embajadores de Japoén, Venezuela y Colombia,
Monseiior José Maria Bulart, la infanta Mercedes de Baviera y Borbon, los
marqueses de Casa Valdés, la duquesa de Montpensier, la marquesa de
Mendigorria, el marqués de Santo Domingo, la condesa de Bailén, el mar-
qués de Espejo, el conde de Guaqui, los condes de Yébenes, la marquesa de
la Romana, la marquesa de Llanzol, los condes de Aguilar, el duque de
Alba, el marqués de Casasola, Cayetano Luca de Tena, José Maria Peman,
Miguel Primo de Ribera, José Camén ‘Aznar'®. En definitva, la «guapa
gente de derechas» que, desde entonces, conformara lo mas florido de las
«gentes con sensibilidad» de la época de la autarquia, folkléricos miembros
de la «novisima alta clase social» renacida en el conflicto y articulada por la
ma4s rancia aristocracia terrateniente del feudo capitalino v por unos cuantos
advenedizos con vocacion de «nuevos caballeros florentinos». Una nomina
particularmente explicita de hasta donde llegaban las veleidades «parafeu-
dales» de Eugeni d'Ors y de quienes se daban cita en las inaguraciones (de
los dientes) de la galeria Biosca, abierta al publico en 1940, para ejercer un
mecenazgo artistico que se califica a si mismo por la calidad social de sus
miembros, sobre todo, si tenemos en cuenta que en sus solemnes inaguracio-
nes, a las que no era rara la visita del mismisimo Franco o de algunos de sus
ministros, se daban cita la flor y nata de los latifundista hispanos y algunos
«estramboticos» mas que en los afos posteriores se distinguieron por su ra-
dicalismo reaccionario... Dicho en «roman paladino», en estos afos y desde
un punto de vista social, d’Ors y su «Academia» no fueron sino «lo que te-
nian que ser»: entes mas propios del Antiguo Régimen (de la Espaifia ba-
rroca) que de una sociedad en incipiente proceso de expansion industrial.
Pero también decia que, la academia orsiana nacerd y crecera propo-
niendo una postura estética «presentable» que, cuando menos, resolviera la
penuria artistica de los afios inmediatamente anteriores a la Guerra Civil e
hiciera «dirigibles» la parte de las aportaciones de las «vanguardias histori-
cas europeas» que no entraran en abierta confrontacion con los «principios
éticos» de la cruzada... Ante las posturas oficialistas mas radicales de los

'® A ellos hay que afadir los nombres de Blanco Soler, Luis Felipe Vivanco, Enrique Az-
coaga, José Félix de Lequerica, Conchita Montes, Emilic F. Pefia, Eduardo Marquina, Pedro
Moulame Michelena, Luis Moya, Benitio Rodriguez-Filloy, Juan Valero, Manuel Séanchez-
Camargo, Aurelio Biosca, Eduardo Llosent, Juan de Zavala, Eduardo Aunds, Gustavo Gili,
Alejandro Busioceaunu, Federico Galindo, Antonio Bilbao, Pablo Beltran de Heredia, Lloréns
Artigas, Lluis Plandiura, Maria Rodriguez Bouza, Ricardo Gullén, Juan Antonio Gaya Nufio y
Vicente Aguilera Cerni.
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primeros ainos del franquismo, empefiadas en imponer al desarrollo artistico
los principios del Movimiento, d’Ors propugnara una postura ecléctica y
«conciliadora», abierta a cualquier aportacién artistica que no entrafara en-
frentamiento abierto con lo preconizado desde las atalayas ideologicas de
los «azules», Postura que, desde los principios de estos, basados en el mas
radical catolicismo contrarreformista, dejaba un margen de maniobra espe-
cialmente amplio. Pero /de qué modo se perseguian esos objetivos? Recor-
demos las palabras de Eugeni d'Ors'";

«Cuéntanse aun, entre los trabajos del grupo, los conducentes a la prepara-
cién de muestras de los impresionistas franceses, de los pintores italianos del No-
vecientos, de los dibujantes japoneses recientes, etc. Es urgente poner término a
la vergiienza a cuyo tenor el publico de Madrid, el de casi toda Espana y aun sus
criticos militantes se encuentran ayunos de conocer una sola pagina del arte con-
temporaneo universal.»

Objetivo que, en positivo y en relacion a las vanguardias historicas, no
suponia otra cosa que la asimilacion de las corrientes menos «conflictivas»
del arte contemporaneo: el impresionismo, el posimpresionismo —en espe-
cial, de las figuras de Gauguin, Cézanne y Van Gogh—, el neoimpresio-
nismo y el fauvismo, y en la apertura del debate sobre la abstraccion. Y en
negativo, en la peculiar prevencion que desde entonces y por las razones que
veremos mas adelante, se arrojara sobre la incémada figura de Picasso y so-
bre el concepto mismo de «vanguardia». No por casualidad, Eugeni d’Ors
se vanagloriaba de haber hecho suyo el tépico de que «todo lo que no es tra-
dicién es plagio». Dicho de otro modo, ¢’Ors no propugnaba otra cosa que
la asimilacion de lo que, en el mundo occidental desarrollade, ya era un «ca-
duco nuevo academicismo», es decir, el desarrollo de las vanguardias histo-
ricas no abstractas. Y dige «caduco nuevo academicismo» porque, por en-
tonces, las aportaciones de Kandinsky y de Picasso ya estaban mas que
asimiladas en todo el mundo occidental...

Y se me perdonara el modo vehemente de expresarlo, porque el resto de
las supuestas «aportaciones» de Eugeni d’Ors, desde su «macarronica»
adaptacion de la Taine o, incluso, de «la escuela alemana» (Riegl, Dvorak...
i Panofsky?) no son sino pura «especulacion literaria»... Pura «especulacion
literaria» en la que d’Ors_se muestra particularmente brillante; porque d’Ors
es, ante todo, un «escritor» que se mueve en los ambientes artisticos, que es-
cribe sobre arte y que, en consonancia con el ambiente que hizo posible su
«éxito», no aportara otra cosa que un pesadisimo lastre al desarrollo de las
vanguardias artisticas espafiolas. Un lastre configurado por su insistencia en
alimentar el maridaje entre Etica y Estética y por la difusién de un tipo de

' Ver D’ORS, E.: Mis Salones. Itinerario del arte moderno en Esparia. Madrid, Aguilar,
1945.
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«critica de arte» que, en su radical fundamentacion en los aspectos subjeti-
vos, no hara sino recalcar el componente «no-racional» de todo fenémeno
artistico y, en consecuencia, detraer la comprension del arte de la dinamica
historica, para convertirlo en alge sustancialmente subjetivo...

Esta curiosa postura, en relacion a la practica mas inmediata, culminara
en la tacita propuesta de que «lo espafiol», un «nuevo espiritu espafnol», que
en su vaguedad tanto valdra para la Cruzada, como para quienes se instalen
en posturas criticas, busque el modo de integrarse en las «nuevas corrien-
tes» estéticas; unas «nuevas corrientes» que, en estos primeros afios, tal vez,
creyeron personificados en los autores que compusieron la «Primera Expo-
sicion Antoldgica de la Academia Breve de Critica de Arte» (Biosca, 1945):
Nonell, Zuloaga, Benedito, Llorens Artigas, M, Villa, P. Cossio, E. Casa-
novas, A. Ferrant, Gémez Cano v M. Blanchard y a quienes habria que
anadir Zabaleta (el preferido de Eugeni d’Ors y de los editores de algin per-
dido manual de «Formacion del Espiritu Nacional»)}, B. Palencia, y algin
otro autor de cualidades artisticas comparables. Autores que expresan el
modelo estético y tacito de la «Nueva Academia Oficiosa», que sefnalaba
mas arriba, y que se mostraba perfectamente segregada de lo propiciado por
los ambientes académicos mas tradicionales (relacionados con personajes
como Fernando Alvarez de Sotomayor, Pedro Pruna, Luis Berdejo, Marce-
lino Santa Maria, José Planes y, en general, quienes «controlaban» las Ex-
posiciones Nacionales de Bellas Artes!?),

3. LA AUTARQUIA, 1945-1936

El desarrollo de los acontecimientos en los frentes europeos muy pronto
proporcionaria a quienes se sentian vencedores un importante obstaculo
para seguir por el camino trazado. Los caballeros teutones, a pesar del su-
puesto auxilio divino, sucumbian ante las «hordas rojas» y sus «companeros
de viaje» de las democracias occidentales... Y los nuevos proceres compren-
dieron enseguida que, si querian mantenerse en la poltrona, tendrian que re-
plantear sus radicales posturas ante un entorno que no podia ver con buenos
0jos a quienes participaban de los principios que habian convertido Europa
en un lodazal de sangre.

Sin embargoe, los acontecimientos del entorno geopolitico superaron con
mucho lo que podria haberse derivado del esquema maniqueo de los juicios
de Nuremberg, porque en el periodo comprendido entre los afios 1945 y

12 Ver los repertorios documentales de AGUILERA CERNI, V.: La posguerra. Docu-
mentos y testimonios. Madrid, Ministerio de Cultura,1975; CALVO SERRALLER, F.: Fs-
paia. Medio siglo de arte de vanguardia, 1929-1985. Madrid, Fundacion Santillana, Ministe-
rio de Cultura, 1985.
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1956, ademas de la «condena universal» de los regimenes fascistas, surgiria
una dinamica politica nueva, derivada de las contradicciones internas del
grupo que «habia ganado» la guerra y articulada segtn la doble polarizacién
este-oeste y norte-sur. Una doble polarizacién que se concretara, casi de in-
mediato, en una cascada de acontecimientos: en 1946, como un «fleco» de
la Segunda Guerra Mundial, comienza el conflicto vietnamita (de momento,
entre el general Giap y los franceses); en 1949, ¢l mismo afio de la procla-
macion de la Republica Popular China, se crea la OTAN; un afio después,
China y la URSS firman un pacto de amistad y alianza mutua; un pacto que
mostrard su sentido casi de inmediato, con la crisis de Corea (1950-
1953).

Por lo que aqui interesa, conviene destacar que entre 1945 y 1956, y
por la conjugacién de aquella doble polaridad, resulta la «clasica» articula-
cion en paises desarrollados, capitalistas, socialistas y Tercer Mundo. Y ya
se comprenderd que, con este repertorio de posibilidades y desde los
planteamientos juridicos de 1939, la libertad de alineacion del general
Franco era muy limitada.

Sin embargo, a pesar de que a finales de 1946 la Asamblea General de
las Naciones Unidas decidiera retirar los embajadores de Madrid, como
veiamos en el periodo anterior, las autoridades franquistas también habian
comenzado a caminar por los senderos una cierta integracion politica. Apro-
vechando las contracciones y paradojas derivadas de la confrontacién entre
el modelo capitalista aleman y el del resto del mundo desarrollado, el gene-
ral Franco habia comenzado a jugar en los dos tableros a la vez. Asi, poco
antes de que las tropas alemanas invadieran Polonia, algunas de las mas im-
portantes firmas norteamericanas ya habian comenzado a invertir en Es-
pafia... Mas tarde vendrian la Division Azul y las manufacturas textiles para
los ejércitos aliados...

Desde 1945 la prensa, la controlada prensa espaiola de la posguerra, se
estaba haciendo eco de «noticias» en las que el «modo de vida americano»
aparecia como referencia obligada y estrafalariamente exagerada. Desde
esos momentos, todo lo norteamericano se presentara cargado de matices
positivos; todo lo norteamericano —hasta lo mas absurdo— se convertira en
material noticiable... En suma, €l modelo cultural norteamericano aparecera
ante los ojos desconcertados de los espaiioles como un modelo a imitar...
Desde su dogmatico anticomunismo, las autoridades franquistas habian de-
cidido dirigirse a quienes, sin ninguna duda, deberian preservan al «mundo
civilizado» de los nuevos embates del Maligno. Y el Estado espafiol co-
menzo a trabajar para que quienes se hallaban bajo sus designios comenza-
ran a ver al gran Estado norteamericano como un ente benefactor, como un
polo de poder y de cobijo, como la gran esperanza blanca, como una especie
nueva de sefior feudal, hacia quien debiamos dirigirnos para intercambiar
vasallaje y proteccion... Y la maniobra sali¢ tan bien que, afios después,
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para el tristemente famoso «Comité de Actividades Antinorteamericanas»,
la militancia antifranquista ya era considerada como un «antecedente sospe-
choso»...

Y lo mas curioso de todo es que, a pesar de que el sometimiento de

Franco a los Estados Unidos estaba tan claro como el agua clara, las limita-
ciones de las respectivas administraciones y, sobre todo, las maniobras que
tuvieron lugar en las Naciones Unidas, dejaron en suspenso un camino que
en el plano institucional se tomd con retraso. Valga un dato poco conccido:
el 22 de marzo de 1945 (el bombardeo de Hiroshima acontecio cuatro me-
ses después), la agencia EFE hacia publico un acuerdo entre los gobiernos
norteamericano y espafol, segun el cual, este ultimo se comprometia a ceder
a aquel un aeropuerto, proximo a Barajas, «destinado a manejar los suminis-
tros para las poblaciones europeas liberadas». Luego, en diciembre del 46,
la Asamblea General de las Naciones Unidas acordaria la retirada de emba-
jadores y la inauguraciéon de Torrejon tendria que esperar hasta el 53, el
mismo afio del estreno de «Bienvenido Mister Marshall»... Todo un simbolo,

Desde estas premisas y desde entonces, los intereses aglutinados por
Franco se manifestaran buscando el modo de aproximar el sistema politico
y la estructura econdémica a los de las potencias vencedoras...

El modelo cultural

Se ha dicho que, en el sentido ideologico, la autarquia es la fase de tran-
sicién entre el ideario nacionalcatolicista y los postulados del pragmatismo
tecnocratico que se disefiaran desde los cuarteles de invierno del Opus Dei
(que, por cierto, es aprobado por la Santa Sede por esos afios, concreta-
mente, en febrero del 47). Ya hemos tenido ocasiéon de ver hasta qué punto
este tipo de valoraciones han de ser matizadas. Y es que, como resulta ob-
vio, hay muy poca «distancia idecldgica» entre los planteamientos del Opus
Dei y los que surgen del derecho candnigo... De ahi que, para este periodo,
resulte mucho mas relevante destacar la sustanciacion (estabilizacion) del
«modelo cultural» del periodo anterior en el que, como mucho, tan sélo po-
demos advertir una cierta modificacion en el «polo» de la praxis, que del in-
definible caracter de las primeras «familias» del régimen, pasara a la rigida
articulacion tmpuesta por los cada dia mas poderosos e influyentes miem-
bros del Opus Dei. Dicho de otro modo: podemos considerar este periodo
como una fase de transicién que se produce al pasar del estado anterior a un
nuevo modelo de poder en el que el terrenc de la praxis (la accion adminis-
trativa) sera ocupado por un grupo social fuertemente homogeneizado segun
los «patrones tacticos» del Opus Dei.

Por el otro lado, por el de los «principios éticos», hay que destacar la
acentuacion del influjo de Ortega, que regresa a Espaia, precisamente, en
1945, y encuentra el terreno libre para integrarse con rapidez en unos am-
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bientes muy necesitados de «intelectuales» que, al menos, no militen en pos-
turas antagénicas a los Principios de Movimiento Nacional, de manera que
a su muerte, ocurrida diez anos después, ya se habra convertido en el gran
santon de la inteligencia espaiola oficial y oficiosa.

Por otra parte, y en relacion a los acontecimientos del entorno, fueren
afios en los que, a partir de los sucesos que tuvieron lugar en la ONU y de la
habil propaganda franquista, el pueblo espafiol acabo asumiendo el estado
de «pueblo asediado e incomprendido» que tanto convenia al ideario josean-
toniano y, sobre todo, a eso de «la unidad de destino en lo universal». Con-
tra ese postulado, en estos mismos afos, surgiria la otra bandera no menos
banal del «Espafia no es diferente», bajo la que se alinearian los incipientes
sectores de «oposicion», si por tal podemos entender a aquellos grupos que,
a medida que son desplazados del poder, comienzan a cobrar carta de natu-
raleza y a difundir la idea de que, por encima de las peculiaridades cultura-
les espafiolas, el Estado deberia adaptarse a las formas politicas del entorno.

En definitiva, son afios en que las nuevas autoridades deben ceder ante
la presion del entorno y aproximarse ain mas a los Estados Unidos de Nor-
teamérica con lo que todo ello suponia. Por lo que a nosotros nos interesa:
nos hallamos en una fase que desde el aspecto cultural supone la decisiva in-
tegracion de Espana en el circulo de influencia norteamericano. O dicho de
otro modo: a pesar del aparente aislamiento politico espanol, la autarquia
determina una fase de transicion que acabara concretandose en la conver-
sion del viejo modelo cultural espafiol en un modelo supeditado a la hegemo-
nia norteamericana y, por lo tanto, al sistema cultural propic del modelo ca-
pitalista desarrollado. Un modelo cultural del que aqui se tenia una idea tan
distorsionada como la que, pasando por encima de los «recursos metafori-
cos», aparece en «Bienvenido Mister Marshall», ¥ que pudo dar lugar a
anécdotas como la que se atribuye a cierto alto funcionario cuando, a causa
de sus obligaciones politicas, hubo de viajar a Nueva York y, al ver la ciu-
dad desde el avion, dijo a su acompanante:

—Aqui, entre nosotros, hemos de reconocer que Nueva York es una
gran ciudad...

Por efecto de todas esas circunstancias, se advierte una clara «apertura
cultural» que se dejara sentir, sobre todo, en el ambiente literario. Son los
afios de la aparicion de Indice (fundada en 1945 por Juan Fernandez Figue-
roa) e Insula (1946, Enrique Canito y José Luis Cano) el inicio de la difu-
sion de la literatura del exilio. En 1947 Gabriel Celaya publica «Tranquila-
mente hablando»; un ano después, el mismo en el que Ortega funda el
Instituto de Humanidades, y desde unos planteamientos bien distintos, Mi-
guel Delibes da a la luz «La sombra del ciprés es alargada» y Ameérico Cas-
tro, «Realidad historica de Espana». En el 49, aparecen «La espera», de
José Maria Valverde e «Historia de una escalera», de Antonio Buero Va-
llejo. En el 50, «Ange! fieramente humano», de Blas de Otero; enel 51, «La
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colmena», de Cela; «Industrias v andanzas de Alfanhui», de R. Sanchez
Ferlosio y «Redoble de conciencia», de José Hierro; «Escuadra hacia la
muerte», de Sastre; «Espafna, un enigma histérico», de Clandio Sanchez
Albonoz...

En sintesis, la sociedad espafiola comenzo a «reestructurarse» en torno
a una serie de «modelos culturales» impuestos por la nueva situacion y, a
medida que se atempero la presion represiva del franquismo, por la recupe-
racion de los «viejos estigmas» que habian conducido a la contienda civil:

a) El sistema cultural de referencia, derivado de los valores explicitos
del Movimiento Nacional, progresivamente reducido a una naturaleza pura-
mente referencial, etérea y abstracta que, propugnade desde los sectores
mas integristas, ya hemos visto como desde muy pronto fue sustituido por la
«praxis cristiana» que suponia la Ley de Educacion. Ya por estos afios pa-
rece clara la imposibilidad de conseguir una cultura material especifica-
mente espafiola segin patrones nacionalcatolicistas (el supuesto «casti-
cismo» de los afios cuarenta y cincuenta muy bien puede interpretarse como
la muestra tangible de incapacidad para hacer «otra cosa»).

b} El modelo cultural (el modelo de las sociedades capitalistas desa-
rrolladas) enarbolado por quienes, desde posturas estrictamente teoricas,
vienen a reflejar el caracter de provisionalidad del régimen franquista y
apuestan por una total integracion de la practica politica espafiola entre el
resto del mundo capitalista occidental. Supone la bisqueda de una cultura
material acorde con la corriente politica integradora (Ridruejo, Lain-Entral-
go, Madariaga, etc.) que, por una ldgica paradoja, enseguida se mostrara
coincidente con la derivada de la praxis franquista en la tacita aceptacion de
los fenomenos generados en el area cultural dominante (USA).

¢} El modelo socialista. Fomentado desde los grupos politicos y socia-
les que, reaparecen en estos afios y comienzan a ejercer su actividad en la
orbita del PCE. Grupos que propugnan un modelo cultural que, ante todo,
conecte con el internacionalismo revolucionario que acaba de consagrar la
consofidacion del régimen soviético y que, de inmediato, entrara en una fase
de expansion que se materializa, sobre todo, en el continente asiatico.

Tres modelos culturales que contenian implicitos otros tantos subsis-
temas estéticos... Subsistemas estéticos que, desde el final de la Segunda
Guerra Mundial y en relacion a sus respectivas situaciones en los afos
treinta, se habian modificado sustancialmente. En primer lugar, el centro de
gravedad de las vanguardias, como el «centro de gravedad econémico», ha-
bia pasado de Paris a Nueva York y, por si ello fuera poco, nuevas ideas y
nuevos objetivos comenzaban a abrirse camino: es el momento en que el
modelo de Kandinsky, a medio camino entre el metalenguaje poético y la
tradicion idealista, comienza a ser sustituido por una visién del arte que
trata de entrar en contacto con patrones culturales orientales...
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Desde 1945 Mathieu comienza a pintar directamente con el tubo. Entre
1946 y 1951 Wols replantea el concepto de «composicion» perceptiva (el
caracter estimular) tradicional de la pintura. En el cincuenta y dos, Harold
Rosenberg emplea el término «Action Painting» para referirse a un conjunto
de pintores norteamericanos muy relacionados con la galeria Peggy Gugg-
henheim. En contrapartida, al afio siguiente y llevando al limite el nuevo
concepto de «accidn creadora», Rauschenberg, realiza su «Dibujo de De
Kooning, borrado». En el cincuenta y cuatro, comienza el periplo del Espa-
cialismo y la serie de «lienzos-pared» de Rothko...

La actividad de la «Nueva Academia»;
de Biosca a Cultura Hispanica

Naturalmente, la «Academia breve de Critica de Arte» continud su
«placida» andadura durante estos aflos... Ya hemos visto las cualidades del
colectivo humano, que desde un peculiar mecenazgo, hizo posible su apari-
cion, Cumple ahora atender a su desarrollo que, en sintesis, podemos acotar
en torno a los siguientes puntos:

a) Lo que se llamo la «Escuela de Madrid», extrafio hibrido entre
aquel «expresionismo light» propugnado desde las atalayas falangistas y el
desarrollo formal del subjetivismo posimpresionista, que, en su propia natu-
raleza, acaso sea el mas significativo dato para comprender el alcance real
de la aventura orsiana y sus e¢fectos en un ambiente social tremendamente
conservador. (La nueva Escuela de Madrid, se mantuvo inalterabie durante
todo el periodo como el mas importante «recurso» comercial de las pocas
galerias madrilefas que merecian ese nombre.)

b) La implantacion de la heterogénea «escuela de Barcelona», agluti
nada entre el desarrollo de las formulas posimpresionistas derivadas del
«noucentisme» y la expansion de la pintura «de género».,

¢) La perezosa reimplantacion de lo que se han llamado «las vanguar-
dias», efectiva a partir de 1949, en torno al «Séptimo Salén de los Once»
(en ese Salon se expusieron obras de Bohigas, Dali, Cuixart, Miro, Oteiza,
Padroés, Pong, Puig, Tapies, Torres Garcia, Zabaleta y Zanini), cuando las
puertas de la galeria Biosca se abrieron para dejar paso a Dau al Set y a
unos cuantos autores mas que, de hecho, representaban las posturas estéti-
cas mas «avanzadas» de esos afos!?; unas posturas que, por supuesto, se-
guian dependiendo de las tradiciones europeas anteriores a la Guerra.

¥ Con el paso de los arios, esta actitud vanguardista acabara decantandose en beneficio de
Tapies que, a partir de 1952, gozara de un fervor cuasimistico de la Academia sus obras apare-
ceran en el «Noveno Salén», en la «Octava Antologica de la Academia Breve de Critica de
Arter, en el «Décimo Salén» —en el término estara presente Saura—, en la «Novena Antolé-
gica», y en una exposicion personal de la galeria Biosca —1953—.
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Pero, sin duda, lo mas destacable de la «Academia Breve» de estos afios
se encuentra en la reticula de relaciones que sus miembros supieron estable-
cer con la Administracion franquista. Entre esas relaciones hay que senalar
el fortisimo impulso recibido desde el Museo Nacional de Arte Moderno (su
director, E. Llosent, es miembro de la «Academia»), en donde se celebrara
el «Tercer Saléon» (1945), el «Cuarto» (1947}, el «Quinto» (1947) y el
«Sexto» (1948), y el peculiar maridaje que, también por estos afos, quedo
establecido entre quienes participaban en sus actividades y el Instituto de
Cultura Hispanica; una entidad que se dejara sentir su mas decidido apoyo a
«cierto» arte contemporaneo, sobre todo, a partir del aiio 1947,

En ese ano de 1947, de acuerdo con los planteamientos propagandisti-
cos del régimen, Cultura Hispanica promueve una exposicion («Arte espa-
fiol contemporaneo») destinado a ser exhibida en Buenos Aires; su organi-
zacion correra a cargo de F. Alvarez de Sotomayor —director del Museo
del Prado—, E. Llosent —director del Museo Nacional de Arte Moderno—
y del pintor J. Aguiar. El resultado de la seleccion encendio las iras del sec-
tor orsiano que, de la pluma de E. Azcoaga, se dejé oir con un articulo «an-
tiacademicista» (Indice, 15, 1947), en el que hacia responsable al «mal
gusto» de Alvarez de Sotomayor del resultado de una exposicién que no pa-
recia haber tenido otra intencion que apoyar un tipo de arte periclitado, y en
todo caso, radicalmente ajeno a la realidad del momento...

El articulo de E. Azcoaga debia ser bastante representativo de lo que
opinaba el circulo orsiano, porque ese ano de 1947 supone la definitiva
quiebra de la influencia del academicismo mas tradicional sobre el escapara-
tismo artistico del régimen franquista. De manera que, cuando en 1951, bajo
los designios de Sanchez Bella y de Leopoldo Panero, Franco acuda a visi-
tar la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte, podra ver obras de los au-
tores mas innovadores que habian pasado por los salones orsianos y entre
quienes destacaban Oteiza, Tapes, Cossio, Cuixart...

De hecho, en esos aiios y en los sucesivos, ¢l Instituto de Cultura Hispa-
nica se convertira en la entidad que mads se significara en apoyo del «nuevo
arte», por encima, incluso, del Museo Nacional de Arte Moderno. Asi, Cul-
tura Hispanica aparecera colaborando con Fernandez del Amo en la organi-
zacion del Congreso de Santander que, por cierto, interesé a otro «mago» de
la propaganda franquista, el joven Fraga Iribarne, a la sazén, encargado del
«Curso de Problemas Contemporaneos» en que se inscribio dicho Con-
greso. Cuadernos Hispanoamericanos se convertira en una tribuna privile-
giada desde la que se tomara decididamente partido por el «nuevo arte»...

Y no se crea que este influjo era algo personalizado en la figura de E.
d’Ors, porque en 1954, poco después de su muerte, con ocasion de la III
Bienal Hispanoamericana, el apoyo al «nuevo arte» ltegard al extremo de
propiciar una exposicion que habria sido absolutamente impensable diez
afios antes: «El arte moderno en los Estados Unidos». En ella y a partir de
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los fondos del MOMA, pudieron contemplarse por.primera vez en Espaiia
obras de Albers, Baziotes, Breuer, Calder, Davis, de Kooning, Feininger,
Gorky, Hooper, Kline, Lasansky, Levine, Man Ray, Motherwell, Pollock,
Pendergast, Rothko, Rusel, Shahn, Joseph Stella, Stettheimer, Still, Tobey,
Tomlin y Max Weber.

Como sucederia veinte afios después con Franco, en el afio 1953, d’Ors
pudo morir tranquilo con la conciencia de haber cumplido su mision, de ha-
ber dejado el ambiente artistico capitalino oficial y oficioso «atado y bien
atado» y, sobre todo, de haber sido el artifice de una especte de «circulo» o
«polo emisor» del que saldra lo mas florido de los afios venideros. Porque si
repasamos la lista de nombres de quienes participaron activamente o simple-
mente colaboraron en las actividades de la «Academia Breve» durante estos
afios, encontraremos a quienes acabaran protagonizando '* la parte mas sig-
nificativa del desarrollo artistico contemporanec espaiiol y... algo mas. Ha-
gamos memoria aleatoria; Camon, Luis Felipe Vivanco, Enrique Azcoaga,
José Félix de Lequerica, Camilo José Cela, Manuel Sanchez-Camargo,
Eduardo Llosent, Conde, Dionisio Ridruejo, Blanco Soler, Gustavo Gili,
Lloréns Artigas, Juan Antonio Gaya Nufio, Vicente Aguilera Cerni, Tapies,
Saura, Oteiza...

Pero veamos la version que Tapies nos trasmite de aquellos momentos y
de su relacion con el circulo orsiano!'s:

«Entramos en contacto directo con él (con d’Ors) ya que nos invitd a partici-
par en uno de los “Salones de los once”. La idea que teniamos de d’Ors nos per-
turbo bastante en aquel momento, Recuerdo muy bien gue nos reunimos todos a
fin de resolver el dilema: participar ¢ no participar, Dilema que actualmente aun
se plantea con ciertas invitaciones. Al fin decidimos que era mejor acudir y que
todo el mundo pudiera ver nuestra obra. Y la verdad es que cuando le tratamos
personalmente nos llevamos una sorpresa agradable. En efecto, todavia conser-
vaba una humanidad y una cultura que impresionaban.»

«Ingenuidad» que, como es obvio se concreta en la vision que Tapies te-
nia -~y sigue teniendo en ¢l momento de contestar a las preguntas de Imma
Julian— de ese «todo el mundo»; de esa «madre de todas las contradiccio-
nes» que lastrard a toda la practica artistica espafiola contemporanea y, en
especial, a la que surja en la «capital del Imperio»: un mercado o, si se pre-
fiere, un entorno sociocultural que, frente a lo que sucediera allende nuestras
fronteras desde la segunda mitad del siglo XIX, no se nutre de los «altos es-
tratos» de la burguesia industrial y financiera, que hicieron posible la rapida
recuperacidn del mercado artistico cataldn, sino sobre los restos de una ana-

4 Ver nota 21. .
15 JULIAN, 1., y TAPIES, A.: Didlogos sobre arte, cultura y sociedad. Barcelona, Icaria,
1977, p. 28.
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cronica aristocracia terrateniente, que se resiste a toda transformacion, que
se niega a modificar sus pautas de conducta, que, en definitiva, pretende vi-
vir al margen del reloj de la Historia. Pero que, a ia vez, y en principio, no
tendra ningun inconveniente para someterse a todos los «cambios formales»
que impongan los nuevos tiempos, sobre todo, si no suponen merma alguna
de sus privilegios y, de algin modo, pueden contribuir a proporcionar a sus
egregios miembros una imagen de cierta modernidad que desarme a quienes
les tilden de inmovilismo, de permanecer anclados en el paso o de rechazo a
toda forma de progreso. En definitiva, que les muestre revestidos de una
nueva imagen que, sin renunciar a su situacion, les permitiera aparecer a
tono con los nuevos tiempos, con las nuevas corrientes culturales y, como
no, con los nuevos gustos. Es decir, una situacion que, como resuita evi-
dente, ser4 la misma que asuma el régimen franquista al finalizar la Segunda
Guerra Mundial, cuando sus dignatarios se hallen en una situacioén tan ana-
cronica como la de quienes conformaban su base social méas significativa.

Y es el mismo Tapies '® quien también ilustra muy bien esta situacion en
sus origenes, poco antes de que se ponga en marcha toda la maquinaria de
las Bienales:

«Creo que el Régimen tuvo deseos de dar una imagen oficial pero en un mo-
mento dado pretendi¢ cambiar su imagen. Tenia a su servicio las revistas Vértice,
la Historia de la Cruzada y el dibujante Saenz de Tejada. Sin duda alguna, de-
bian tener sus mercenarios pero se trataba de artistas mas bien mediocres y sin
prestigio alguno. En 1949, cuando expusimos en el ““Salon de los once” nos dije-
ron que habria periodistas de ABC con fotdgrafos pero la verdad es que nunca sa-
lieron fotografiados. Eugenio d’Ors nos decia que si, pero también nos aclaré que
era para la version que se hacia para el extranjero, ya que querian demostrar que
también tenian una vanguardia. En general, todo lo de Madrid nos daba mucho
asco y todo lo que se producia alli nos parecia excesivamente académico...»

Al margen de las reservas de Tapies sobre lo que le dijera d’Ors, indi-
rectamente, una cosa resulta clara: la temprana concienciacion de que,
como desarrollo de lo que ya viéramos en el periodo anterior, el objeto artis-
tico contemporaneo, estuviera ¢ no sometido al intente de crear una «Nueva
Cultura Hispanica», también podia «funcionar» como soporte de una cierta
cosmética cultural, que ayudara a transformar la «imagen» internacional del
régimen franquista !,

'* Idem, p. 49.

'"" Es muy interesante destacar, en relacion a estos circulos, el que, segun Ayllén, se cred al
poco de la llegada de Juana Mordo a Espafia (1943), quien agrupd una tertulia que se reunia
una vez a la semana y en la que, entre otros, acostumbraban a participar Eugeni d'Ors, el pro-
pio Ayllén, Saura, Lain Entraigo y Dienisio Ridruejo.
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Los problemas estéticos espaiioles. El complicado 'problema
de la abstraccion

A comienzos de los afios cincuenta, poco después de que la Camara de
Representantes de los Estados Unidos aprobara el primer crédito a Espafia
{1950), la Direccion General de Relaciones Culturales habia tomado la ini-
ciativa de concurrir a los premios convocados por el Instituto Carnegie de
Pittsburg, en lo que puede ser interpretado como una de las mas sagaces ma-
niobras de Luis Gonzalez Robles para construir el mecanismo que «lanzara
a las vanguardias espanolas» durante toda esa década, y que buscara un im-
portante punto de apoyo en ciertas instituciones que, a su vez, actuaran de
puente hacia otras —también norteamericanas— que, por entonces, ya te-
nian la facultad de «consagrar» a los «nuevos valores». La maniobra culmi-
nara con el lanzamiento internacional de El Paso... Pero antes de llegar alli
habia que resolver una importante serie de problemas de raiz comun: la ya
tradicional falta de sintonia entre el arte ¢spaiol ¥ las vanguardias...

Y el primer paso en esa direccion tenian que darlo los creadores; unos
creadores que, contagiados del ambiente general de integracion, debieron es-
forzarse en quemar etapas tratando de asimilar las cvalidades que, al menos
en lo aparente, caracterizaban a «las vanguardias». Son los afios en que sur-
gen por doquier grupos mas o menos organizados de creadores que, bajo la
bandera del manifiesto, con el aval de algin «intelectual» (poeta o critico) y
el amparo de las instituciones, se lanzan a la aventura. Son, en definitiva, los
aiios de la Escuela de Altamira, del Grupo Pértico, de los Pintores Indalia-
nos, de la Libreria Clan, de Dau al Set, del Grupo Lais, del Grupo Z, de
Inter-Nos, del Grupo Tahull, de la Agrupacion de Artistas Actuales, de Si-
lex, Velasco, Espacio, Koiné !8,..

'8 Son los afios de la Escuela de Altamira (Santander, 1944-1949), en los que Mathias
Goeritz encabeza el primer intento relevante de conectar con aquellas «iniciativas marginales»
anteriores a la Guerra Civil (ADLAN). Las conclusiones de la «Segunda semana internacional
de arten, en la que participan Baumeister, Gasch, Santos Torroella, Sartoris y Vivanco (IX-1,
50), pueden servir para caracterizar a la mayor parte de los movimientos de estos afos:

«l. La Escuela de Altamira no se adhiere a los postulados teérico-vitales del
Surrealismo, pero reconoce que ha contribuido ampliamente a plantear el pro-
blema de la libertad de creacidn en el arte.

2. Esta libertad ha enriquecido el ambito vital y expresivo del arte, facilitando
la investigacion de ciertos enigmas de lo desconocido.

3. El arte absoluto, por hallarse todavia en pleno desarrollo, no le reconoce-
mos, por ahora, ningdn limite.

4. Para que ese desarrollo pueda verificarse totalmente, subrayamos el hecho
de que el arte absoluto debe entrar en un periodo de seleccion, para no ser diluido
en ¢l academicismo de sus simuladores.

5. Nocreemos en la existencia del arte social; creemos en la realidad del hecho
social en el arte.
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{Qué puede extraerse de este variadisimo repertorio de grupos? Creo
que los planteamientos estéticos implicitos en todos ellos, con la excepcion
de la AAA y las agrupaciones «cuasiacadémicas», pueden sintetizarse en
los siguientes puntos:

1. El mas que evidente predominio de la periferia sobre el centro y, en
esa periferia, del area catalana en ¢l desarrollo de las iniciativas artisticas
innovadoras mas importantes.

6. El hecho social en ¢l arte es un hecho natural. La finalidad propagandistica
responde a una alteracién de su naturaleza que corrompe sus valores especifi-
cos.»

Poco después aparece el «Postismo», en Madrid en 1945, por iniciativa de Carlos Ed-
mundo de Ory, Eduardo Chicharro y Silvano Sernesi, dentro de una concepcidn del hecho ar-
tistico muy relacionada con el «primer arte franquista», en cuyo seno se edita un curioso mani-
fiesto de fuerte sentido espiritualista y evidentes conexiones con el surrealismo, pero que, en lo
tocante a la produccion artistica, permanece muy cerca de la tradicion académica; acaso por
ello, a pesar de un cierto brillo momentaneo, carecera de trascendencia posterior.

Justo lo contrario sucede con el «Grupo Portico» (Zaragoza, 1947-1952), que por su parte,
sera una especie de expansion de la Escuela de Altamira, inclinado hacia ese «peculiar cons-
tructivismo» de quienes se agruparon en el Saldn de Otono de 1922 y que tendra una enorme
difusion en Zaragoza y en Madrid.

Como una curiosa solucion de compromiso entre los planteamientos formales surrealistas
(del «surrealismo figurativo») y la tradicién académica en clara relacion con aquel «expresio-
nismo light» del primer franquismo y con el «Postismo», aparece en 1946 y en Almeria, lo que
dio en lamarse el grupo de «Pintores indalianos»; un curioso grupo que, tratando de expresar el
mismo «primitivismo» de la «Escuela de Altamira», se vuelve hacia las culturas prehistoricas
del sur para desarrollar un tipo de produccion que conocera gran éxito durante tode el pericdo
de la autarquia.

En relacion al timido resurgimiento de los valores nacionalistas catalanes, también hemos
de recordar la temprana aparicién, en 1948, de «Dau al Set» {con los antecedentes de 1946: la
exposicion «Tres pintores y un escultor», en la Sociedad Excursionista Els Blaus, de Sarria y
en la que coinciden Joan Pong, Cuixart y Tapies; y la revista Algol, también de 1946, y en la
que se reunen Pong, Mercadé, Boadella, Joan Brossa, Amau Puig). «Dau al Set» es uno de los
pocos movimientos que fueron capaces de enlazar, sin gran desfase cronolégico, con las co-
rrientes vanguardistas europeas del momento, a la sazon, polaridades en torno al surrealismo y
que, de hecho, pudo dar una respuesta a la demanda generada por la sociedad catalana, mani-
fiestamente alineada con los patrones socioculturales del resto de Europa. De hecho, Dau al
Set, se sale de la «dinamica cultural espafiola» para propiciar la asimilacion y difusion de las
aporiaciones estéticas centroeuropeas y, en especial, de las obras de Klee, Ernst y Miré. Con
unas formulaciones muy similares a los que luego asumira «El Paso», también en Barcelona,
hay que destacar la aparicion (X1-1949) del grupo «Lais», responsable, a su vez, de un curioso
manifiesto (el «Manifiesto negro»), que pudo ser referencia inspiradora de la mayor parte de
los que se redactaron con posterioridad.

La libreria Clan, especie de derivacion del Grupo Pértico en Madrid, que supondra el
punto de arranque de quienes acabaran integrando El Paso y, en especial, de Saura. Valencia
tampoco quedara al margen de esta eclosion de grupos y manifiestos: en febrero del 47 se sus-
tancia el «Grupo Z», en torno a la Libreria Salvador Faus.

En relacion al progresivo arraigo de la abstraccion, a finales del 53 hallamos en Catalufa al
efimero Grupo Inter-Nos, organizado en torno al Museo de Granollers.
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2. La sélida implantacion (reimplantacion) de la discutida «tradicion
surrealista» europea, como elemento mas caracteristico de lo que se supone
que es «la vanguardia» de esos momentos '°,

3. Una muy fuerte actitud «primitivista» que esta implicita en los
nombres de los grupos ¥ que nos remiten al punto anterior con unos matices
que podrian haber hecho sonreir a Lévy-Strauss y a Morris.

4. Una actitud estética general muy abierta que se traduce en una
clara predisposicion hacia la abstraccion, como «forma de expresion natu-
ral» de lo anterior, es decir, del arraigo surrealista y de las posturas
«primitivas».

En otro orden de cosas, aunque en intima relacion con estos aconteci-
mientos pero, sobre todo, con el explicito y general intento de conectar con
«las vanguardias», aun hay que destacar otro fenémeno de complejas impli-
caciones: la implantacion (recuperacion) del «viaje a Paris» como especie
de «rito de transicion» en la conversion del «artista comun» en «artistas de
vanguardia» y, en consecuencia, de un «nuevo» modelo social de artista?.
Un nuevo modelo de artista que, para serlo de modo completo, debia haber
entrado en «contacto» con el «Templo de las vanguardias» y, sobre todo,
con el «Sumo Sacerdote» (naturalmente, Picasso)... Al margen de la «anéc-
dota», me interesa destacar una circunstancia que esta implicita en este
«rito de paso» y que refuerza el punto 2: la conciencia generalizada de que,
aun por estos afios, el desarrollo de las vanguardias estaba teniendo lugar,
sobre todo, en Paris. :

También en 1953, se concreta « LADACH, otra «version local» de la Escuela de Altamira,
en este caso, encabezada por Millares. Su accidn es prolongacion de la emprendida por Wes-
terdahl en su Gazeta del Arte, que sera continuada por el Museo Westerdahl de arte abstracto
de Tenerife (inaugurado en 1953).

Dos afios después y en relacion al desarrollo de «Tais» e «Inter Nos», apareceran varios
nuevos grupos de existencia variable, que, de hecho suponen un repertorio de posibilidades que
van desde la mas pura abstraccion al mas estricto academicismo: el «Grupo Tahull» (integrado
por Muxart, Guinovart, Tharrats, Aleu, Cuixart, Tapies, Mercadé y Rodriguez Aguilera); «Si-
lez», «Velascon —polarizado en torno a la galeria del mismo nombre—, y por fin, ya en ¢l 56
la «Agrupacion de Artistas actuales», especie de agrupacion «colegial» de artistas que tomara
la iniciativa de una parte muy importante de las actividades artisticas la Barcelona de la
estabilizacion,

En Cordoba v, al parecer, por influjo de Oteiza, en 1954, nacera el grupo «Espacio»; dos
afios después, ahora en Salamanca, y con un manifiesto que acentia el sentido elitista del arte
¥, en ciertio modo, nos remite al «estilo literario» de Camino, surgird «Koiné»...

1% No creo que, a pesar de las relaciones con el surrealismo, esta «vanguardia» pueda rela-
cionarse con la obra que en esos mismos ahos realiza Dali, quien ya se encuentra inmerso en
una fase «manierista» (en ¢l sentido de A. Bonito Oliva) de fortisimas connotaciones académi-
cas. Su proceso, en coordenadas culturales y al margen de las circunstancias a que me referiré
mas adelante, creo que son comparables a las de Berruguete, una vez regreso a Espaia.

* En relacion a este fendmene hay que destacar Ia accion de las instituciones francesas en
Espaiia v, sobre todo, las ubicadas en Barcelona.
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Naturalmente, la accién de los creadores sera secundada y reforzada
por el resto de los grupos de «formacién especifica» y, en particular» por los
«teoricos», Unos «teodricos» que, mucho mas volcados hacia las institucio
nes, daran muestra de una relativa capacidad organizadora, que se concre-
tara en la proliferacion de publicaciones periddicas especializadas en arte,
en torno a las cuales iran «definiéndose» distintos «grupos de valoracion es-
tética» homogénea que, en lo mas significativo, se definen de acuerdo a la
postura tomada ante el problema de la abstraccion?!,

Un problema desarrollado en paralelo a la accion de los salones orsianos,
desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta el afio 1956, y que ge-
nero una serie de polémicas que acaso sean los mejores testimonios para re-
forzar lo que en los anteriores capitulos pudieran haber parecido juicios gra-
tuitos, y sobre todo, para contemplar hasta donde habian calado las «nuevas
ideas estéticas» entre quienes, a la sazén, componian los grupos sociales de
elevada cualificacion estética; porque, como veremos enseguida, si los legos

' Asi, a la desaparicion de «Santo y Seha», a Ja que me referia antes en relacion a la
«Academia breve», fue seguida de el nacimiento de «Arte y Letras» (1943), dirigida por Jesus
Sainz Mazpule y en la que destacaban Castro Arines y Manuel del Arco. Previamente a la apa-
ricion de «Arte y Letras», en 1942, habia surgido otra importante revista: «El Espariol. Sema-
nario de fa politica y el espiritu», creado por Juan Aparicio, Jefe de Prensa y Propaganda, y en
la que, entre otros, colaboraron con asiduidad José Francés, Llosent, E. Azcoaga, Sanchez Ca-
margo, L. Gil Fillol ¥ J. M. Junoy (esta revista desapareceria temporalmente en 1947, para
reaparecer poco despnés en el cincuenta y tres).

Poco después, y en relacién a la creacion del CSIC, ve la luz otra importante publicacion,
la «Revista de Ideas Estéticas», y en la que destacan los nombres de Camon, Mirabent, La-
fuente Ferrari, Chueca, Eugenioc Montes, F. Garcia y Ortiz Taranco, E. Aguado, R. del Arco y
E. Azcoaga. Ya dentro de la autarquia, en junio del cuarenta y cinco, aparecerd «Cartel de las
Artes», dirigida por E. Azcoaga y en la que destacan las colaboraciones de Santos Torroella,
F. Mateos y J. E. Cirlot. En ¢l misme aio surgira «Leonardo», revista que pretende relacio-
narse con la tradicion orteguiana y en la que escribiran E. Lafuente Ferrri, R. Gullén, E. Az-
coaga, X. de Salas, bajo la direccién de Tristan de la Rosa y la tutela editorial de Alejo
Climent.

En Barcelona a mediados del 47 hay que destacar la aparicion de un germen que acabari
convirtiéndose en el polo mas activo e influyente del desarrollo artistico catalan de los afios cin-
cuenta. Me refiero a la revista «Cobalto», dirigida por I. M. Junoy y en la que actia como sub-
director Santos Torroella que, a su vez, asumira la direccion a partir del mimero 4. Esta revista,
que en ¢l afo 1949 tomara el nombre de «Cobalto 49», sera el portavoz del «Club 49», en
cuyo haber hemos de citar, en primer lugar, el apoyo decidido que presté a Dau al Set y a todo
el arte catalan de vanguardia y un conjunto de actividades de «divulgacion cultural» perfecta-
mente sintonizadas con las actividades de Cultura Hispanica de esos mismos afos. Entre esas
campanas de divulgacion cultural destacan las que tuvieron como objeto el Jazz, y que se con-
cretaron en una serie de conciertos en los que fue posible oir a Dizzy Gillespie, Big Broonzy,
Lionel Hampton, L. Armstrong, Sammy Price y Count Basie.

También en Barcelona y a partir de 1942 hay que senalar la aparicion de «Revista», Una
publicacién en la que colaboraron Gregorio Marafién, R. Roquer, S. Sufer, D. Ridruejo, Solé
Roig, E. Molist, R. Llates, R. Benet, M. Masriera, J. del Castillo, Tharrats, Rodriguez Aguilera
y E. d’Ors. De su primer editorial:
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enfocaban mal el «problema», no lo enfocaban mejor los ilustrados. Y digo
«lo enfocaban mal» porque en {os afios cuarenta, treinta afios después de la
realizacion de las primeras acuarelas abstractas v cuando «la punta de la
lanza» de las vanguardias trataba de abrir camino por derroteros bien distin-
tos, en la Espafia del Franquismo, alin se estaba discutiendo acerca de la
«wlicitud estética» de la abstraccion. Y se discutia sobre la «licitud estética»
porgue en los sistemas de valores del modelo cultural de referencia y del
modelo «liberal», radicalmente cristianos, el maridaje entre Etica y Estética
era algo absolutamente incuestionable. El resultado de tan peregrina situa-
cion sera una de las curiosas paradojas que ha conocido el desarrollo del
arte del presente siglo.

Desde los sectores oficiales, ¢l problema surgia con una importante tara
institucional: la «condena» a que habia sido sometido el llamado «arte dege-
nerado» por Hitler. No obstante, aunque esa tara fue disolviéndose con el
paso del tiempo y con el curso de los acontecimientos politicos internaciona-
les, aun mantendra cierta relevancia hasta la década de los sesenta, cuando
todavia eran muchos quienes seguian crevendo que el «arte abstracto» era,
sobre todo, un arte subversivo...

Sin embargo, lo mas relevante no fueron este tipo de argumentaciones,
sino las que, en cterto modo, fomentaron las periddicas fases de crisis de la
imagen no representativa y que tanta importancia tuvieron en los modelos
culturales de fuerte impronta ética: me refiero, claro esta, a los «problemas»
derivados de su capacidad comunicativa. Una capacidad comunicativa que
debe ser condicién obligada para un «arte» que no puede vaciarse de «con-
tenido», porque entonces y por pura cualificacion «semantica», se converti-
ria en «algo decorativo» y, por lo tanto, en «no-arte». Ya lo advertia mas
arriba a proposito de 1a critica de Abril y en veinte afios poco o0 muy poco
cambiaron las cosas: en los afios cuarenta y cincuenta, en la sociedad espa-
fiola, los sectores artisticamente mas cualificados seguian sin comprender
las transformaciones estéticas surgidas al amparo de las vanguardias y, en
especial, las que se derivaron de la transformacion de su «esencia»; las que
se salieron de los cauces kantianos y las que surgieron de la «objetualiza-
cion» del «nuevo arte».

«... nos hemos reunido un vasto grupo de personas a quines nos unen las si~
guientes y expresas sinceras adhesiones: al eristiano como raiz y fundamento en
el mismo modo de ser hombre; a Europa como ambito concreto de la propia exis-
tencia cultural, y a Espafia como centro forzoso y orgullosamente aceptado de la
propia vida histérica y politica... Estas condiciones: cristianismo, europeismo e
hispanidad, nos vedan una manera de ser intolerantes y nos empujan a no recono-
cer en un orden temporal valor mas importante que la persona humana trascen-
dente y engrandecida en su servicio a la patria, Ia verdad y al Creador, y en la fu-
sién compasiva con sus semejantes...»

En el 56 aparecera «Revista Mediterraneum», bajo la direccion de Cirici...
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De ahi, las dudas, las vacilaciones y los movimientos pendulares que
pueden seguirse en los textos de la época, procedentes de unas plumas que,
ademas, debian soportar la «presion social» impuesta por una sociedad que
desde 1945, vy por las razones ambientales sefialadas, no podia permitirse el
lujo de salir de la «modernidad»,

Sin embargo, no todos los «puntos de partida» del sistema franquista
eran negativos para la imagen no representativa. Frente al supuesto caracter
«degenerado», frente a los problemas de «contenido» y frente a la «raiz rea-
lista del alma hispana», en los planteamientos ideologicos mas intimos del
franquismo existia una puerta que ya he mencionado y por la que, como en
el chiste, cabian «trenes de costado»: su alineacion con el modelo filosofico
¢ristiano mas conservador, que presuponia la Ley de Educacion de 29 de ju-
lio de 1939 vy que, de hecho, configuraba el «modelo cultural de referenciax».

Y para describir las cualidades de esa puerta nada mejor que leer atenta-
mente el conocidisimo elogiadisimo discurso que, en 1951, pronunciara
Ruiz Jiménez (publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, 26, 1952) con
ocasion de la inaguracion de la primera Bienal Hispanoamericana, una de
las primeras ocasiones en que los politicos franquistas abrian sus institucio-
nes de mayor rango al arte «abstracto». Un discurso que es todo un mani-
fiesto» de algunas de las circunstancias que ya hemos visto, que ahora pode-
mos reconsiderar, y de la interrelacion entre ellas y los «nuevos modelos
estéticos»:

«La exposicion Bienal Hispanoamericana de Arte constituye la ofrenda de
los artistas hispanoamericanos y espafioles a la reina Isabel, en el afio de su cen-
tenario, No es inmerecida esta ofrenda porque en “‘la divina manera de gobernar™
de la Reina se encuentra el médulo perfecto al que se deben ajustar las relaciones
entre el quehacer artistico y el quehacer politico. Cabria considerar estas relacio-
nes en varios sentidos. La reina Isabel, en primer lugar, organizo un inteligente
mecenazgo entre el arte y los artistas que redundo en 1a creacion de aquel esplén-
dido modo de construir del renacimiento espafiol que lleva su nombre, Pero no se
limita a favorecer el Arte desde su esfera politica sino que traspasa también a
esta belleza. En la corte de la reina Isabel, una de las de mayor refinamiento es
piritual que han existido en la historia, se ided la expresion “buen gusto”. Toda
la empresa creadora del Estado fue concebida con un sentido de totalidad y pro-
porcion que la equipard a una de arte, a una melodia o a un edificio,»

He ahi un nuevo testimonio de los grados de manipulacion a los que lle-
gaban las autoridades franquistas en su empefio por «reconstruir» los he-
chos del pasado, para poner la Historia al servicio de sus propios plantea-
mientos. Asi, pues, se nos excusara que no insistamos en ello mas alla de
destacar de qué manera Ruiz Jiménez, como tantos de sus colegas, lleva esa
reconstruccion hasta el extremo de generar unos «modelos» (politicos o éti-
cos) de todo punto descabeilados. Porque hay que ser muy atrevido para de-
cir que «en la divina manera de gobernar de la Reina se encuentra el modulo
perfecto al que se deben ajustar las relaciones entre el quehacer artistico y el
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quehacer politico»; concretamente, en una época en la que el quehacer artis-
tico aun estaba sujeto a patrones sociales medievales. Y en cuanto a consi-
derar al «estilo Isabel» como espléndido modo de construir del renacimiento
espaftol», baste recordar la opinién de Torres Balbas que, en tal peculiar
«estilo» veia una de las pruebas mas palpables de las peculiaridades de la
cultura espafiola del siglo XV y, en especial, de su dependencia de los mo-
delos «anticlasicos» —es decir, «anti-renacentistas» propios de una socie-
dad atin dependiente de sus tradiciones «orientalizantes».,

Lo del «refinamiento espiritual» acaso sea un modo un tanto «alegre»
de calificar hechos como el uso de la Santa Inquisicion o la politica aplicada
a los judios... sin duda, las mas importantes pruebas para concebir la poli-
tica isabelina como una melodia... Ya se comprendera que estos plantea-
mientos no son sino una manifestacion mas del utopico y torpe imperialismo
cultural que, por aquellos afios, quiso abanderar el régimen franquista a tra-
ves del Instituto de Cultura Hispanica para, cuando menos, conservar algun
rasgo de la parafernalia que se enarbold para desencadenar la Guerra Civil
v que, ahora, aparecia absolutamente carente de sentido.

Pero sigamos con las palabras de Ruiz Jiménez:

«Y es que entre ¢l Arnte y el Estado existen por razones permanentes y ahora
también por otras circunstancias propias de nuestro tiempo, vinculaciones que no
pueden olvidarse. La educacion del sentido estético es una de las tareas mas im-
portantes de los poderes educativos de la Iglesia vy del Estade. No es suficiente
una formacion intelectual mediante ideas; es necesario también estimular la acti-
vidad del espiritu creador de formas, y la capacidad para comprenderlas y vibrar
ante ellas. Sélo asi alcanzaremos una formacion integramente humana, en 1a cual
los tres valores fundamentales de la Verdad, el Bien y la Belleza no se pre-
senten divorciados.»

Nos hallamos ante el resultado logico de un sistema que, desde las for-
mulaciones legales del afio 1939, lleva aquellos planteamientos hasta sus l-
timas consecuencias; consecuencias que en ¢l terreno estético pasan por es-
tablecer el curioso «menage a trois» definido por el Bien, la Verdad y la
Belleza. Entes, que aqui se sobrentienden con los atributos de lo «absoluto»
y, por lo tanto, resultan incompatibles con una parte importantisima de los
planteamientos artisticos posteriores al afio 190022,

LY la funcion de la Iglesia? ;Como se puede sostener, a mediados del si-
glo XX, que corresponde a la Iglesia un papel rector en la educacién del
«sentido estéticon?

«Por lo que toca a la creacidn de las obras artisticas el Estado tiene gue huir
de dos escollos, que no son sino el reflejo de dos eternos escollos de la politica

> Me refiero al expresionismo aleman y, en general, a todas las corrientes «criticas», hasta
entonces, Dada, 1a parte mas agria del surrealimo v, desde luego, obras tan emblematicas como
«El Guernicar.
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dentro del problema que ahora nos ocupa: el indiferentismo agnéstice y la intro-
mision totalitaria. El primero prohibe ante la Verdad y también ante la Belleza; el
segundo, las esclaviza, haciendo de las obras de la inteligencia y del arte unos
serviles instrumentos de politica concreta,

Entre ambos peligros, la actitud a adoptar tiene que arriesgarse a una com-
prension viva, inmediata de la naturaleza del Arte. Tiene éste una legitima esfera
de autonomia, como expresion libre del alma individual, en la cual no puede el
Estado, por su propic interés, inmiscuirse, Lo auténtico es siempre impolitico; to
auténtico en arte —esto es, lo no arraigado en la autonomia creadora— revierte a
la larga, sean cuales fueren las medidas proteccionistas adoptadas v los éxitos
aparentes, en empobrecimiento y menoscabo de la propia obra politica.

Unicamente pues, ayudando a los artistas a ser auténticos, apartandoles de
cuantas insinuaciones extrafias puedan desviarles de su propio ser, puede conce-
birse una verdadera politica artistica. En nuestra situacion concreta, nos parece
que esta ayuda a 1a autenticidad debe adoptarse en dos direcciones: por una parte
estimular el sentido historico, esto es, la ubicacion del artista en el tiempo actual
huyendo de todo engafioso tradicionalismo formalista; por otra parte, fortificar el
sentido nacional, huyendo de todo falso universalismo, de toda provinciana admi-
racion por lo que se hace fuera de 1a propia patria. Lo cual no representa, ni mu-
chos menos, desviar a los artistas de las corrientes universales del arte, sino tan
solo procurar estén atentos a sus valores propios, a aquellos en los cuales deben
apoyarse para producir una obra fecunda.

Ambos peligros (el del tradicionalismo falsamente entendido como una petri-
ficacion de las formas antiguas y el del falso universalismo entendido como una
superficial y comoda afiliacion a lo que el iiltimo grito impone) son dos especies
de fugas de la autenticidad propia: una fuga en ¢l tiempo; otra, en el espacio: Son
dos encarnaciones externamente diversas, pero’idénticas en su profundidad, del
pecado capital de la pereza.»

Quiza hasta aqui no se comprendiera la oportunidad de esta dilatada
cita en relacion al problema de la abstraccién. Es de suponer que el asunto
haya quedado claro, entre otras razones, porque los razonamientos emplea-
dos en estos cuatro parrafos parecen concebidos para otorgar justificacién a
la imagen no representativa, es decir, a la imagen que, desde la época de
Kandinsky, se concibe como nexo de unidn entre los espiritus del creador y
del contemplador. Un nexo que tiene por fundamento autentificador la pree-
minencia que, desde este tipo de posturas, se otorga a la individualidad vy,
por supuesto, al fundamento ontologico de toda imagen artistica que se so-
meta al triangulo conformado por el Bien, la Verdad y la Belleza: el sitema de
creencias que otorga valor absoluto a estos tres entes y descalifica —como
lo hace el propio Ruiz Jiménez— a toda postura materialista que, al parecer,
se inhibe ante la belleza, ;Estaria pensando Ruiz Jiménez en una Belleza ar-
tistica que, entre sus muiltiples cualidades, debe mover al Bien? A qué tipo
de «Bien-absoluto» podria mover, por ejemplo, la contemplacion de las
«pinturas negras» de Goya? /A qué «Bien-absoluto» podria mover la con-
templacion de los «ready made» de Duchamp?

«Este libre despliegue del espiritu, que se propugna como fundamental poli-
tica artistica, es una arma especial para luchar contra et materialisma, al que la-
maba Belloc “la gran herejia de nuestro tiempo™. Tanto mas grave y urgente es
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aqui nuestra tarea cuanto que los Estados comunistas se esfuerzan en poner el
arte bajo su servicio, haciendo una tremenda caricatura y mistificacion del arte
verdadero. Si se logra que éste sirva a su dueilo propio, el espiritu, por ese solo
hecho, se convertira en un aliado esencial de toda la obra politica cristiana.»

¢No advertiria Ruiz Jiménez que el fundamento de esta argumentacion
también podia plantearse a la inversa y que, desde el punto de vista artistico,
habian sido los sistemas antimaterialistas los que habian llegado a la
caricatura.

«Especial actualidad cobra hoy el ejemplo de la Reina Isabel, como mecenas
real, por estar agotado o por 1o menos muy disminuido a consecuencia de la crisis
econdmica mundial, el antiguo mecenazgo burgués que existié durante el siglo
XIX. Al abandonarla la sociedad, el Estado tiene que recoger la ilustre funcién
de Mecenas, en su doble aspecto completivo y estimulante; desde la educacion en
centros formativos adecuados hasta el encauzamiento de las inquietudes pasando
por la compensacién y estimulo de los esfuerzos mediante el otorgamiento de
premios y la organizacion de exposiciones.

Dentro de los marcos diseriados, la ayuda estatal al arte no puede tener un
exclusivo sentido econémico. Es necesario contagiar al artista de anhelos de ser-
vicio ¥ trascendencia; pero no imponiéndoselos desde fuera opresivamente con la
cual la raiz misma del arte quedaria dafiada, sino haciendo que sean ¢l riego que
nutra su vida. Un ilustre historiador de arte espaiiol ha dichoc que el mundo es
para los artistas el escenario donde se despliega [a grave aventura del vivir perso-
nal, esta es, en esencia, la gran preocupacion que debe orientar la politica artis-
tica; hacer que el arte sea para sus servidores, no una ocupacién trivial o una ru-
tina, sino una ‘‘grave aventura”, un factor dramatico de su existencia en relacion
con todo lo que ella tenga de mejor y de mas noble, tanto en el orden individual
como en el colectivo,»

Palabras sugerentes que, a pesar de sus concomitancias con los argu-
mentos de Sanchez Mazas (recuérdese la cita recogida mas arriba y publi-
cada en Escorial, 24, 1942}, aun hoy suscribirian la inmensa mayoria de
«nuestros» artistas y que le sugirieron a A. Tapies el comentario de que
«... es evidente que todo esto lo habian planteado los surrealistas en su
época mucho mejor». Comentario que nos deja perplejos ante la «pequeiia
circunstancia» —que parece pasarle desapercibida a A. Tapies— de que el
discutido fundamento del surrealismo era, sobre todo, materialista.

He ahi otra de las claves de las conductas estéticas de estos afios: la pre-
tension de la «burguesia liberal» (y de sus ideologos) de identificar «valores
subconscientes & inconscientes» con los «valores espirituales» de la tradi-
cidn cristiana v la acomodacion a ello de todos los fendmenos de conducta
relacionados con la experiencia estética, sin advertir que, con ello, no sélo
se desnaturalizaba el supuesto caracter del surrealismo, sino también el pro-
pio sentido cultural de todo lo que habia surgido en la Viena de principios de
siglo. Porque, como es obvio, poco, muy poco tiene que ver los arrebatos
misticos que propugna Ruiz Jiménez con los fenémenos proyectivos o los
gestos «primarios» con la impronta del «otro espiritu»... Y lo mas curioso es
que una atenta lectura de Eugeni d’Ors parece indicar que tales problemas
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no le habian pasado desapercibidos al mandarin del oficialismo artistico,
quien en 1949, con ocasion de la presentacion del VII Salén de los Once (en
el que participaron los miembros de Dau al Set), habia escrito:

«... Ya las manifestaciones mas audaces de la abstraccion son patrocinadas
por los gobernadores civiles, benditas por Lozoya y acarreadas hacia los mas le-
janos confines por Macarrén,., ... Ahora bien, cuando en un hombre o entidad la
funcion social wtilitaria se extingue, aun le queda, y acaso es cuando empieza
propiamente, su tarea de especulacion espiritual...»

Pero volvamos a las palabras de Ruiz Jiménez... Y culminaba el Minis-
tro de Educacion Nacional:

«Creemos que esta exposicion significa una importante muestra de las posibi-
lidades que en el mundo de la creacién artistica tienen hoy los pueblos hispani-
cos. Goya, padre de todo el arte moderno, es genuinamente nuestro, y a partir de
¢l podemos v debemos dar acogida a todos cuantos sean artistas verdaderos, in-
cluso a los mas alejados.

L.a generacion del 36 ansia vivir y realizar la trilogia de la Verdad, el Bien ¥y
la Belleza. Entre estos tres valores no puede haber disociacién; no nos podemos
contentar con una Verdad fea, con una Belleza mala. Si por el Imperio, como
dice nuestro lema, se va a Dios, vayamos por los caminos del espiritu al Imperio
unice de la Verdad, del Bien y de la Belleza.»

Digno remate para un planteamiento que no podia terminar de otro
modo: repitiendo las ideas de Sanchez Mazas y sugiriendo que el arte se im-
brique en el «camino hacia Dios», es decir, que ocupe «su lugar» en el sis-
tema cultural preconizado, en un sistema regido por su pretendida supedita-
cién a los principios cristiano-kantianos. Unos principios que si, por un
lado, acabaran siendo fuente de toda suerte de contradicciones, por otra, da-
ran solido sustento a un tipo de arte que habia nacido, precisamente, de em-
plear esos mismos principios come fundamento de un «nuevo» metalen-
guaje, aquel que, con cierta dosis de metaforas, concretara Kandinsky en su
«obra literaria».

Sin embargo, aquella Primera Exposicion [beroamericana no solo pasa-
ria a la historia por el discurso de Ruiz Jiménez porque, como advertiamos
lineas arriba, se la puede considerar como un importante jalén en la actitud
que, ya por entonces, tenian las autoridades franquistas hacia el arte «abs-
tracto» y que, acaso, podamos concretar en las palabras que E. d’Ors —
siempre D’Ors— escribid para el catalogo:

«... La tarea del arte no puede estar en la simple produccion ae lo real. No
puede encontrarse tampoco en la simple especulacion sobre lo conceptual. Ha de
hallarse en distintos grados y medidas, con pluralidad de soluciones, que dejen
margen a las preferencias individuales o a las determinaciones histdricas, a la in-
finidad de escuelas y estilos que en el mundo han sido en aquella tarea, donde en
la transformacion de lo real y en la encarnacion de lo conceptual se halla el re-
sorte de la belleza y, con el resorte de 1a belleza, la abolicion de 1a sabiduria...»
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Comentario que, asumido por la «ortodoxia academicista» factica pos-
terior a su muerte, parece reflejar su propia maxima acerca del caracter ci-
clico del desarrollo cultural, puesto que, como es obvio, las palabras que de-
dica al conflicto representacién-abstraccion, del mismo modo v en los
mismos términos, podria haberse formulado en cualquier momento entre los
siglos XV y el XX. Y que, por otra parte, también parecen reflejar una cu-
riosisima comprension del arte contemporaneo como solucion de compro-
miso entre figuracion y abstraccion, es-decir, como una especie de academi-
cismo matissiano, al modo de lo que, en nuestro dias, siguen defendiendo los
estamentos académicos mas reaccionarios.

El debate habia saltado a las paginas de los diarios en la década de los
cuarenta, especialmente, en relacién con las criticas que fueron apareciendo
una vez comenzaron a proliferar las exposiciones a las que se referia E.
d’Ors. Dentro de ese debate y a propésito de una cierta polarizacion, me-
rece especial atencion el articulo de Leon Degand, quien en 1951 (Indice,
41, 1951), ya habla de «academicismo abstracto»... También en el 51 ten-
dra lugar la «curiosa discusion» entre Lopez Ibor y Saura (Indice, 48, 1951
y 48, 1952), que es todo un documento sobre los grados de desinformacion
de unos y otros. No tiene menos interés otro debate entre Eduardo Ducay y
Mariano Tomas (Indice, 54-55, 1952} en el que se discuie acerca de si el
arte de vanguardia podia seguir siendo considerado un «arte antiespafiol» o,
lo que es lo mismo, si el arte de vanguardia seguia siendo antagénico al mo-
delo cultural propugnado desde el poder... %,

De todo ello, alin interesa subrayar, por su caricter indicativo, la paté-
tica carta de Alvarez de Sotomayor, escrita a finales del cincuenta y uno,
cuando ya era un hecho el apoyo del aparato propagandistico del fran-
quismo hacia lo que patrocinaba Eugeni d’Ors, al presidente de la Seccién
de Psiquiatria del Colegio de Médicos y que, tal vez, sea el mas dramatico
testimonio de la «incomprensible» pérdida de influencia de los, hasta enton-
ces, todopoderosos sectores academicistas, que poco a poco se veian relega-
dos en un sistema que tan solo unos pocos aifios antes se habia manifestado
absolutamente antagonico a las vanguardias artisticas:

«Muy seflor mio: Ante la estupefaccién de la sociedad, que tiene ojos para
ver y una sensibilidad normal, se estd desarrollando una batalla artistica de las
mas lamentables consecuencias para la juventud.

Por un lado, los que defendemos ia tradicién de las artes plasticas con los
mas elementales canones de belleza y los nobles oficios de pintar y modelar 3

2 Sin salirnos de las anécdotas significativas, y a proposito del maridaje entre ética y esté-
tica, merece la pena destacar el pic comentario que le produjo a Peman [a « Exposicién de arte
religioso actual» (4BC, 30-VII-52) y que es muy significativo acerca de la postura tomada por
quienes militaban en el cristianismo mas conservador:

«...Todo lo que iba a pedire se me queda en el alma. Algo muy industrial y
econdmico esta interpuesto entre mi oraciéon y Tu...»
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base de realidades objetivas y subjetivas, y por otro, los que pretenden una rapida
liquidacion con el pasado y la creacion de un arte auevo (que, por cierto, lleva
cuarenta afios de gestacion) en el cual quepan todos los mayores absurdos y feal-
dades, las mas inauditas aberraciones y las mas divertidas experiencias, a las que
ponen titulares de arte surrealista, abstracto, indaliano y cuantos otros pueden
irse inventando, sin que hasta ahora haya podido apreciar el publico sencillo otra
cosa que un afan de sorprenderle con extravagancias y las mas torpes ofensas a la
estética, y a veces a la moral,

Todo ello no parecia tener importancia alguna, ustedes sefiores psiquiatras no
perderan el suefo ni el apetito, a pesar de su trato constante con enfermos: “‘icosa
de locos!”, diran ustedes. Pero... [y si de improviso les dijesen que los que tienen
razon son los focos y que los que deben ser encerrados son ustedes?

Pues esa es nuestra situacion. Mientras unos senores producen cosas raras,
nos deciamos “alli ellos”. Pero el caso es que la critica de arte, esa carrerita
corta de Literatura, se ha empenado hace tiempo en demostrar con teorias expli-
cadas, por cierto, en un léxico ininteligible y pintoresco, que aquellos, los analfa-
betos en arte, son los que tienen razon, ¥ que no hay cosa de mayor autoridad
que no saber pintar para, pongamos por ejemplo, ser un gran pintor.

Todo ello ha llegado a producirnos tal confusion en nuestro espirity y tal des-
orientacién en la juventud, que hemos pensado en dirigirnos a ustedes para que
nos aclaren esta duda: {Quiénes son los locos?

En el caso de que seamos nosotros, prometemos no volver a ocuparnos de las
Bellas Artes y dedicaremos nuestros esfuerzos a la agricultura y al comercio, afa-
nes sencillos, materiales y a veces lucrativos.»

En todo caso, lo cierto es que, en los albores de los anos cincuenta, y en
relacion a esa polémica que se dejaba sentir en buena parte de las revistas
culturales, en la vertiente institucional, el planteamiento del problema co-
braba unos tintes espectaculares, gracias al concurso de dos personajes que
se unen a la citada labor de Eugeni d’Ors y en cuyas manos estaran durante
mucho tiempo los hilos del entramado artistico del Régimen: Luis Gonzilez
Robles —una especie de «comisario perpetuo» de las exposiciones organi-
zadas en el extranjero-— y José Luis Fernandez del Amo —Director del
Museo de Arte Contempordaneo—. La accion combinada de ambos, bajo la
aquiescente complicidad de Sanchez Bella y los altos funcionarios del Insti-
tuto de Cultura Hispanica, creara el ambiente institucional necesario para
que arraigue en Espaiia una suerte de vena vanguardista, decididamente vol-
cada hacia la abstraccion, que se manifestara por doquier y que, como es
notorio, culminara en la génesis, agonia y disolucion de El Paso.

En el 52 Ricardo Gullon, con el concurso editorial de Cultura Hispa-
ttica, y desde unos presupuestos estéticos absolutamente kandinskyanos, pu-
blica su libro «IDe Goya al arte abstracto», en el que destaca el caracter mi-
noritario del arte y la funcion de «los expertos»... En ese mismo afio, y en el
mismo numero de Cuadernos Hispanoamericanos en el que aparecia el ar-
ticulo de Riliz Jiménez, aparecia un interesante decalogo sin firma:

«1.  La pintura empieza mafana.
2. La creacion artistica, es decir, el arte nuevo consiste en “traducir” la
realidad de una manera inédita.
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3. Enel arte, lo que no es nuevo no es auténtico.

4.  Mucho cuidado con el desorden: 1a claridad es la claridad del estilo.

5. El dibujo no es la forma, sinc la manera que tiene el pintor de ver la
forma,

6. Ciertamente, no deben confundirse “el tema” y *“‘el motivo™ de un cua-
dro. La superficie total del lienzo es el tinico tema de Ja pintura,

7. La pintura nace desde e color; es decir, el color es la naturaleza propia
de la pintura.

8. iDejadlos! Conviene que haya viejos. En arte, 1o tnico que sabemos con
seguridad es, justamente, lo que ¢llos nos ensefan: lo que ya esta resuelto, lo que
no debe hacerse,

9. La mirada no ve la realidad. La mirada no lo ve todo. La mirada selec-
cionada, en cada una de sus contemplaciones, 1a realidad de su propia vision.

10. Para ver, hay que mirar y hay que saber.»

No creo que sea facil hallar un testimonio tan sintéticamente adecuado a
lo que estamos contemplando. Al margen de otras circunstancias que po-
drian llevarnos hasta el siglo XVIII -——hasta unos planteamientos académi-
cos demasiado arcaizantes—, punto por punto: una postura pretendidamente
innovadora (punto 1, 3 y 8); el mantenimiento en coordenadas representati-
vas (punto 2)y academlcas (formalistas, punto 4); la gran dependencia del
posimpresionismo y de Matisse (punto 5, 6 y 7) y, por fin, el caracter elitista
del arte (puntos 9 y 10).

Y los acontecimientos se materializan en cascada. En 1953 se inavgura
el Museo de Westerdahl de Arte Contemporaneo. En el mismo afo, J. L.
Fernandez del Amo organiza el Primer Congreso Internacional de Arte abs-
tracto, bajo los auspicios de la Universidad de Verano de Santander y la
inestimable colaboracion de Cultura Hispanica, que publicara las ponen-
cias. Casi al tiempo, la II'Bienal Hispanoamericana de Barcelona muestra
los primeros cuadros informales de Tapies, asi como las obras abstractas de
Canogar y las esculturas de Pablo Serrano; precisamente, en ella y un gesto
inequivoco hacia «lo moderno», se otorga a este ultimo el gran premio de
escultura...

Poco después (1954), el mismo aio en que Sanchez Camargo publica su
«Pintura e¢spanola contemporanea» y trata de consagrar lo que se llamo la
Escuela de Madrid, Fernandez del Amo da otros dos espléndidos golpes de
efecto con otras tantas exposiciones: la «Muestra de Paris» y, sobre todo,
«Maestros del arte abstracto», Un afo después, a propésito de 1a 1 Bienal de
Arte Mediterraneo de Alejandria, Gonzalez Robles selecciona obras de Ca-
nogar, Feito, Guinovart, Muxart y Vaquero Turcios...

Por fin, 1956 supone el primer aio triunfal de la abstraccién. Entre los
acontecimientos mas importantes y significativos hay que seiialar, como casi
siempre en relacion a Cultura Hispanica, la publicacion de un volumen dedi-
cado al «arte abstracto y sus problemas» y, sobre todo, la organizacién del
«Primer Salon Nacional de arte no figurativo», en mayo (1956), en la sala
de exposiciones del Ateneo Mercantil de Valencia y con el patrocinio del
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Museo Nacional de Arte Contemporaneo y organizado por el Instituto Ibe-
roamericano de Valencia. El catalogo tiene textos de Fernandez del Amo,
Cirlot, Gasch, M. Conde, J. M. Moreno Galvan, Vivanco, Sanchez Ca-
margo, Aguilera Cerni, Gaya Nuio y C. Popovici. Y se expusieron obras de
Azpiazu, Chirino, Ferrant, Alcoy, Canogar, Farreras, Feito, Gumbau, La-
gunas, Millares, Planell, Rivera, Saura, Sempere, Tharrats y Valdivieso. In-
teresa destacar el texto de Vivanco («Planteamiento radical de la pintura
abstracta»):

«Segin Heidegger, la obra de arte como transcurrir de Ia verdad es la oposi-
cion o disputa fundamental entre mundo y tierra. Mundo es el descubrimiento de
la mirada del hombre (teniendo en cuenta que entre el mirar y el ver hay, segin Ia
expresion de Machado, una tercera cosa: la imaginacion). Y tierra es la materia
opuesta con la que hay que contar, lo que llamamos los valores plasticos. Histori-
camente, el planteamiento de la pintura abstracta —opuesto al del surrealismo—
vuelve a tener en cuenta los valores plasticos, y la imaginacién del pintor sigue
funcionando dentro de la mirada descubridora del artista. En este sentido pode-
mos decir que el abstractismo es un iltimo esfuerzo para no perder contacto con
la tierra. El cuadro abstracto es un aumento de realidad porque sigue siendo uni-
verso humanizado o resuelto por la imaginacién plastica del hombre. Al resolver
sus nuevas formas abstractas o absolutistas, esa imaginacién no persigue ningin
fin practico o de satisfaccion material, sino de liberacién del espiritu. Al humnani-
zar asi al resto del universo, el hombre sigue humanizandose asimismo, es decir,
sigue oponiéndose a la amenaza de deshumanizaciéon materialista Yy en masa.
Frente a la tesis de la deshumanizacion del arte, el escultor Ferrant ha denun-
ciado que lo que se deshumaniza es el hombre, y el arte, en cambio, sigue siendo
uno de los pocos reductos en que el hombre funciona especificamente como hom-
bre y no sélo como animal superior. Segiin Ferrant, no ha sido el arte el que, des-
humanizadndose se ha apartade del hombre, sino el hombre el que, deshumanizan-
dose, ha llegado a desentenderse del arte y del sentido vivo de las formas.

Para Wasili Kandinsky, el pintor mas importante de la primera obra del abs-
tracismo, la forma abstracta sigue siendo una representacién,pero no del mundo
exterior, sino del mundo interior humano, infinitamente mas vasto que el otro.
Sin embargo, no debemos confundir esa representacion de Kandinsky con las
imagenes también interiores de los surrealistas. A estos les resulta indiferente la
procedencia de la imagen, llegando a manejar imagenes naturalistas mutiladas y
entreveradas. El surrealismo se queda en la actividad, mientras el astractismo re-
side en la forma. Kandinsky es un abstracto desde su necesidad de crear y no al
reves, por eso lo que elimina de su pintura son todas las imagenes que se interpo-
nen entre ¢l y esa pura necesidad interior. Después, esa misma necesidad da ori-
gen a un nuevo mundo de imagenes que se organiza tal vez como las antiguas,
pero poseen una significacion espiritual mas absoluta.

Frente a Kandinsky, que representa el abstractismo intuitivo y musical, €l
pintor holandés Mondrian representa el abstractismo como estilo. De hecho, la
revista del grupo holandés se ha llamado asi: Estilo, y ei teorizador dei grupo, el
arquitecto Theo Van Doesburg, ha dado esta estupenda definicion de estilo; Es-
tilo, es contemplar la verdad en paz. A esta contemplacién en paz de la verdad
tlende la creacion absolutista de Mondrian, También é! concibe el cuadro plasti-
camente como una exposicion de la pura actividad espiritual, pero sometiendo
los elementos y hallazgos intuitivos a una elaboracion racional y consciente. Para
Mondrian, ser pintor es partir de lo mas profundo de si mismo, de a propia cons-
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ciencia plastica. Precisamente Mondrian ha sido si no el inventor de la expresion
canciencia plastica, el que le ha dado més amplia explicacién en sus escritos. Lo
que admira Mondrian en los pintores del pasado es el supremo equilibrio de la
forma. “La cultura, segun &l, avanza en la medida en que sentimos |a opresion de
lo tragico.” En el orden de la naturaleza es imposible liberarse de lo tragico. En
el orden existencial o de la vida del hombre, esta liberacion no puede ser mas que
relativa. Sélo en el supremo equilibrio de la forma artistica la liberacién existen-
cial de lo tragico puede ser absoluta. Este es el verdadero sentide de su pintura:
liberacion de las condiciones tragicas de la existencia humana. A pesar de su
apariencia geométrica, se trata de una pintura kondamente existencial, y su gran-
deza estriba en lo que podriamos llamar su dialéctica interna de la serenidad. En
vez de adentrarse, comge el pintor expresionista, en el drama mismo de la con-
ciencia —para permanecer en él—, en vez de aborrecer o despreciar la existencia
rea) como el surrealista, Mondrian, a través de su dialéctica de la serenidad, logra
eliminar todas las situaciones particulares en el equilibrio de una forma total que
conserva, gracias a su tension interior, su referencia a todas ellas, Por eso no se
trata de una pintura deshumanizada, sino de una exaltacion de! espiritu que a tra-
vés de sus debilidades reconoce su capacidad de superarlas. A la existencia hu-
mana la amenaza siempre 1o mismo su propia naturaleza que los acontecimientos
exteriores, ¥ Mondrian quiere conquistar un terreno donde el espiritu encuentre
una satisfaccion semejante a la que el progreso material proporciona al cuerpo.
Con una diferencia radical para €] cuerpo, la felicidad consiste en 1a satisfaccion
del placer, en el confort y la comodidad —se trata, en definitiva, del animal hu-
mano satisfecho, mientras para el espiritu la felicidad consite en esa contempla-
cion de la verdad que proporciona el estilo.

Un cuadroe abstracto es tal vez dificil de entender, pero una vez entendido nos
instala en una de las dimensiones mas exigentes de lo humano.»

A proposito del planteamiento estético de Vivanco, explicitamente kan-
dinskyano (incluso en sus referencias a Mondrian y 2 Theo Van Doesburg,
interesa advertir; sobre todo, su profunda alineacion con los planteamientos
de Ruiz Jiménez y, por lo tanto, con los principios culturales del régimen
franquista; porque desde tan curiosa postura se nos presenta al arte abs-
tracto como la mejor medicina contra el materialismo... No, no puede levan-
tar ampollas recordar que aquellos gobernadores civiles y militares que,
desde 1a ola de huelgas del 51, ordenaban detener agitadores de madrugada,
por la tarde asistieran engolados v perplejos a solemnes inauguraciones de
«pintura abstracta». Y es que aquello que fue «condenado por decadente»,
se habia convertido en banderin de modernidad y reflejo de cierta «apertura
cultural» para un régimen que, tal vez, no podia manifestar apertura de
otro modo...

Y para completar el panorama, un dato mas: en el afio 1956, la Seccion
Femenina convoca un concurso para la decoracion de la Capilla de 1la Es-
cuela Nacional de Instructores de Juventudes, en el castillo de las Navas del
Marqués; el concurso lo ganara F. Ferreras con un mural abstracto. Decidi-
damente, a los seguidores de Alvarez de Sotomayor no les quedaba otra sa-
lida que dedicarse al noble arte de cultivar cebolletas...

Bajo una politica de «hechos consumados», el debate aiin continuara
cuando, a partir del 57, surja la «crisis social de la abstraccion», de manera
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que entre 1958 y 1959, La Estafeta Literaria, por iniciativa de Manuel Gar-
cia Vifid, publicara una serie de articulos-entrevistas bajo el titulo «La ver-
dad v la mascara del arte nuevo». Entre dichas entrevistas sélo recordaré
una parte de las respuestas de Cirlot:

«... una pintura abstracta puede ser juzgada: a) comprobacion si sirve para su
uso, esto es, si nos gusta, si nos produce determinados sentimientos estéticos, si
resiste el paso del tiempo, si posee interés “per se”” gracias al atractivo —real y
estudiado por la Psicologia experimental y por la Psicologia de 1a Forma— de
sus lineas, colores, formas y cualidades, y b) por comparacion con otras pinturas
abstractas. Personas carentes de sensibilidad, de interés, de cultura aplicada al
arte actual, raramente podran establecer semejantes juicios».

En estas palabras aun podemos seguir lo que comienza a sonar como
una aburrida reiteracion; la referencia a las «minorias» y, por lo tanto, la
acentuacion de la capacidad cosmética de la imagen abstracta, y el uso de
argumentos «anti-racionales» para justificar la naturaleza de unas obras
que, consideradas como «campos visuales», no responden a las expectativas
que tiene un espectador «normal» {no habituado a los metalenguajes pos-
kandiskyanos). Y es que apoyarse en la «Psicologia de la Forma» y en la
«Psicologia experimental» para defender el «interés “per se” gracias al
atractivo de sus lineas, colores, formas y cualidades» es, cuando menos, sor-
prendente. Porque es, precisamente, desde el estudio de las cualidades de la
«maquina humana» desde donde estan mas claras las cualidades y «limita-
ciones» de la imagen no representativa...

El «problema Picasso»

Ciertamente, desde postulados como los de Ruiz Jiménez, Vivanco o
d’Ors, la obra de quien, como Picasso, se confesara alineado ideologica-
mente en corrientes materialistas era una verdadera carga de profundidad
para los supuestos intentos de sintonizar con la vanguardia. Porque Picasso
era probablemente el mejor argumento para desmontar de un plumazo todo
el fragil entramado ideologico y estético de quienes se decian «defensores de
la modernidad»; no solo era falsa la preeminencia ideolégica de la tradicion
cristiana (y kantiana) sobre el desarrollo de las vanguardias, sino que ade-
mas, algunas de las mas importantes aportaciones a su desarrollo se habian
hecho, precisamente, desde posturas criticas y explicitamente materia-
listas...

De ahi que ¢, tantas veces vilipendiado, articulo de J. M. Junoy, en el
que se decia que «se empieza hablando de Picasso y se termina constru-
yendo checas», no sea sino ¢l mas claro testimonio de algo que debia estar
en la mente de todos los que asistian a los Salones Orsianos. El hecho de
que sea el mismo Junoy, al parecer, amigo de Apollinaire, y uno de los pri-
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meros valedores de Tapies, quien dice algo tan... peculiar, es tremenda-
mente significativo y, desde luego, comprensible. Hablando de Picasso, de
un modo u otro, habia que hablar de su explicita militancia comunista y,
desde luego, del Guernica. Y hablando del Guernica, habia que hablar de
aquel genocidio simbélico de la Legion Condor, de las motivaciones reales
de la sublevacion del 18 de julio... Mientras que en relacion a las, pongamos
por caso, obras de Tapies {de qué se podia hablar? {De problemas estéticos?
¢ Tal vez, de absolutos existenciales?... Y, en el mejor de los casos, los resul-
tados de una critica de absolutos existenciales solo se dejan sentir a muy
largo plazo...

De todas formas, la inequivoca actitud de las autoridades franquistas
con respecto a Picasso no se tradujo en una agresividad especialmente ac-
tiva. Y una prueba de ello e5 que, desde muy pronto, y contra lo que «se de-
cia» en determinados ambientes, asistimos a una verdadera proliferacion de
acontecimientos que tuvieron como eje a la obra y, sobre todo, a la persona
de Picasso. Acontecimientos que, poco a poco, fueron saliendo de las cata-
cumbas de las areas marginales para, en este periodo y en paralelo a las
transformaciones que ya hemos visto, acabe afectando a los sectores mas in-
fluyentes de la politica artistica espafiola. Asi, desde que Joan Mauri Espal-
der diera una conferencia en la Academia de Bellas Artes de Sabadell sobre
Picasso hasta que, en 1956, Camon publique su libro «Picasso y el cu-
bismo», parece haber pasado un siglo. Un «siglo» en el que Junoy ha pa-
sado de una actitud «comprensiva» a otra instransigente; un siglo en el que
d’Ors reprocha a Picasso su militancia politica (1946, ¢’Ors, E.: «Pablo Pi-
casso en tres revisiones y Mis salones. Itinerario del arte modemo en Es-
pafia»). Un siglo en el que se sigue esperando la «conversion» de Picasso .
Y un «siglo» en el que, a pesar de 1o que luego manifestarian los miembros
de El Paso, la obra de Picasso no habia permanecido al margen de la activi-
dad artistica y comercial en Espafia. Asi, pudieron verse dibujos de Picasso
en 1948, con ocasién de una exposicion de Biosca; en 1950, en Clan; en el
56 la Sala Gaspar presenta litografias de Picasso. En el ambito institucional
o parainstitucional hay que destacar la inclusion de Picasso en una exposi-
cion de la Direccion General de Relaciones Culturales realizada en El
Cairo, la publicacién del libro de Gaya Nuiio (Picasso, 1950)... En 1956
hay que constatar la aparicion que un grupo «Picasso», en relacion a la re-
vista Caracola (Enrique Molina, Alberka, Brinkmann, Chicago, Guevara,
Lindell, Montrero, Owe Pellsjd). Y todo ello sin olvidar las kafkianas y per-

M CIRICI, A.: La estética del franquismo, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, p. 61-63. A
proposito de este sugerente ¢ interesantisimo libro, debo manifestar mi extrafeza y descon-
cierto de la ticita mutilacion que en é1 se infringe al ente «arte fanquista», limitado a la produc-
cion institucional de los primeros aftos de la dictadura.
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manentes alusiones de Dali entre las que destaca la celebérrima conferencia
(«Picasso y yo») del Teatro Maria Guerrero, del 11 de noviembre de 1951,
que puede entenderse como uno de los mas importantes antecedentes del
happening, y que supone la solemne condensacion de todas las estupideces
que, con la aquiescencia de las personalidades del «establishment estético»
franquista, podian haberse oido también en cualquier despacho oficial.
Como muestra de ello, recordemos aquel comentario que aparecio en Re-
vista (n.° 4, V-1952), bajo la firma de AS:

«En su reciente estancia en Paris, Salvador Dali ha reiterado su propésito de
convencer a Picasso para que abandone las filas del comunismo. Por la prensa
francesa de estos dias rueda ¢l comentario de Picasso: “Dali tiene la mano ten-
dida, pero yo solo veo la Falange™.

Coincide la frase de Picasso con su vergonzante sumision a la nueva “linea”
de Moscu reclama de sus pintores. Libertad de inspiracion y creacién con con-
ceptos no admitidos en el arte soviético.»

Y nadie crea que Revista era un reducto de la intransigencia franquista,
norque entre las personalidades que escribian y colaboraban en esta publica-
cion hallamos a Gregorio Maraién, R. Roquer, S. Sufier, D. Ridruejo, Solé
Roig, E. Molist, R. Llates, R. Benet, M. Masriera, J. Subias Gualter, C. J.
Cela, P. Lain Entralgo, J. del Castillo, Tharras, Rodriguez Aguilera y E.
d’Ors; es decir, a la plana mayor de ese «liberalismo» que merece ser
entrecomillado.

Tal vez, por la proliferacién de conductas como esta, poco a poco, Pi-
casso acabé convirtiéndose en una figura que trascendia por completo su es-
tricto caracter artistico para convertirse en algo que repetia un fendémeno
que ya hemos contemplado: durante todo el periodo franquista, Picasso y en
especial el Guermnica, fueron utilizados como verdaderos estandartes anti-
franquistas por quienes decian militar en «la oposicion». Y es que, también
en ese sector social, y con independencia del credo estético de sus integran-
tes, el arte comienza a ser utilizado como un instrumento cosmético de ca-
racterizacion personal {en este caso, politica) que, periddicamente, desper-
tara las iras de los sectores mas integristas; esos sectores que, desde
entonces y periddicamente, se haran notar quemando librerias y destru-
yvendo las galerias que pongan a la venta la obra grafica de Picasso.

De ahi que, desde estos momentos, en relacion a Picasso, podamos tipi-
ficar una serie de conductas de motivacion extraestéticas, segin los grupos
culturales mas activos, que van desde el mas visceral de los rechazos, propio
de los sectores mas integristas del régimen, hasta la aceptacion incondicio-
nal de quienes defienden el modelo cultural socialista, pasando por aguellos
otros que de hecho, proponen una especie de «sacralizacion estética» —
sobre todo, entre los sectores sociales de la burguesia liberal--— configurada
a partir de la idea de que «Picasso fue (es) uno de los mas grandes genios
del arte contemporanec», idea que se acepta sin discusitn y, en la mayor
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parte de los casos, sin comprender el alcance ni el sentido de las aportaciones
artisticas de Picasso. (Desde una visién «accidentalista» —particularista—
del desarrollo historico resulta realmente muy dificil aceptar una cadena
causal en la que se manifiesten las «aportaciones» de Picasso o Duchamp.)

Para ilustrar la entidad de estas conductas, nada mejor que recordar lo
que comentara Tapies a I, Julian?:

«Para nosotros Picasso era algo muy grande, al igual que Mird, A este ultimo
le conociamos mas intimamente. Conocer a Miro fue algo fantastico»...

(A Picasso} «Le vi en 1950 cuando estuve en Paris con la beca. Picasso era
para mi una especie de simbolo que en el aspecto politico me explicaba lo que ha-
bia pasado en este pais, lo cual no estaba nada claro para los jovenes, porque los
vencedores lo tergiversaban tode. Tanto Picasso como Miro fueron quienes nos
pusieron alerta e hicieron que empezasemos a preguntarnos algunas cosas; esto
no es lo que nos dicen,.., antes habian pasado otras cosas,.. El ejemplo de Pi-
casso me estimuld a estudiar la época de 1a Republica.»

Realmente, es dificil hallar textos de estos afios que, en relacion a la
produccion de Picasso entre los aiios 1905 y 1914, contengan algo mas que
esas «valoraciones subjetivas» que, segin Schlosser, vacian de contenido la
literatura artistica desde el siglo XVI.

El comercio como sintoma

Sabemos que, poco a poco, durante este perfodo el «nuevo arte» acabd
siendo tan asimilado por las estructuras administrativas espafiolas que hasta
«me he atrevido» a formular la posibilidad de que las autoridades franquis-
tas comenzaron a contemplarlo como argumento del «nuevo arte fran-
quista» que se venia reclamando desde la época de Sanchez Mazas. Pero
chasta donde llegaba esa aceptacion? (hasta qué punto la renovacion esté-
tica del franquismo respondia a un cambio estético de la sociedad espanola?

Desgraciadamente, cuarenta afos después del desarrollo de los aconte-
cimientos que estamos contemplando resulta muy dificil argumentar un jui-
cio que vaya mas alla de las opiniones recogidas en relacion al «debate de la
abstraccion». De todos modos, no me resisto a recoger aqui varios datos que
permiten una muy simple extrapolacion. El primero, el reiterado y discutible
argumento de Juana Mordo de que s6lo pudo vender obras de los miembros
de «El Paso» en los aios setenta. El segundo que, dejando a un lado los ar-
tificiales conductos comerciales de las galerias espafiolas y atendiendo ex-
clusivamente a las subastas, en los afios setenta, aun habrian podido seguir
paladeando Alvarez de Sotomayor el frio plato de «su venganza», porque
sus obras y las de quienes integraron o integran los circulos académicos mas

¥ JULIAN, L, y TAPIES, A, 1977, p. 45-46,
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conservadores, seguian siendo las de mayor cotizacidn y, por lo tanto, las
que movilizaban mayor demanda social. Y el tercero que la mas superficial
de las visiones al ambiente artistico espaiiol de estos afios arroja un dato su-
mamente elocuente: la incuestionable preeminencia de Barcelona, tanto en
el desarrollo comercial, como en el mas puramente vanguardista.

Y es que, los tres «datos» son tremendamente significativos, al menos,
para cuantificar el termémetro de la «realidad social» del arte contempora-
neo; un «termometro» que en Barcelona, al igual que en Madrid, se orienta
con meridiana claridad hacia el «mediterraneismo», hacia la pintura acadé-
mica v de género; en suma, hacia la figuracion. Un «termémetro» que, en
los lugares de «maxima temperatura», no sefiala otra cosa que una «banda
de apreciacion» definida entre el mas rancio academicismo y las diferentes
formas de posimpresionismo, con alguna derivacion hacia formulas surrea-
listas.

De manera que, como resulta facil deducir, el éxito que comenzaban a
tener las obras del «arte nuevo» en el seno de las instituciones franquistas
no era reflejo de su éxito social sino, por el contrario, muestra de un claro fe-
nomeno de «dirigismo estético» que ni tan siquiera era capaz de sustentarse
en los circulos sociales relacionades con la galeria Biosca y que dieron am-
paro fisico a su propia existencia. Dicho de otro modo: a lo largo de este pe-
riodo, el «éxito» de las incipientes corrientes informalistas no era mas que el
éxito que esas corrientes tenian entre un grupo muy reducido de personajes
que, en la practica totalidad de los casos, se hallaban tan bien «situados»
dentro de la administracién franquista como para que, en los certamenes y
exposiciones oficiales, sus juicios pudieran imponerse a los criterios de los
«sectores mayoritarios», decididamente proacademicistas. Personajes que,
con independencia de sus respectivas adscripciones ideologicas, reflejan con
claridad la conveniencia de que el régimen franquista se asomara hacia el
exterior dando muestras de una «modernidad» que debia reflejarse en el mas
decidido apoyo al «nuevo arte», Y digo «hacia el exterior» porque mientras
estaban sucediendo estas cosas, las autoridades franquistas siguieron pres-
tando todo su apoyo a las Exposiciones Nacionales...

En definitiva, la Autarquia contempla la configuracién de un subsistema
de conductas estéticas que podemos sintetizar en torno a los siguientes
puntos:

1. El entronque con un «paradigma surrealista» caracterizado, a su
vez, por la acentuacion de los factores «primitivos» de toda creacién.

2. La apasionada orientacion hacia las «vanguardias europeas» y una
cierta «apertura» hacia lo que sucede en USA pero, en todo caso, permane-
ciendo dentro de los modelos derivados de Kandinsky (Mondrian y Van
Doesburg).
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3. La aparicion de un nuevo «arquetipo» de artista de vanguardia, ca-
racterizado, sobre todo, por la acentuacion de los componentes «intelectua-
les» sobre los «manuales».

4. El decidido apoyo de las instituciones propagandisticas del fran-
quismo hacia el «Nuevo Arte», como forma de canalizar su instrumentaliza-
ciéon cosmética de cara al exterior.

5. La solida pervivencia del maridaje Etica-Estética como punto de
coincidencia entre la pretendida alineacion con las corrientes derivadas de
Kandinsky y el visceral antimaterialismo del subsistema ideologico fran-
quista.

6. La aparicion de unas difusas posturas «existencialistas» que, des
provistas de sus connotaciones ideologicas criticas, acabaran incrementando
la complejidad de todo el panorama «intelectual» —del que ya comienza a
ser participe del ambiente artistico— espanol.

7. El establecimiento del correspondiente «Culturburgo» hispano (tal
vez, habria que hablar de «Culturburguillo»), fomentado desde una parte de
las instituciones franquistas, en un ambiente socioldgico en el que predo-
mina un modelo de preferencia estética de marcado caracter académico,

4. 1957-1960. LA ESTABILIZACION

Acaso sea una de esas espectaculares ensefianzas que proporciona la
Historia el modo con que los dignatarios espafioles pretendieron transformar
su «imagen» de régimen fascista en un engendro de dificil clasificacion a
partir de lo que dicen los manuales de teoria politica. Porque a pesar de las
posturas maniqueas que, con posterioridad, se fueron formulando en torno a
los circulos de oposicidn, lo cierto es que aun resulta muy complicado de-
sentrafiar la naturaleza del gobierno espaiiol una vez Franco consiguio esta-
bilizarse en el concierto internacional. Porque, incluso, admitiendo que
Franco instaurd un férreo gobierno dictatorial, con él ocurre lo que con los
«tiranos» de la Antigliedad: con frecuencia ignoramos a qué intereses con-
cretos servia, cuales eran los objetivos de su gestién 0 bajo qué impulsos
movia las fichas de su peculiar tablero politico.

Y me atrevo a formular tales dudas porque, a pesar de lo mucho que se
ha escrito sobre la época de Franco, apenas existen estudios que no estén
profundamente mediatizados por la enconada polarizacion que él mismo en-
gendro en los circulos desde los que se escribe y analiza la Historia. De ma-
nera que, para una parte de esos sectores Franco fue, sencillamente, un fas-
cista y su gobierno supuso una especie de horripilante periodo de «vacas
flacas». Para el resto, Franco fue un enviado de Dios que nos salvd del
Apocalipsis y retrasd nuestra entrada en el Purgatorio.

Para los periodos anteriores ya hemos tenido ocasion de recordar algu-
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nas de las decisiones «contra natura» que determinaron el «caracter ano-
malo» del régimen franquista; sin embargo, tampoco podemos olvidar que,
con el paso de los anhos, ese «caracter andémalo» acabé siendo aceptado por
el cuerpo social de un modo tan concluyente como para que, a pesar de
todo, Franco pudiera culminar con relativa «normalidad» su propio periplo
vital y politico... A. Lopez Pina y E. Aranguren explicaron esta circunstan-
cia con un argumento que arrancaba de una cita de Antonio Gala que no re-
sisto a reproducir:

«... como hemos llegado a ser lo que somos, cémo el pueblo espafiol, aquel
pueblo que era sutil, gracioso, agil y rapido de mente se ha transformado en un
pueblo que te da susto verlo por su zafiedad, porque es 1a exaltacion de la medio-
cridad, por su vulgaridad: ,qué ha sucedido? {quién, conscientemente, ha hecho
esto o quién ha consentido que se llegase a ese extremo? Si, puede achacarsele a
la sociedad de consumo, pero no solo a ella. Alguien ha embrutecido a este pue-
blo, alguien ha querido que el Pueblo no tuviera conciencia de si mismo» 6,

Para concluir que todo ello no era sino el logico resultado de una prac-
tica politica que, en sus aberraciones, acabd absorbiendo a la sociedad
entera:

«... el franquismo ha sido la forma de vida adquirida por la sociedad espafola
asociada a un cursc histérico involutivo v a una politica aberrante —caracte-
rizada por el despotismo, la ausencia de sensibilidad para lo que no fuera la esta-
bilizacion a ultranza de la situacion legada por la Guerra Civil, la obsesion por el
orden y el moldeamiento de la sociedad a la propia imagen y semejanza como
consecuencian 7.

No creo que sea necesario insistir en mi desacuerdo con una vision tan
simplificada como la que supone otorgar a Franco y a su régimen un poder
tan grande como para que fuera capaz de moldear la sociedad hasta tales ex-
tremos... Porque desde una perspectiva cultural las cosas estan muy claras...
en su complejidad: ;en qué pueblo «sutil, gracioso, agil y rapido de mente»
pensaba Gala? ;como conciliar ese pueblo idilico con el analfabetismo de
los anos treinta? Y es que las mitificaciones negativas son consustanciales a
las mitificaciones positivas y, a pesar de la simplificacion que siempre supo-
nen, apenas sirven mas que para disfrazar la «incomoda realidad». Frente a
planteamientos de este tipo, solo cabe recordar que, en la dinamica cultural,
las instituciones y los estadistas so6lo pueden ser aquello que la sociedad
consienta, dentro del proceso de realimentaciones-(las «realimentaciones
que siempre existen entre los subsistemas») que, en todo caso, se establecen
entre la «base social» y quienes tratan de dirigir el funcionamiento de las

% T OPEZ PINA, A., y ARANGUREN, E.: La cuitura politica de la Esparia de Franco,
Madrid, Taurus, 1976, p. 22.
T LOPEZ PINA, A, y ARANGUREN, E., 1976, p. 214.
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instituciones. Dicho de otro modo: entiendo que es muy «atrevido» cargar
toda la responsabilidad de la penuria de la cultura espafiola sobre el régimen
franquista y olvidar, con ello, las cualidades reales de una sociedad que,
como sefialaba al principio de este trabajo, venia padeciendo un proceso
«involutivor desde, al menos, 1a época de los Reyes Catdlicos, y que se ha-
bia acentuado en los aspectos materiales como consecuencia de la implanta-
cion de una Revolucién Industrial pobr., tardia, e irregular 8.

En todo caso, en relacion a los procesos de realimentaciéon menciona-
dos, vy al margen de las circunstancias de fundamento historico, esta claro
que Franco fue capaz de mantenerse en el poder gracias a que supo aplicar
con cierta habilidad la politica del palo y la zanahoria; gracias a que supo
apretar y aflojar las riendas con cierta soltura y, por supuesto, gracias a que,
de acuerdo con la tantas veces mencionada «politica de praxis», supo ade-
cuar la rigidez de «su modelo» acomodandolo a los aires que imponia el
proceso evolutivo general propio y del entorno sociopolitico, aunque ello su-
pusiera el mas descarado abandonismo.

Y en ese proceso fueron quedando en la cuneta, primero, los idedlogos
de su propia camarilla (los teéricos del nacional-sindicalismo); luego, quie-
nes no fueron capaces de garantizar la eficacia exigida (en una primera fase,
los llamados «azules», poco después... Y tal vez en ello se encuentre «otra»
de las claves fundamentales para «entender» por qué Franco fue capaz de
sostenerse en el poder hasta que fallecié de muerte natural; unas claves que
parecen apuntar justo hacia el lado contrario de lo propugnado por Lépez
Pina y Aranguren: su capacidad para no perder la iniciativa en la institucio-
nalizacion de ese «sistema de praxis», que ahora ya podemos definir como
un «sistema de compensacion», y amparandose para ello en unos sectores
sociales eminentemente pasivos y -—desde luego, mayoritarios— y en la in-
capacidad de los sectores activos para concretar una «alternativa real», es
decir, adecuada a las «cualidades reales» de la sociedad espafola, mucho
mas interesada en resolver sus dramaticas carencias materiales que en la
«forma» del sistema politico. De ahi los planteamientos de Léopez Rodo
{primero, el desarrollo econdmico; luego, «todo lo demas») y de ahi también
la radical disociacion entre 1a parte mas mayoritaria de la sociedad espaiiola
y los «sectores de oposicion» que, descontando el, por entonces, difuso
mundo sindical, apenas dejaron sentir su influencia en muy contadas excep-
ciones.

3 Con posterioridad al acceso del PSOE al poder se viene hablando de un «franguismo so-
ciologico» que, supuestamente, y por efecto de una cierta «inercia social», deberia «justificar»
la persistencia de ciertos habitos politicos y sociales ajenos a las «formas democraticas» pro-
pias de una sociedad desarrollada. Desde mi punto de vista, esos rezagos no son sino contrasta-
cidn «a posteriori» de lo expuesto: la pervivencia de unos patrones culturales «andmalos» y re-
siduales que vienen determinados por las caracteristicas especificas del procesc histdrico
espafiol, y que, por supuesto, estan muy por encima de las «formas politicas».
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En relacion a esa «praxis», ya hemos tenido ocasion de contemplar
aquellos «primeros hechos consumados» derivados del progresivo abandono
de los principios sobre los que, en teoria, se asentaba el Movimiento Nacio-
nal v que fueron catapultados al limbo por la progresiva integracion en el
circulo cultural de influencia norteamericana... Sin embargo, con la rotura
del aislacionismo internacional surgia un nuevo problema: el de la integra-
¢ion economica {a todos los efectos) en las estructuras capitalistas interna-
cionales, (Como transformar un pais de estructuras econdmicas arcaicas y
con fuertes desequilibrios regionales en una entidad homogeneizable con los
estados capitalistas avanzados? ;Como forzar un desarrollo que fuera capaz
de adquirir una velocidad superior a la de sus vecinos europeos para enjugar
el viejo desfase? Franco, con el auxilio de los mas sigaificados miembros del
Opus Dei (encabezados por Lépez Rodéd), puso en marcha un mecanismo
que pasaba por intentar regularizar, segin patrones del capitalismo desarro-
llado y a partir del Plan de Estabilizacion, la operatividad de la iniciativa
privada, tratando de romper la vieja tendencia del capitalismo espanol hacia
las actividades especulativas, al tiempo que se procuraba abrir el mercado
financiero a los capitales extranjeros. El resultado de este proyecto no se de-
jaria sentir hasta los afos sesenta...

Pero volvamos a nuestros objetivos fundamentales... Aunque en la arti-
culacion que propongo me he inclinado por establecer el cierre del periodo
anterior en 1956 y el comienzo de este en el 1957, se me disculpara que
ahora, buscando el necesario «solape histérico», retroceda al afio 1956. Y
es que a Jo largo de dicho afio se sucedieron una parte de los acontecimien-
tos que mas condicionaron el proceso cultural de la estabilizacion. Asi, el
afo 1956, con la apertura de las puertas de la ONU, se pone fin al tedrico
aislacionismo de Espafia y comienza una nueva época en la que, por fin,
sera posible poner en marcha aquel proyecto que estaba mas o menos defi-
nido una vez finaliz6 la Segunda Guerra Mundial. Un proyecto que, como
veiamos ¢n los epigrafes anteriores, de hecho, ya habia comenzado a confi-
gurarse en el terreno de la praxis y, por supuesto, en el de la cultura mate-
rial. De todos modos, también ese afio de 1956 contempla todo un reperto-
rio de acontecimientos que acaso convenga recordar para completar la
compleja reticula de factores que gravitara sobre el proceso cultural hispano.
Como claro testimonio de lo que puede entenderse como el definitivo divor-
cio entre la intelectualidad v la praxis politica del franquismo, se acostum-
bran a citar dos importantes jalones. El primero, la concesién del premio
Nadal a Rafael Sanchez Ferlosio por «El Jarama» vy la consiguiente consa-
pracién de un tipo de literatura «formalmente» opuesta al franquismo, pero
que, en realidad, venia a integrarse (a alimentar) en el par dialéctico que de-
finiamos para el periodo anterior. Y el segundo, las consecuencias de las re-
vueltas de estudiantes, que tienen su inicio en el periodo anterior, pero que
adquiere ahora toda su virulencia y que, de hecho, acaban precipitando unas
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peculiares relaciones de tedrico enfrentamiento entre Franco y la Univer-
sidad.

Como sabemos, el régimen franquista no habia nacido en buenos tratos
con los sectores «intelectuales» de la sociedad espaiiola. Sabemos que, a pe-
sar de su manifiesta intencion de entrar en contacto con los circulos intelec-
tuales cristianos (Ortega) o, tal vez, por ello, habian quedado excluidos del
«sistema oficial» quienes caminaban por senderos neopositivistas y materia-
listas. Y con el paso del tiempo las relaciones con estos tltimos fueron de
mal en peor.

Recordemos los «hechos». El guion del «drama» habia comenzado a es-
cribirse muy pronto, tal vez, a finales de la década de los cuarenta, con los
debates dentro del sisterna entre «comprensivos» y «excluyentes», con la
cristalizacion de otras tantas «posturas intelectuales» representadas por To-
var («La conciencia espaiola») y Lain («Espafia como problema»), por un
lado, y Calvo Serer («Espaiia, sin problema»), por la otra... La puesta en es-
cena coincidird con las huelgas de 1951, cuando los sectores mas liberales
del régimen, probablemente participando de la condicién de provisionalidad
que se otorgaba al régimen franquista desde la victoria aliada, creyeron ver
en esos acontecimientos la sustanciacion de las condiciones objetivas nece-
sarias para la transformacion politica (formal) del régimen franquista. Cua-
tro afios después, el «enfrentamiento» entre Franco y los sectores intelec-
tuales alcanzara un punto culminante cuando el entonces rector de la
Universidad Complutense, Lain Entralgo haga publico su trabajo «Situa-
¢idn espiritual de la juventud universitaria», en el contexto de la celebracidn
del Congreso Universitario de Jovenes Escritores Universitarios. Son tiem-
pos en fos que Blas de Otero ha escrito «Pido la paz y la palabra», Celaya,
sus «Cantos iberos»; Juan Goytisolo, «Duelo en el paraiso» y Tierno Gal-
van, «XII tesis sobre funcionalismo europeo»...

El Gobierno suspende el Congreso y, a decir de «las cronicas», se gana
la radical enemistad de los sectores implicados; unos sectores que se movili-
zaran al afo siguiente para organizar el primer gran conflicto estudiantil del
franquismo. La respuesta de Franco supondra la destitucion de los rectores
de Madrid (Lain Entralgo) y Salamanca (Tovar), y la detencion de un grupo
humano tan heterogéneo como el formado por Ridrugjo, Bardem, Pradera,
Sanchez-Mazas, Tamames, Mugica, Lopez Pacheco, Julian Marcos, San-
chez Dragd, José Luis Abellan, Ruiz Gallardon, Gabriel Elorriaga. Y, por
fin, Franco suspende el Fuero de los Espaiioles y sustituye a Ruiz Jiménez
por Rubio Garcia-Mina. El escandalo sera tan extraordinario que hasta Me-
néndez Pidal encabezara una solicitud de libertad para los detenidos...

El resultado supondra la acentuacion del antagonismo entre praxis y
principios éticos que comenzara a caracterizar al desarrollo social de estos
anos, sobre todo —y esto es muy importante— en unos ambientes muy limi-
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tados 2. Fruto de ello sera, en primer tugar, un desmesurado incremento de
ia complejidad de la reticuia social, desde estos momentos, particularmente
sujeta a las «sutilezas» de unas relaciones contradictorias, equivocas y, so-
bre todo, inestables. El traslado de aquella polaridad entre praxis y princi-
pios éticos al terreno de la «inteligencia», y la consiguiente distribucion de
aroles» entre quienes desde estos momentos seran «burocratas» e «intelec-
tuales». En consecuencia, aquella compleja y matizada disociacion entre la
«Espafia real» y la «Espafia oficial», que, por supuesto, sigue encerrando un
problema mucho mayor que el simple antagonismo entre praxis y principios
éticos cristianos, adquirira ahora unos tientes espectaculares y compleji-
simos que, bajo ninglin concepto puede ser trivializada —ahora, muchisimo
menos—, creyéndola equivalente a [a disociacién entre «Franco» —el ente
abstracto «Franco»— y la «oposicion democratica».

Para nuestros objetivos, interesa destacar que en estos afios y en logica
derivacion del mencionade reparto de «roles», se concretara un «tipo de in-
telectual» que, por las razones comentadas a proposito del periodo anterior,
también se dejara sentir en el campo de la creacion artistica y que, en lineas
. generales, quedara configurado por la «toma de postura» en relacion al rei-
terado par dialéctico compuesto por la praxis v la numantina defensa de
unos principios éticos que, en principio, deberian regir sobre aquella. Y es
que durante estos afios, todavia no han cobrado relevancia los modelos cul-
turales «heterodoxos» (no cristianos) 3,

Los modelos culturales

Y naturalmente, esas circunstancias se haran sentir en el ambito cultu-
ral. De manera que el modelo nacionalcatolicista de referencia culminara su
pasivo periplo hasta convertirse en algo etéreo y desconectado de la realidad
social del pais, que, sin embargo, seguiran enarbolando ios mas recalcitran-
tes, decrecientes y minoritarios sectores integristas. El modelo socialista,
por su parte, continuara en las catacumbas como paradigma de unos grupos
sociales y politicos que, sin embargo, comenzaran a multiplicar su actividad
en estos afios (a ello volvercmos en la segunda parte de este trabajo).

¥ Es el arranque de la ya clisica articulacion social espafiola en: integristas («azules» y
miembros del Opus Dei), integrados dialogantes («falangistas liberales» y «liberales» del «apa-
raton), criticos no radicales (democratas no integrados en el «aparato» politico pero si en algu-
nas instituciones fundamentales, sobre todo, en la Universidad) y criticos radicales (sobre todo,
comunistas),

% Aunque la aparicion de las primeras propuestas sujetas al modelo socialista tiene lugar
en este periodo, en todo lo relacionado con ello, me remito a la segunda parte de este
trabajo.
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Para la linea que venimos desarrollando, lo mas interesante de este pe-
riodo es que al modelo cultural europeista y democratico de la etapa anterior
hay que unir ahora uno nuevo y patrocinado desde el poder: el modelo cultu-
ral desarrollista, también orientado hacia la integracién con las sociedades
capitalistas europeas, pero de las que se distinguira por lo que se desprende
del empecinamiento en mantener posturas ideologicas (en el subsistema de
las creencias) pre-racionalistas que, en otros lugares, ni tan siquiera habria
defendido la Democracia Cristiana mas conservadora,

Ahora bien (hasta qué punto una simple «diferencia politica formal»
puede servir para distinguir a un sistema cultural de otro? Dicho de otro
modo: ;hasta qué punto podemos hablar, en estos anos, de una separacion
entre el modelo culturai de integracion franquista, del propugnado por los
sectores «liberales» y democristianos? ;No seria mas logico, recuperar, de
nuevo, lo que planteabamos a proposito de los periodos anteriores y presen-
tar a ambos grupos dentro de la polaridad dialéctica definida por la «praxis»
y los «principios éticos cristianos»?

Historia de una «realimentacién»: EI Paso

Desde los antecedentes que ya conocemos, a principios de 1957, Ay-
16n, Canogar, Conde, Feito, Francés, Millares, Rivera, Saura y Serrano fir-
man el manifiesto que supone el inicio de la andadura de El Paso:

«El Paso es una agrupacion de artiszas pldsticos que se han reunido para vi-
gorizar ¢l arte contemporaneo espafiol, que cuenta con tan brillantes anteceden-
tes, pero que en el momento actual, falte de una critica constructiva, de “mar-
chands”, de salas de exposiciones que orienten al publico, y de unos aficionados
que apoyen toda actividad renovadora, atraviesa una aguda crisis.

El Paso organizard una seric de exposiciones, colectivas e individuales, de
pintura, escultura, arquitectura y artes aplicadas, en un vasto programa a desa-
rrollar paulatinamente, asi como también homenajes a los artistas que nos enor-
gullece considerar nuestros maestros. Fin primordial de nuestra tarea es Ia cele-
bracién de un salén anual agrupando a todos los artistas, tanto espanoles como
extranjeros, que consideramos de interés, y la publicacion de un boletin de infor-
macion y divulgacion de las modernas corrientes del arte contemporanec

Escritores, cineastas, musicos y arquitectos seran llamados entre nosotros a
fin de que nuestro trabajo sea mas completo y nos ayuden en nuestra bisqueda y
en la formacion de una juventud entusiasta, hacia la cual va especialmente diri-
gida nuestra actividad desinreresada.

Nuestro solo proposito es favorecer el desarrollo de tantas posibilidades que
yacen enterradas en una atmaogfera pldasticamente superada.

El Paso no se fija en determinada tendencia. Todas ias manifestaciones ar-
tisticas tendrdn cabida entre nosotras. Con este fin, hemos reunido cuanto en la
actualidad creemos vilido, con un criterio riguroso, mirando hacia un futuro
arte mas espaiiol y universal» (la cursiva es mia).

Este primer manifiesto de E]1 Paso resulta un buen documento indirecto
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acerca de lo que rodea al mundillo artistico de esos anos, un «dato» a propo-
sito de los fenomenos que citabamos hace un instante y, desde luego, un es-
pléndido testimonio sobre los planteamientos de sus propios miembros. Res-
pecto de lo primero, apenas insistiré en algo que ya estaba enunciado: la
relativa pobreza de la estructura comercial artistica espaiiola y la carencia
de «aficionados» capaces de apoyar con su demanda el desarrollo de las for-
mulas estéticas renovadoras *'.

Pero destaquemos los aspectos cuiturales mas importantes del «mani-
fiesto»:

a) El explicito interés por divulgar ¢l arte contemporaneo. Mas ade-
lante veremos hasta donde llegaba este interés.

b) La inexistencia de una postura ideologica explicita clara (de una
postura ideologica heterodoxa o, sencillamente, «anémala»). A pesar de
todo lo que se «ha dicho» con reiterada machaconeria, este manifiesto no
supone «compromiso» politico, estético o social explicito alguno que supere
lo que podria haber dicho o escrito cualquier funcionario franquista de los
que ya habian tomado partido por la «renovacion artistica» de la «cultura
espafiola» ((«Cultura Hispanica» con mayusculas?) y de los que habian
puesto en marcha la «aventura» de las bienales.

c) La aparicion de las primeras contracciones: a pesar de su explicito
caracter integrador, en el «manifiesto» solo se cita vagamente a «los artistas
que nos enorgullece considerar nuestros maestros» ((estarian pensando tam-
bién —o solo— en Picasso?), aunque como hemos tenido ocasion de ver,
sus precedentes —mediatos e inmediatos— eran innumerables. Y todo ello
contra el hecho de que, como resulta obvio, este manifiesto tiene tantas con-
comitancias con el del grupo Lais.

En sintesis, con independencia de la grandilocuencia del manifiesto, El
Paso nace con una alineacion absolutamente clara dentro de las pautas esté-
ticas del periodo anterior que, por su sometimiento a los cauces de realimen-
tacion mencionados, ya habian sido asimilados por el aparato franquista y
que venian recogiendo casi todos los grupos artisticos que habian ido apare-
ciendo en los afios finales de la autarquia. Tal vez, por ello, merezca la pena

31 En realidad, las estructuras comerciales artisticas espafiolas, en términos relativos, esta-
ban algo mas desarroliadas de lo que pudiera deducirse de estos comentarios. GABLIK, S.:
iHa muerto el arte moderno? Madrid, Hermann Blume, 1987, p. 12: «En aquellos dias solo
vivian en Nueva York (hacia 1952) unos 50 artistas modernos que dependian principalmente
los unos de los otros para apoyarse, y existian menos de 20 galerias». Frente a este dato, en los
afios cincuenta y tan solo entre Madrid y Barcelona, presentaban con cierta regularidad «arte
contemporanero» 1ds siguientes galerias: Alfil, Altamira, Biosca, Cuchholz, Cano, Clan, Estilo,
Fernando Fe, Macarrén, Mediterranea, Nebli, Palma, Perecanton, Suma, Toison, Vilchez,
Alfa, Argos, Augusta, Barcina, Busquets, Campana, Caralt, Catalonia, Espafiolas, Franquesa,
Gaspar, Jardin, Layetanas, Parés, Pictoria, Pinacoteca, Reig, Rovira, Syra, Vayreda y Vingon.
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recordar el articulo que publicara Castro Arines, que me parece especial-
mente adecuado para valorar el clima estético (por supuesto, dentro de los
grupos de formacion especifica) en que aparecio El Paso («Las exposicio-
nes, grupo “El Paso**», Informacion, 27-I1I-57):

«El Paso, pese a que su proposito es el de “‘romper moldes”, lo cierto es que
nada nuevo descubre en esta su primera salida... lo que me interesa de esta Expo-
sicion. .. {es) el espiritu que la anima... Asi, el primerisimo cuidado de este grupo
es oponerse a toda conformidad...»

Es de suponer que, al ver las obras de quienes integraban El Paso, Cas-
tro Arines y muchos otros criticos e historiadores tenian que pensar en Bo-
res, en Pancho Cossio y, sobre todo, en quienes desde Barcelona, Tenerife,
Cordoba, Santander, etc., ya habian emprendido unas lineas estéticas desde
principios de los cincuenta, respecto de los cuales y, aunque pueda ser mo-
lesto reconocerlo, «tan solo» podia haber una cierta diferencia de «espi-
ritu»... Y pongo el «tan solo» entre comillas porque en relacion a la imagen
no representativa, los matices pueden ser importantes. Pancho Cossio y, en
general, quienes siguieron el sendero abierto en la Escucla de Altamira, a
pesar de sus galanteos con los principios orientales de la Escuela del Paci-
fico, seguian muy vinculados a la tradicién cultural europea y de modo ta-
cito defendian aquelia visiéon de Braque, que propugnaba una abstraccion de
dentro a fuera... El «cambio de espiritu» al que se refiere Castro Arines
(puede entenderse como una modificacion en este sentido y, por consi-
guiente, como un giro hacia las «nuevas corrientes» norteamericanas?

Lo cierto es que en es¢ primer manifiesto y en la mayor parte de los tex-
tos que aparecieron en los afios sucesivos resulta muy dificil hailar plantea-
mientos homologables a los que definen el «paradigma» expresionista nor-
teamericano (Rosemberg). Y es que, por razones de simple continuidad
cultural, y como ya he tenido oportunidad de ver, los miembros de El Paso
arrancan de una tradicion cultural eminentemente «europea», alin muy de-
pendiente de las «vanguardias historic2s» que, como sucede en Italia, Fran-
cia y Centroeuropa, solo conecta con ei £xpresionismo Abstracto a través
de los «resultados plasticos». En definitiva y en este sentido, E1 Paso no su-
pone, pues, la aportacion de un cambio relevante en relacion a la tradicional
disociacion entre la Vanguardia y la produccién artistica espariola.

(A qué otra faceta podria referirse el «cambio de espiritu» de El Paso?
Entiendo que la respuesta ha de buscarse por caminos mas prosaicos y, en
especial, por el de los planteamientos estratégicos con que aparece revestida
toda su actividad... Unos planteamientos que, aunque pueda parecer sor-
prendente para las peculiaridades de la cultura espafiola —creo que ese es el
«gran mérito» de quienes protagonizaron las iniciativas—, sintonizan per-
fectamentte con el «marco» que imponen las estructuras (el sistema) de las
sociedades capitalistas desarrolladas y que se traducen en unas cualidades
muy concretas: una «solida» organizacion, la conexion formal con las co-
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rrientes derivadas del desarrollo de la Vanguardia y, desde luego, ¢l uso de
conductos eficaces de promocion. Y en este sentido, esta clarc que ense-
guida El Paso aparecera revestido de un «nuevo espiritu», aunque para ello
sea preciso (y, desde luego, obligado) ceder a las dinamicas del «feedback»
(realimentacion) con el resto de los subsistemas de la sociedad franquista de
estos anos.

Como muestra de ello, dos meses después de la publicacion del mani-
fiesto, se inaugura una exposicién en el Museo Nacional de Arte Contempo-
raneo bajo la denominacion «QOtro Arte» en la que figuran —segun el «cu-
rioso» orden en que aparecieron citados en el catalogo—: Appel, Bryen,
Burri, Falkenstein, Francken, Guiette, Hossiasson, Imai, Jenkins, Mathieu,
Riopelle, Saura, Salles, Serpan, Tapies, Fautrier, Wessel, Domoto, De
Kooning, Pollock, Tobey, Wols, Lazlo Fugedy, Tharrants, Vila Casas,
Canogar, Feito, Millares. Exposicion que, al margen de otras importantes
consideraciones, con el aval de Fernandez del Amo, resulta dificil no inter-
pretar como una cierta jerarquizacién dentro de El Paso, que implicitamente
supone la consideracion de Saura, Canogar, Feito y Millares como «artistas
principales».

Por fortuna, la abundante documentacion generada por El Paso permite
continuar el analisis. Ahora se trata de una «carta» escrita con ocasion de
«ia primera exposicion de Picasso que en la patria del pintor se realiza
desde el ano 1935»:

Carta de El Paso 1 (IV-1957): «La irrupcion del hombre en el espacio abre
nuevas y extraordinarias perspectivas. De repente, el mundo se nos ha quedado
pequefio. Creemos, pues, llegado el momento de ponerse a la altura de las cir-
cunstancias que el hombre ha creado por si mismo, si no quiere verse en ridiculo.
Ya no se trata de reivindicaciones de orden primario, que no hay duda deben ser
satisfechas a entera satisfaccion de todos. Cientificos, artistas, filosofos, estan
conformando nuestro tiempo con nuevos y sorprendentes hallazgos; caracteristi-
cas inéditas que han creado un concepto diferente del mundo y que ofrecen a los
hombres para que puedan vivir acordes con el presente desarroile de la humani-
dad. Se pretende salvar al hombre del absurdo en que vive, prisionero de concep-
tos que s6lo admiten las innovaciones con una utilidad material inmediata; pero,
como su adquisicion esta limitada a una minoria, la consecucion del producto le
parece lo esencial del mismo, dejandole indiferente la repercusion espiritual que
pudiera representar en su vida. Por lo tanto, al no poder satisfacerse las necesida-
des generales, la posesion se convierte en el objetivo principal, perdiéndose el
efecto que deberia producirse sobre toda la humanidad y dejando de cumplirse la
finalidad que pudiera haber tenido. No es de extranar que tales contradicciones
produzcan el caos. Y hay muchos interesados en que continiie esta situacion. A
las ideas nuevas les oponen los conceptos viejos, pretendiendo desacreditar aque-
llas y argumentar la confusion, aun a costa de prolongar una situacion desespe-
rada. No les importa reducir la dnica salida del hombre a un materialismo repug-
nante, creyendo que de esta manera seran mas facil presa de sus maquiavelismos
econdmicos y espirituales. Hay que ofrecer al hombre de hoy una nueva unidad
del mundo creando otra moral que pueda contenerlo por entero. Por ello es im-
prescindible, antes de nada, que satisfaga las nuevas necesidades que han surgido
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en esta época, con ¢l fin de que pueda desarrollar y comprender las nuevas for-
mas de sentimientc que tienen que determinar al hombre de nuestro tiempo.
Tampoco queremos una civilizacién mecanicista que domine al hombre y le con-
vierta en un robot. Debemos salvar la individualidad del ser humano. Es una
responsabilidad de la que son conscientes muchos hombres en los que ha ido cre-
ciendo el sentimiento de esta liberacion individual. Asi, nuestro propdsito es lu-
char por la integracion de la época en el individuo. Estamos, pues, con los cien-
tificos, pero no con los que utilizan los descubrimientos de estos para lograr sus
fines particulares. sean del orden gue sean, Nos satisface la nueva era, que ya ha-
biamos presentido; teniamos necesidad de ella para expresamos antes de que
existiera la certidumbre de su posibilidad. Ahi estdn nuestros espacios abiertos,
infinitos; nuestros signos; nuestros microcosnos y macrocosmos... Por eso noso-
tros, que hemos estado trabajando con la contienda ciara del absurdo en que se
estaba debatiendo ¢l mundo y hemos tenido que enfrentarnos con tanta incom-
prension, acogemos entusiasmados las conguistas de los cientificos y esperamos
unir nuestros esfuerzos para luchar por la causa comin, no permitiendo que nadie
se oponga a la realizacion del hombre de esta época.

Picasso en Barcelona

La Sala Gaspar de Barcelona (la unica galeria realmente importante que
existe en Esparia) presenta en estos dias la primera exposicién de Picasso que en
la patria del pintor se realiza desde el ano 1935... La juventud espafiola necesita
de él y de su obra. Es indigno que el mejor pintor espainol no pueda influir direc-
tamente a través de su soberbia produccion en una juventud que ha perdido en
esta calamitosa emigracion de nuestros mejores artistas hacia «tierras mejores»
la hilazon historica que nos falta, el empuje y el empleo vital de una obra sin te-
mor, violenta y batalladora. La culpa de ello no es de Picasso, todos lo sabemos.
La juventud espariola lo comprende, Lo unico que la juventud espafiola pide casi
mendigando es la presencia de una cbra de Picasso en cualquier sitio.»

A destacar:

a} Que se sigue jugando con una calculada «indiferencia» ideolégica'
su «protesta existencial» no se concreta en nada, porque, con la excepcion
de la referencia a Picasso, se pierde en vagas apreciaciones 1mpersonales,
que también habria podido suscribir cualquier ministro franquista: {qué espi-
ritualidad es la que se siente amenazada ante los «maquiavelismos econémi-
cos y espirituales»?

b) Una «imagen de modernidad» que se concreta en la adhesion in-
condicional a los nuevos descubrimientos cientificos que procuran desmar-
car de todo caracter instrumental.

¢} La defensa de unos etéreos «valores individuales» que, como el
resto de los aspectos «tocados», tampoco guedan definidos, a no ser que de-
seemos hallar algo de sustancia en la infantil defensa de que sea la época la
que se integre en el individuo y no al revés.

d) A pesar del supuesto cardcter testimonial asociado al hecho de que
se utilice la exposicion de Picasso para publicar esta carta, lo cierto es que
también aqui nos encontramos con el fendmeno que mencionabamos a pro-
podsito del periodo anterior: una aparente toma de postura estética que se di-
luye en «denuncias patrimoniales» (en la carencia de obras suyas en las co-
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lecciones del Estado) y en sutiles cuestiones éticas («la culpa de ello no es
de Picasso, todos lo sabemos») que, sin duda, informan de hasta qué punto
los miembros de El Paso participaban de aquel afiejo y peculiar maridaje en-
tre Etica y Estética preconizado por Eugeni d’Ors y sostenido desde todas
las atalayas del sistema y que, como tenemos visto, habia dado fundamento
a las estranbdticas apreciaciones de Junoy. Y es que, como se dijera en
aquel articulo de Revista, sélo Picasso podia ser responsable de su propia
politica.

e) Se echa en falta la formulacién dé todo juicio (o critica) concreto y
la concrecion de alguna propuesta de accion (plastica, naturalmente). Como
en el primer manifiesto, tampoco aqui argumentan explicitamente su alinea
¢ion que, por lo tanto, debemos deducir del caracter de su obra y de sus va-
gas «referencias existenciales»: la vaga preocupacion de hallar una «nueva
forma expresiva» acorde con la marcha del desarrollo cientifico de esos
anos.

Pero sigamos con tan significativo caudal documental. Ahora con la
«Carta de El Paso 2», de marzo del 57;

«Michel Tapié, el conocido critico francés, autor de **Un art autre”, entre
otros textos agitadores, apasionado defensor de la pintura informalista y conse-
jero de la galeria Stadler de Paris, ha estado en Espafia para la inauguracion de
la exposicién *Otro arte”, que primerc en Barcelona, en la Sala Gaspar, y mas
tarde en la sala Negra, patrocinadas por el Museo de Arte Contemporineo de
Madrid, se ha desarrcllado en medio de la mayor expectacion. El critico catalan
Sebastian Gasch ha afirmado que esta exposicion es, sin duda alguna, la mds im-
portante que en Espaiia ha visto después de la del impresionismo y la del cu-
bismo, celebradas hace ya mucho afos... Aparte los pintores Tapies y Saura,
que ordinariamente forman parte del grupo de la galeria Stadler, participaron
igualmente algunos pintores espanoles mas cuya obra se ha integrado en tan se-
leccionada exhibicion, dado su gran interés y su viva actualidad (...) (las obras)
formaban un conjunto excelente, marcado por el sello de la sobriedad y la pro-
Sundidad que contrasta felizmente con otras obras de cardcter mds dionisiaco y
colorista. Nuestro propésito de sentar las bases de un futuro arte espasol de ca-
rdcter universalista en el cual predominen ciertas caracteristicas mantenidas
como constantes en el arte ihérico de todos los tiempos, si bien queda en pie por
irrealizado, ha tenido su primera y calida confirmacion en la presencia espafiola
en esta sensacional exposicion. Nunca agradeceremos suficientemente al Museo
de Arte Contemporaneo todas las facilidades y la ayuda material que ha ofrecido
por el traslado de esta exposicion a Madrid.»

Con un guifio «hermenéutico» podemos destacar;

a) La aparicion explicita de algo que jugod un papel fundamental en el
uéxito» de El Paso y que, desde luego, ilustra lo que decia mas arriba a pro-
posito de la inteligencia (el «nuevo espiritu») con que fueron planteadas sus
actividades: el recurso a la «consagracion en el exteriors: «Miche! Tapie, el
conocido critico francés... consejero de la galeria Stadler de Paris, ha es-
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tado en Espafia...» para pasar el hisopo sobre un conjunto de artistas
espafioles.

b) Lareferencia a un caracter «agitador» («Michel Tapié, el conocido
critico francés, autor de «un art autre», entre otros textos agitadores...) del
arte, que habria estado mejor ubicado antes de la primera reaccién de Du-
champ. De todos modos, la alusion al caracter agitador de Tapié es un signo
muy claro de algo que debian recuperar quienes buscaran la integracion en-
tre las «nuevas vanguardias»: el cardcter matizadamente agitador de quie-
nes, en el grupo de «los intelectuales», han de ser considerados «artistas»
dentro del modelo cultural dominante (modelo cultural propio del capita-
lismo desarrollado).

¢) La pretendida preeminencia de Tapies y Saura («Aparte los pinto-
res Tapies y Saura, que ordinariamente forman parte del grupo de la galeria
Stadler...»), «garantizada», precisamente por ser quienes ya estan «bendeci-
dos» por la «critica internacional».

d) La pervivencia de formas de conducta que, inevitablemente, nos re-
miten a las maneras de instrumentalizar los «hechos histéricos» como lo ha-
bian hecho las autoridades franquistas: decir de ella que «es sin duda alguna
la mas importante que en Espaiia ha visto después de la del impresionismo
y la del cubismo, celebradas hace ya muchos afos...» resulta, cuando me-
nos, pretencioso.

e) En profunda relacién con tan inmodesto proceder, también hay que
destacar la pretension de que con dicha exposicion se estaban sentando «las
bases de un futuro arte espafiol de cardcter universalista». Pretension que
permite dos lecturas: la primera, en relacion a los postulados de d’Ors, de
Ruiz-Giménez, y del objetivo del Instituto de Cultura Hispanica, y la se-
gunda en relacion a una serie de circunstancias que culminaran en la Bienal
de Venecia del afio 76 y que, sobre todo por efecto de la habil accion de
Saura, supone la construccion de una «historia del arte espaiol» que, por
curiosos vericuetos (y digo curiosos vericuetos, porque se me escapan los
«nexos») supone la linea evolutiva que, desde Picasso, llega a El Paso y Ta-
pies, pasando por Miré y por el «anémalo» Dali.

f) El recurso a una forma de «valoracion artistica» que nos remite al
westilo orsiano»: las obras «... formaban un conjunto excelente, marcado
por el sello de la sobriedad y la profundidad que contrasta felizmente con
otras obras de cardcter mds dionisiaco y colorista.»

En sintesis: nos hallamos ante unos testimonios que, con independencia
de su «ingenuidad», presuponen todo un monumento a la realimentacion en-
tre subsistema astético y subsistema ideolégico del franquismo (superes-
tructura)...

Y por si quedara alguna duda, acerca de ello, en el verano del 57, El
Paso hace publico un nuevo manifiesto tan significativo como los textos
anteriores:
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«El Paso es una "actividad’ que pretende crear un nuevo estado def espiritu
dentro del mundo artistico espariol.

El Paso nace como consecuencia de la agrupacion de varios pintores y escri-
tores que por distintos caminos han comprendido la recesidad moral de realizar
una accién dentro de su pais.

El paso pretende crear un ambiente que permita el libre desenvolvimiento del
arte y del artista, y luchard por superar la aguda crisis por la que atraviesa Es-
pana en el campo de las artes visuales (sus causas: la falta de museos y de colec-
cionistas, la ausencia de una critica responsable, ia radical separacion entre las
diferentes actividades artisticas, la artificial solucion de la emigracién artistica,
ete.).

Creemos que nuestro arte no serd valido mientras no contenga una inguietud
coincidente con los signos de la época, realizando una apasionada toma de con-
tacto con las mas renovadoras corrientes artisticas.

Vamos hacia una pldstica revolucionaria —en la que estén presenies nuestra
tradicidn dramdtica y nuestra directa expresion—, que responda histéricamente
a una actividad universal.

Conscientes de la inutilidad de !a discusion sobre los términos ~abstraccion-
Figuracion®, “arte constructivo-expresionista’”, ““arte colectivo-individualista™,
elcétera, nuestro proposito es el de presentar una obra auténtica y libre, abierta
hacia la experimentacion e investigacion sin fronteras, y no sujeta a canones ex-
clusivistas o limitativos,

Propugnamos un arte recio y profundo, grave y significativo.

Luchamos por un arte hacia la salvacion de la individualidad, dentro del
signo de nuestra €poca.

Nos encaminamos hacia una gran transformacion plastica en la cual encon-
trar la expresion de una “‘nueva realidad™.

Y hacia una antiacademia, en la que el espectador y el artista tomen cons-
ciencia de su responsabilidad social y espiritual.

La accion de El Paso durara mientras las condiciones antes expuestas se
mantengan en nuestro pais.»

(Este manifiesto seria corregido dos anos después por Saura, que, entre
otras modificaciones de menor entidad, eliminara la alusion a la «radical se-
paracion entre las diferentes actividades artisticas».)

Los datos indirectos son tan explicitos como los directos:

a) Los miembros de El Paso persisten en dar testimonio de un credo
estético profundamente vinculade a la dualidad Etica-Estética («El Paso
nace como consecuencia de 1a agrupacion de varios pintores y escritores que
por distintos caminos han comprendido la necesidad moral...») Una duali-
dad asumida desde una postura radicalmente idealista (kantiana): pretenden
«crear un nuevo estado del espiritu dentro del mundo artistico espanol».

b) Aunque el asunto ya habia aparecido en el primer manifiesto, ahora
se aboga decididamente por una utdpica integracion de todas las artes, que
sera atemperada con las modificaciones de Saura en el 59. :

¢) Proponen una curiosa «pldstica revolucionaria —en la que estén
presentes nuestra tradicion dramdtica y nuestra directa expresion—, que
responsa hisioricamente a una actividad universal (...). Propugnamos un
arte recio y protundo, grave y significativo». De nuevo, el tufillo grandilo-
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cuente del casticismo de la posguerra, en perfecta concordancia con los pos
tulados oficialistas reflejados en todas las actividades promociconadas desde
el poder.

d) Timidamente, aparece una vaga alusion social: «hacia una antiaca-
demia, en la que el espectador y el artista tomen consciencia de su responsa-
bilidad social y espiritual».

e¢) En este manifiesto, olvidan su caracter de promotores.

f) Insisten en las ideas de «libertad plastica» e individual, propias del
modelo cultural que, implicitamente, preconizan.

g) Y en contradiccidn con sus pregonadas posturas integradoras, si-
guen sin hacer mencion alguna de los grupos mas ¢ menos relacionados
con ellos.

En el verano del aio 1957 y por razones poco claras (acaso, persona-
les), ya han dejado El Paso, Serrano, J. Francés, Sudrez y Rivera, de ma-
nera que dicho grupo queda restringido a las cuatro personas que participa-
ron en la exposicion de la Sala Negra —Millares, Saura, Feito y Canogar—
a quienes se unira M. Chirino a principios de 1958.

En un despliegue sin precedentes, un ano después de aquella exposicion
de «Art Autre», se organiza otra mds en la misma sala (7-15-I111-1958): «La
Semana de arte abstracto en Espaiia organizada por El Paso», con obras de
Aguayo, Basterrechea, Canogar, Feito, Lago, Millares, Saura y Tapies;
Chillida, Chirino y Ferrant; ceramicas de Cumellas y Jaqueline Canivet;
conferencias a cargo de M. Conde, Juan Ramirez de Lucas, J. Ayllon y
Saura. La vispera de la clausura, El Paso rindié un Homenaje a Joan Miro,
a proposito de la exposicion de una obra de la coleccion Huarte...

Sin embargo, el «lanzamiento» no estara culminado hasta ese verano,
cuando, tras la incorporacion de Viola y con ocasion de la XIX Bienal de
Venecia, bajo los auspicios de Gonzalez Robles, el pabellén espanol pre-
sente obra de Pancho Cossio, Ortega Mufioz, Guinovart, Cuixart, Feito,
Planasdura, Tharrats, Vaquero Turcios, Canogar, Millares, Saura, Suarez,
Tapies (a quien se concede el segundo premio de pintura —1.° Mark
Tobey—; el Premio de la David E. Brigh Fundation; Premio Especial de la
UNESCO compartido con Kenzo Okada), Vela, Farreras, Mampaso, Pove-
dano, Rivera y Chillida que, por cierto, obtiene el gran premio de escultura.

En definitiva, el mismo afio de los graves disturbios asturianos que supu-
sieron la suspension de los articulos 14, 15 y 18 del Fuero de los Espaifioles,
el régimen franquista se manifestaba en un marco tan prestigioso como el de
Venecia con un fastuoso y extensisimo alarde «modernizador»... Conde y
Aguilera Cerni criticarian que se presentara a tantos autores... No obstante,
creo que dicha muestra fue una de las pocas veces en que no se excluyo a
casi nadie... de quienes se movian en Madrid y Barcelona (solo falto Pong,
de Dau al Set). Y las motivaciones oficiales estaban muy claras:
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Tapies (a proposito de la bienal de Venecia de 1958): «Observé que las cajas
que enviaba a Venecia (Gonzalez Robles) iban marcadas con el rétulo **Material
de propaganda de Espafia”. De ese modo nuestros cuadros saldrian por conducto
diplomatico, sin tener siquiera que atravesar la aduana. Cai del burro, como vul-
garmente se dice, y me di cuenta de que aquella gente nos estaba utilizando de
una forma insoportable. Entonces decidi que no participaria nunca mas.»

I. J.: «Aylién me dijo algunas cosas muy clarificatorias al respecto. Una de
ellas cuando en el 58 os llevo a la Bienai (se sigue refiriendo a Gonzalez Rables)
de Venecia a ti, al grupo “El Paso” y a Chillida, no lo hizo inicamente por el va-
lor artistico de vuestra obra sino por motivos que se podrian calificar de extraes-
1éticos. Vosotros presentabais con vuestra obra la imagen literaria de una Espana
Negra y torturada que respondia bien a la realidad del pais y llevar un grupo de
combate a una Bienal era una baza importante que no dejaria de dar prestigio a
un régimen dictatorial. Por otra parte habria influido el deseo de hacer aparecer
en el exterior que el Régimen apoyaba e] arte contemporaneo. Pretendieron lan-
zar una campana internacional de apoyo e identidad total entre el arte contempo-
raneo y el Régimen, Este iltimo punto también fue denunciado por Ayllon en el
articulo antes citado (publicado en Architecture d’Aujourd’hui).»

Pues si que tardé Tapies en caer del burro... Por cierto que, a proposito
de la linea que estamos siguiendo, acaso convenga continuar con su testi-
10y 324
monio ¥

«En la Bienal de Venecia (el reparto de premios) era una especie de “paste-
leo” que organizaban los comisarios. En realidad eran comisarios politicos y
todo lo manipulaban entre ellos: “si tu votas a éste yo votaré a aquél...” No se
miraba demasiado la calidad de las obras de arte. Lo que mas importaba era que
todos estuvieran contentos y que cada afo fuera un pais distinto el que se-llevase
el premio. En realidad era un puro arreglo diplomatico, en el que debia jugar su
papel el problema de la guerra fria y la coexistencia pacifica. Cuando yo estuve
en Venecia oi decir 2 Gonzalez Robles: “porque yo he prometido al comisario
americano que votaré a Tobey y asi podré tener su voto para Chillida”.

1. J.: «Ciertamente, no es la primera vez que alguien me dice que existia
juego sucio. Ei hecho mismo de que los comisarios fueran jurados ya puede dar
una ided. Creo que fue en 1958 cuando Espafa consiguio los premios para ti y
para Chillida. Se predujo un gran escandalo y a partir de ese momento se prohi-
bi6 que los comisarios fueran jurados a fin de evitar esos manejos. Porque, es in-
dudable —y Ayllon me lo confirmé— que se jugaba con los intereses nacionales.
A Gonzalez Robles no le duréd mucho la posibilidad de manipular en Venecia,
pero en cambio se ha ocurrido lo mismo en Sao Paulo y en Alejandria...»

(Julian, I, y Tapies, A., 1977, p. 54): <A Sanchez Bella lo conoci en Barce-
lona cuando se celebro la Tercera Bienal Hispanoamericana. Recuerdo que José
Maria Moreno Galvan me proponia un gran premio de abstracto y a la salida del
Avenida Palace vi un sefor bajito y gordito que dijo: **José Maria, no hagas tanta
propaganda de los catalanes, porque el gran premio ya esta concedido”. Lo in-
creible fue que dijera esto antes de que el jurado se reuniese y votase. El premio
se lo dieron al pintor Guayasamin, que era un hombre de izquierdas. Esto de-
muestra que s¢ quisieron disfrazar de liberales y conceder el premio a un pintor

2 JULIAN, L, y TAPIES, A., 1977, p. 70.
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sudamericano que a lo mejor era comunista. Todo de cara al extranjero. Como
José Maria habia hecho tanta propaganda, a mi me dieron un pequefio premio.
Un agregado cultural de la embajada de Colombia contribuyd notablemente a
que se me concediera ¢l premio...»

El siguiente paso fue la exposicion que, en mayo del 59 se debia realizar
en el Museo de Artes Decorativas de Paris bajo el lema: «Trece pintores es-
paiioles actuales». Para el nuevo escaparate, fueron llamados: Tapies, los
miembros de El Paso, Mier, L. Mufioz, V. Vela... En un principio, Tapies y
El Paso se negaron a participar aduciendo circunstancias marginales...
luego, se barajaron cuestiones politicas. Por fin, Tapies se retira y El Paso
se presenta.

Veamos como recuerda Tapies el acontecimiento 3

(Para Ayllon) «Gonzalez Robles es una persona que ha conseguido prestigio
para el Régimen a base de premios y contactos y logicamente las cosas, ahora,
han cambiado muy poco a niveles gubernamentales. Es una persona muy comoda
¥ que sabe bien como funcionan esos tinglados y seguird de comisario hasta que
cambien lzs estructuras del Gobierno. Por otro lado, ha demostrado ser un hom-
bre util. Es un hombre con el cual yo no me hablo desde hace afios. Un personaje
que prometia, comprometia, intrigaba y manejaba los hilos de la situacién.
Cuando la Bienal de Venecia de 1958, ia directora del Museo de Artes Decorati-
vas de Paris invité al grupo “El Paso”, a Antoni Tapies y a Modest Cuixart a ha-
cer una exposicion en Paris. Tapies se negd a ir porque no queria saber nada con
el Régimen y estaba decidido a no colaborar mas. Por otro lado al gobierno de
Franco no le interesaba que et grupo “El Paso” figurara como un bloque ya que
entonces no seria una exposicion de Espafia sino del grupo, ¥ por eso decidio in-
vitar a un nimero de artistas. La directora decidio entonces retirarse y no quiso
escribir el prologo para el catalogo. La exposicion la presento el que era director
de Relaciones Culturales, Ruiz Morales, que nada tenia que ver con el mundo del
arte, El escrito, como puedes imaginar, era evidentemente politico y muy mani-
pulado. Fue entonces ¢uando Saura decidio retirarse pero su decisién no tuvo
ninguna efectividad puesto que los cuadros ya estaban ¢n Paris y no le permitie-
ron retirarse. De ahi viene su enemistad con Gonzalez Robles, pues se negaba en
redondo a una exposicion de esas caracteristicas...»

A partir de estos momentos, fuera porque en determinados ambientes, la
«imagen publica» de El Paso quedd terriblemente maltrecha o fuera, por-
que, como ellos mismos dijeron, les resultd insoportable el peso de 1a mani-
pulacion politica, sus integrantes decidieron dar por terminado el periplo del
grupo. De manera que, a pesar de la celebracion de la exposicién en Roma
{Gal. I’Attico), en mayo, el grupo va estaba disuelito.

¢Qué balance podemos hacer de lo que supuso El Paso? Para Urefia *:
(El Paso)... «mostr6 una habilidad especial para apurar techos y agotar limi-

3 Idem, p. 93.
3 URENA, G: Las vanguardias artisticas en la posguerra espafiola. Madrid, Istmo,
1982, p. 168.
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tes; para incrustarse, a su debido tiempo, en la maquinaria institucional y
despegarse oportunamente de ella, para establecer una completa y pragma-
tica red de relaciones; si evidencio un saber enmascarar el tejido de “opera-
ciones” que garantiza la brillante y rapida proyeccion artistica de FEl
Paso»,

Si cotejamos los datos recogidos hasta ahora con los modelos culturales
de estos afios, enseguida advertiremos que las cartas y los manifiestos acre-
ditan una alineacion que oscila entre lo que llamabamos «el modelo cultural
desarrollista» (el que defendera el Opus Dei) y el «democratico», pero con
una acusadisima inclinacién hacia el primero, de manera que da la sensa-
cion de que, como sucede con las referencias a Picasso de la carta de abril
del 57, las etéreas referencias democraticas no son sino un gesto forzado,
para «salvar el tipo» entre unos sectores «cultos» que, desde 1955 —con-
cretamente, desde la suspension del Congreso Universitario de Jévenes
Escritores—, han quedado en situacion anomala.

Los mismos miembros de El Paso y, sobre todo, Saura, han manifestado
en repetidas ocasiones su consciencia del hecho 3

«Ha habido mucho malentendido con El Paso, y, aunque después todos he-
mos sido amigos, si que hubo bronca entre nosotros. La crisis surgio cuando el
gobierno espanol quiso mostrar el trabajo del grupo como un medio de propa-
ganda cultural en el extranjero. Esto ocurrié después de la Bienal de Venecia de
1958, en la que El Paso colabord después de largas discusiones. Algunos desis-
tieron de colaborar con el Gobierno. Hicimos un manifiesto, sin acuerdo, que
abria el segundo periodo del grupo. Pero, yo pensé que habia que disolver El
Paso antes de que todo empeorara. Tengo un buen recuerdo, porque en la historia
del arte esparol figura El Paso como el tinico grupo que ha funcnonado en el mo-
mento oportuno de la manera mas oportuna.»

En definitiva, El Paso resulta ser un espléndido ejemplo de la ineludible
realimentacion que siempre ha existido y siempre existira entre la superes-
tructura institucional y el subsistema artistico; en este caso, entre el Estado
franquista y un conjunto de artistas que supieron ofrecer al Régimen lo que
el Regimen necesitaba para proyectar hacia el exterior la imagen que conve-
nia, de acuerdo con la nueva situacion internacional. Y que aprovecharon
esa circunstancia para acceder a unos foros de difusion que no habria po-
dido hallar de otro modo y que les permitieron superar una de las barreras
mas impertantes que, por entonces, tenia el mercado espariol del arte y que
ellos mismos habian sefialado en miiltiples ocasiones: su marginacion de las
corrientes comerciales internacionales. Porque, gracias a la accion de Gon-

* Entrevista de Saura, £l Pais, 31-X11-89. A proposito de los planteamientos estéticos de
los miembres de El Paso y, en especial de Saura, es muy indicativa la respuesta que este autor
le die a L. Toussaint (El Paso y el arte abstracio en Espana, Madrid, Catedra, 1983, p. 181)
acerca de sus gustos personales («artistas preferidos»): «... San Juan de la Cruz, Rimbaud,
Lautréamont... Goya, Grunewald, Picasso, Rembrandt, Velazquez, Matisse...»
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zalez Robles en Estados Unidos y en las Bienales de Sao Paulo y Venecia,
Tapies y los miembros de El Paso pudieron acceder a un mercado interna-
cional que, de otro modo. les habria resultado muy dificil alcanzar.

El repaso de los «acontecimientos curriculares» inmediatos no puede
ser mas explicito: en noviembre de 1959, se presenta en el Minneapolis Ins-
titut of Arts, la exposicion «European art Today», con la participacion de
Millares, Canogar y Saura (la exposicion recorrerda varios museos USA);
entre marzo y abril de 1960, la galeria Pierre Matisse, de Nueva York, pre-
senta la exposicion «Four Spanish Painters» (Canogar, Millares, Rivera y
Saura); en junio del sesenta, el Guggenheim Museum, de Nueva York inau-
gura la muestra «Before Picasso, After Miré» con la participacion de El
Paso; por las mismas fechas, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, es
decir el Gran Templo del arte contemporaneo, expone «New Spanish Pain-
ting and Sculture», también con la participacion de El Paso... Y sigue con-
tandonos Tapies %%

«En principio, mas que una apropiacion por parte del Régimen fue un apro-
vechamiento por parte de los artistas de algunas plataformas oficiales. Yo creo
que todos nos aprovechamos en cierto grado. La manera de salir al extranjero era
participar en las bienales, que permitian ir a Venecia o a Sao Paulo. Nosotros

pensabamos que si los comisarios nos daban la oportunidad de salir al extanjero
no debiamos desaprovecharla.»

iNaturalmente! Porque para quienes habian tenido la «desgracia» de na-
cer y formarse en el seno de una cultura atrasada y periférica esa era la
unica manera de «salir del pozo...»

+Como recibio la sociedad espariola la obra de estos autores? Ya hemos
visto y analizado algunos de los fenémenos que gravitaron en torno al «pro-
blema de la abstraccion» en los sectores «intelectuales» (supuestamente in-
telectuales) y las circunstancias fundamentales sobre las que se fundaban
esos fendmenos: las limitaciones para transmitir un «mensaje objetivo», que
superara el mero «mensaje estético»; la tacita alineacion con los modelos y
con las creencias del sistema filosdfico «neo-escolastico» implicito en la
obra de Kandinsky y en las palabras de Ruiz-Jiménez y, por fin, la capaci-
dad de estas obras para «funcionar» como estimulos proyectivos (como
«imagenes de apercepcion tematica»).

Sin embargo, junto a quienes admitian la «validez estética y social» de
este tipo de obras, existian amplios sectores de la poblacion que reacciona-
ron de muy distinto modo. Entre los grupos de formacion estética especifica,
en especial en los circulos académicos, signié habiendo un grupo muy rele-
vante que, a partir de esa carencia de «contenido», y continuando con los

3 JULIAN, [, y TAPIES, A, 1977, p. 91.
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argumentos que ya hemos visto, tildaban a este tipo de obras de «formas sin
contenido» y, en definitiva, de «no-arte».

Por razones bien distintas, entre los sectores sociales «menos ilustra-
dos», entonces como ahora, s6lo cabian dos posturas: o bien manifestarse
preferentemente hacia elias como mero gesto de cosmética social, o recono-
cer la mas absoluta perplejidad ante unas obras que no respondian a las ex-
pectativas que, en aquellos afios, cualquier persona de escasa formacion es-
tética tenia ante una «obra de arte». Porque, como aun sigue sucediendo, a
finales de la década de los cincuenta, en esos sectores sociales estaba muy
arraigada la idea de que toda «pintura» debe ser, ante todo, un «campo vi-
sual». Un campo visual que, expresado en términos psicoldgicos, debe per-
mitir el «normal desarrollo» de Ia funcion perceptiva, y la obtencion de algu-
na «identificacidon»; o dicho en «roman paladino», que toda obra debe
representar algo «reconocible». Y, como es logico, la ruptura de esas expec-
tativas debia producir, cuando menos, desconcierto... (La «irritacion» que
presuponen hechos ¢omo los desordenes producidos por quienes, en abril de
1958 y en Murcia, pretendian quemar las obras de Millares, que en este sen-
tido deben relacionarse con la conducta de los sectores sociales mas reac-
cionarios.)

Como es sabido, el resultado de ambas circunstancias dara lugar a la ra-
pida crisis de la imagen no representativa y, en consecuencia, a lo que suce-
dera casi de inmediato en el panorama artistico espafiol y a lo que volvere-
mos mas adelante... Pero recordemos algunos de los datos mas significativos
que, en relacion a dichos problemas, se concretaron entonces.

El primer testimonio es la conocida, «imaginaria» y «maldita» entre-
vista de M. det Arco a M. Millares:

—c«El Paso», por qué?

—~Consideramos que e¢n Esparna no habia formada todavia una juventud ca-
pacitada para entender las tendencias mds nuevas del arte. Y el grupo «El Paso»
sale para poner fin a este enojoso problema.

—¢Es que ustedes creen que todo lo nuevo, por ser lo dltimo, ha de
aceptarse?

—Si es bueno, si, y si es sincero,

—¢Quién es capaz de dar ] juicio definitivo?

—E]l artista y una serie de hombres capacitados.

—Los que le nicgan rotundamente a usted y a cientos como usted, ison
incapaces?

—No lo sé; pero creo que tienen estropeado el receptor de la sensibilidad,
con relacion al tiempo en que vivimos.

—A mi me ha parecido un sclemne disparate toda su obra que expone, a base
de arpilleras, sacos zurcidos y estropicios, jesto es arte?

—Para mi, si lo es; para usted, no lo sé.

—No, no; para mi, rotundamente, sin duda, no; es una tomadura de pelo.

—No considero que sea una tomadura de pelo el hablar en un lengnaje du-
rante once afos, a pesar de 20.000 oposiciones; lenguaje que, a pesar de ser mio,
me duele constantemente. Yo podria hacer cosas mucho mas amables y no me
costaria nada, pero serian falsas en cuanto a mi personalidad.
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--Ya estamos en lo de siempre, en la sinceridad. ;Y a mi, qué me importa sus
sufrimientos, si en su exposicién pictorica, por llamarla de alguna manera, a mi
no me llega? ‘

—A usted, no; pero a muchos hombres, si. De todas formas, no es problema
que me preocupe,

—iQué le preocupa a usted cuando coge las agujas y el saco para pintar, en
vez de los pinceles?

—Las mismas preocupaciones que el hombre que coge el buril, o los pince-
les. Para expresarse, no es necesario utensilios determinados (sic).

—Yo no la llamo pintura, son cuadros, que es muy diferente.

—{Cuadros? ;Por ser cuadros nada mas?

—Exacto, aunque en ¢l «nada mas» entre la expresion del hombre, que es
lo importante.

—;Qué ha querido usted expresar en cada una de su, sigo lamando, «Cosa»?

—Es mas complicado de explicar.

—Usted dice que hace eso como expresion de un momento suyo; yo no lo en-
tiendo y pido que me lo explique. Ayideme a entenderle.

—El arte no se puede explicar, incluso mucho de lo yo hago, escapa a mi
entendimiento.

—{Tampoco lo entiende usted?

—Repito que mucho de lo que yo hago, tampoco lo entiendo yo.

—iEstamos discutiendo por discutir?

—Posiblemente.

—No vamos a ninguna parte...

Meses después, sin detenerse en la contradiccion entre [0s supuestos ob-
jetivos explicitos de El Paso (objetivos reiterados en los manifiestos), de dar
a entender a la juventud las nuevas tendencias del arte y su propia incapaci-
dad para comprender, incluso, su propia obra, desde los privilegiados Pape-
les de Son Armadans (37 abril, 1959), Millares haria saber:

«Pocos artistas se atreven a confesar su ignorancia frente a su propia obra,
demostrando su falta de valentia y de sinceridad. Porque olvidan que en el ense-
fiar su sangre asi, sencillamente, sin ningin abalorio, y confesando esa unica y vi-
tal necesidad del acto creador, es donde se esconde la mas preciosa autenticidad.
Nunca me asusté y lo repito ahora, si dije que mucho de lo que hacia escapaba a
mi entendimiento. Y no me asusto porque, en rigor, no siento la necesidad de en-
tender todo lo que pinto.»

Parece fuera de toda duda que este tipo de «expresion plastica» se es-
capa incluso de los limites del mas amplio «metalenguaje», por cuanto, si no
interpretamos mal el «espiritu» de las declaraciones de Millares, en el con-
texto de El Paso, a lo que nos esta remitiendo es a una forma de «expre-
sién» al margen de la racionalidad consciente -—al margen de la «racionali-
dad légica»-—. De manera que surge el problema que, poco antes de la
aparicion de «El Paso», ya advirtiera José de Castro Arines (Informacio-
nes, 20-I1.1954) y que expusiera en relacion a su critica sobre una de las
primeras exposiciones que se hicieron en Madrid, bajo el patrocinio de Fer-
nandez del Amo:
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«El abstractismo ¢s, a mi juicio, tan noble, tan legal como cualquier otra ma-
nifestacion artistica. Lo malo del abstractismo es que, en general, se ha pasado
de rosca, ha ido mas alla de lo permitido a las posibilidades humanas. Por apurar
estas ultimas posibilidades, por quintaesenciar el saber artistico, se salié —casi
siempre— del propio terreno de las artes. Confundio ] “‘arte puro” con ia metafi-
sica super pura. Dio tal importancia a la teoria, que la practica —aquella “'prac-
tica” de que hablaban los tratadistas clisicos— quedoé relegada & un simple acci-
dente circunstancial, ya no intereso tanto el efecto final de la pintura, de la
escultura, de cualquier otra manifestacion artistica, como la intencion intelectual
que z ella conducia. Por eso el arte abstracto es un hacer tan puro, tan quimica-
mente intelectual, que camina por la mas peligrosa de las vias de la comprension
humana, aquella que adentra el abstractismo en unos medios-expresivos ajenos a
todo lenguaje inteligible.»

«... El arte, por muy abstracto que sea, lo hacen los hombres, y el hombre no
puede abandonar su humana posicion cuando se le antoje. A ella se debe y a ella
esta obligado. Asi, pues, la inutilidad del abstractismo comienza cuando quiere
adentrarse en un terreno ajeno a su propia naturaleza artistica; cuando sus me-
dios de expresion, su configuracion arquitectdnica, se aparte de ese “algo” moti
vador de toda general belleza. La de un conglomerado de lineas, masas, superfi-
cies o volumenes puede legar a producir en ¢l contemplador una especial co-
rriente de emociones. “"Puede” producir, entiéndase; depende del personaje que
combine —artisticamente— estos diversos elementos. Si es un artista es posible
que llegue a soluciones afortunadas; si es un pensador, un fildsofo, es también
muy posible que quede todo en un ‘‘pura”, alegre e ingenioso juege de la inteli-
gencia... y nada mas.

He aqui el peligro del arte irrealista; que en €1 los artistas hayan de dejar su
posicicn a los intelectuales...»

En definitiva, desde ciertas posturas y desde muy pronto, estaban claras
las circunstancias que en este sentido rodeaban (y rodean) a 1a imagen artis-
tica no representativa. Pero, naturalmente, las cosas relacionadas con la ex-
periencia estética son complejas...

U. Eco, en su bien trabado e interesante modelo «semiotico», partia de
una hipétesis que, probablemente convenga «revisar» y merece la pena re-
cordar aqui. Para él, todas las obras artisticas y, por supuesto, también las
no representativas, contienen un «nivel microfisico {(de comunicacion) cuyo
codigo (expresivo) extrae el artista de las estructuras de la materia con que
trabaja», de manera que sus formas se constituyen como signos comunicati-
vos, «aunque los signos no puedan ser codificados y recogidos claramente»
puesto que se rigen por «idiolectos» que s6lo comparten unos pocos sujetos,
en realidad, una parte de quienes participan del mismo concepto de imagen.

Ahora, bien, en la pensada réplica de Millares a M. del Arco, adverti-
mos que, ni tan siquiera para el creador, estan claros esos «idiolectos»...
i{Nos hallamos ante un sistema comunicativo muy especial? Eso es lo que
parece desprenderse de manifestaciones como las de Eco y las de sus segui-
dores, entre cuyos argumentos se marneja el que aparecia en el dialogo ci-
tado: la imposibilidad de verbalizar ese tipo de comunicacion porque sus va-
lores pertenecen al mundo de la creacion artistica, no al universo logico-de
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la expresion racionalizada. O dicho de otro modo, la capacidad comunica-
tiva de la obra artistica que supera los niveles elementales es ajena a la li-
nealidad del discurso légico porque, ante todo, opera en ambitos emotivos.

Pero {quién acepta este tipo de comunicacion? ;Cémo distinguir a quien
se integra en este tipo de comunicacion de quien, tan solo, dice experimen-
tarla para manifestar su integracion en el grupo de quienes poseen una «Sen
sibilidad» mas desarrollada? O, expuesto en otros términos: icémo distin-
guir «comunicacion» de pura actividad «proyectiva»? ;Coémo demostrar que
el tipo de «comunicacion» que generan estas obras no es idéntico al que
sirve de fundamento al test de Rorschach?

No me puedo resistir a la tentacion de transcribir lo que, al borde de la
crisis del expresionismo abstracto, en plena «polémica interdisciplinar», pu-
blicara Lévi-Strauss al respecto:

«Los fanaticos de la pintura sin duda protestaran contra el puesto privile-
giado que damos a la musica, o por lo menos reivindicaran el mismo a favor de
las aries graficas y plasticas. Creemos no obstante que desde el punto de vista
formal los materiales puestos en juego, sonidos y colores respectivamente, no re-
siden en el mismo plano. Para justificar 1a diferencia se dice a veces que la mi-
sica no es normalmente imitativa, o mas exactamente que no imita nada sino ella
misma, mieniras que delante de un cuadro la primera pregunia que se le ocurre al
especiador es saber qué represenia. Pero planteando hoy de esta manera el pro-
blema, se tropezaria con el caso de la pintura no figurativa. Como apoyo de su
empresa ;no podria el pintor abstracto invocar el precedente de la musica y. pre-
tender que tiene derecho de organizar las formas y los colores, ya que no de un
modo absolutamente libre, si sometiéndose a las reglas de un cédigo indepen-
diente de la experiencia sensible, como hace la misica con los sonidos ¥ los
ritmas?

Al proponer esta analogia se seria victima de una grave ilusion. Pues, si «na-
turalmente» existen colores en la naturaleza, no existen —como no sea de ma-
nera fortuita y pasajera— sonidos musicales: solamente ruidos. Asi que los soni-
dos y los colores no son entidades del mismo nivel...

Entre pintura y musica no existe, pues, verdadera paridad. Una halla en la
naturaleza su materia: los colores son dados antes de ser utilizados, y el vocabu
lario atestigua su cardcter derivado hasta en la designacion de los mas sutiles ma-
tices: azul nocturno, azul pavo real o azul petroleo; verde agua, verde jade; ama-
rillo paja, amarillo limén; rojo cereza, ete. Dicho de otra manera, no existen colo-
res en pintura mas que porque hay seres y objetos coloreados antes, y sdlo por
abstraccion pueden desplegarse los colores de esos sustratos naturales y tratarlos
como términos de un sistema separado.

Se objetara que lo que puede ser verdad de los colores no se aplica a las for-
mas. Las de la geometria, v todas las demas que de ella derivan, se ofrecen al ar-
tista creadas ya por la cultura; no provienen de la experiencia en mayor grado
que los sonidos musicales. Pero un arte que se limitara a explotar semejantes for-
mas adquiriria inevitablemente un sesgo decorativo. Sin ganar nunca existencia
propia se volveria exangiie, a menos que al adornarlos se aferrara a los objetos
para sacar de ellos su sustancia. Todo pasa, pues, como si la pintura no tuviese a
su disposicidn mas que elegir entre significar los seres y las cosas incorporandose
a sus empresas o participar en la significacion de los seres y las cosas incorporan-
dose a ellos.
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Nos parece que esta sumision congénita de las artes plasticas a los objetos
viene del hecho de que la organizacion de las formas y los coleres en el seno de la
experiencia sensible {que es ya, ni qué decir tiene, una funcién de la actividad in-
consciente del espiritu) desempena, para esas artes, el papel de primer nivel de
articulacion de lo real. Sélo gracias a €l estan en condiciones de intreducir una
segunda articulacion, consistente en la eleccion y disposicion de las unidades v
en su interpretacion conforme a los imperativos de una técnica, de un estilo y de
una manera: es decir, en trasponerlos segun las reglas de un codigo, caracteristi-
cas de un artista o de una sociedad. Si 1a pintura merece ser llamada lenguaje es
porque, como todo lenguaje, consiste en un codigo especial cuyos términos son
engendrados por combinacion de unidades menos numerosas que participan ellas
mismas de un codigo mas general. Hay, sin embargo, una diferencia con respecto
al lenguaje articulado, de la cual resulta que los mensajes de la pintura son recibi-
dos primero por la percepcion estética y después por la percepcion intelectual,
mientras que en ¢l otro caso ocurre lo contrario. Tratandose del lenguaje articu-
lado, la intervencion del segundo cédigo oblitera la originalidad del primero. De
ahi el “caracter arbitrario™ reconocido a los signos linglisticos. Los lingiiistas su
brayan ese aspecto de las cosas cuando dicen que los “morfemas, elementos de
significacion, se resuelven a su vez en fonemas, elementos de articulacion despo-
Jjados de significacion’, por consiguiente, en el lenguaje articulado del primer co-
digo no significante es, para el segundo codigo, medio y condicién de significa-
cion: de suerte que la significacidn misma esta acantonada en un planc. La
dualidad se restablece en la poesia, que vuelve a tomar el valor significante vir-
tual del primer codigo para integrario en el segundo. En efecto, 1a poesia opera a
la vez sobre la significacion intelectual de las palabras y de las construcciones
sintacticas y sobre las propiedades estéticas, términos en potencia de otro sis-
tema que refuerza, modifica o contradice a dicha significacion. Lo mismo pasa en
la pintura, donde las oposiciones de formas y colores son acogidas como rasgos
distintivos que participan simultaneamente de los dos sistemas: el de las significa-
ciones intelectuales, heredado de la experiencia comun, resultante de la fragmen-
tacién y la organizacion de la experiencia sensible de los objetos, y el de los valo-
res plasticos, que solo se vuelve significativo a la condicion de modular el otro
integrandose a ¢él. Se engranan dos mecanismos articulados y acarrean un tercero
en que se componen sus proptedades.

Se comprende entonces por gué la pintura abstracta, y mas generalmente to-
das las escuelas que se proclaman “no figurativas”™, pierden el poder de significar:
renuncian al primer nivel de articulacion y pretenden conformarse con ¢l segundo
para subsistir..» ¥’

Maticense los conceptos de «percepcitn» aparecidos en la cita, en el
sentido de «captacion de elementos (componentes) intelectuales y plasti-
cos» y, por lo demas, todo lo recogido resulta incuestionable. Porque, aun-
que aun fuera posible matizar algunas circunstancias mas, como las deriva-
das de la capacidad perceptiva de «identificar valores no representativos»,
contra lo que defendera Eco poco después, ello no altera en absoluto el sen-
tido del discurso de Lévi-Strauss, sencillamente, porque no se puede com-
poner un complejo de intercomunicacion sélo con «morfemas» del tipo

7 LEVY-STRAUSS, C.: «Overturar, en Mitologias: Lo crudo y lo cocido. México,
FCE, 1968 (Paris, Plon, 1964).
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wmancha», «escurrida», «brochazo», excepcién hecha de los «niveles co-
munitarios estéticos elementales», aquéllos que, de acuerdo con el desarro-
llo de la estética de vanguardia, suponen la tacita defensa de que también
con manchas, escurriduras y brochazos es posible «hacer arte».

Otro testimonio, en este caso de Tapies 3

... (en relacion a la Bienal) «Hay una fotografia muy curiosa en la que apa-
rece Franco delante de mis cuadros, rodeado de su camarilla. Hay una anécdota
que he relatado muchas veces: Franco aparece rodeado de gente y todos estan
riendo a mandibula batiente. Al parecer, al entrar en la sala de alguien le dijo:
“Excelencia, ésta es la sala de los revolucionarios™. Se produjo un regocijo gene-
ral y Franco respondié: “Mientras hagan revoluciones asi ya estan bien”. Algin
tonto ha sacado la conclusion de que esta anécdota demuestra 1a inoperancia del
arte llamado de vanguardia o de mi propia pintura. A mi me demuestra exacta-
mente lo contrario: la ignhorancia de Franco sobre el arte contemporaneo. Los he-
chos prueban que el arte, 1a cultura toda, si bien no desencadena instantanea-
mente las “‘revoluciones’ espectaculares que algunos imaginan, hace, en cambio,
una labor callada que prepara las conciencias de forma generalmente mas sdlida
que muchos actes violentos, Franco infravaloro siempre la cultura, a los intelec-
tuales, a los artistas... sin darse cuenta de que su propio descrédito y el de todo el
franquismo en la conciencia de la mayor parte de los habitantes del estado espa-
fiol fue alimentado precisamente por los intetectuales y los artistas...»

Y, sin embargo, Franco permanecio en el poder hasta el dia de su
muerte, Creo que, con independencia de los vehementes juicios de Tapies,
la anécdota es muy explicita... por mucho que le pese al mismisimo Tapies,
a quien, tal vez, le podria haber dado que pensar el hecho de que Eugeni
d’Ors llegara a proponer una de sus obras para decorar, nada mas y nada
menos, que la basilica del Valle de los Caidos.

De todos modos, no cabe la menor duda de que El Paso y los grupos y
autores afines, fueron capaces de conseguir un producto artistico relativa-
mente homologable a lo que, por aquellos afios, y desde la hegemonia cultu-
ral norteamericana, proponian los sectores punteros de la vanguardia artis-
tica internacional, y que, a pesar de la disolucion de El Paso, acabo
convirtiéndose en la bandera estética de quienes siguieron propugnando la
absoluta integracion de Espaiia en su entorno geopolitico «natural»... Y tal
vez en ese sentido, en el sentido de renunciar a toda forma artistica propia,
tuvieran razon los miembros de El Paso cuando dijeron que la exposicién de
la Sala Negra habia sido el acontecimiento artistico mas importante desde la
exposicion cubista... Porque de lo contrario no cabe la menor duda de que,
con el «éxito» de El Paso, y sobre todo con la dependencia que ese éxito
tuvo de los santuarios exteriores (Paris, Venecia, Nueva York), de modo ta-
cito e inevitable, por efecto de la situacion cultural internacional, el arte es-
panol de vanguardia estaba perdiendo la escasa autonomia que pudiera ha-

# JULIAN, L, y TAPIES, A., 1977, p. 54.55.
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ber tenido y, sometiéndose al imperio de los hechos, estaba aceptando el
papel de «escuela regional formalista»... entre otras razones, porque no ha-
bia ninguna otra solucion, porque las directrices evolutivas de la cultura oc-
cidental se definian en lugares muy alejados de la Peninsula Ibérica.

Tapies

Con las importantes matizaciones nacionalistas que supone la obra de
Tapies, en relacion a las «conductas estéticas», su caso es muy parecido al
de El Paso. Tan parecido que la mayor parte de las consideraciones que
acabamos de hacer pueden hacerse extensivas a este autor que, si se distin-
gue en algo, es por haber producido una «obra literaria» que, con todas sus
contradicciones y en términos relativos, manifiesta una indudable «altura in-
telectual».

Como en el caso de Saura, Tapies accedera al informalismo desde un
«surrealismo europeo» que apenas participa de los fundamentos de la «Es-
cuela del Pacifico» y que sigue inmerso en los problemas de «introspeccion»
que caracterizaran al «renacimiento» de la abstraccion europea*:

«En el momento en que dejé la pintura surrealista, que coincidié con mi mar-
cha a Paris, la influencia de la estética comunista, con el realismo socialista, es-
taba en su apogeo. Aquella etapa surrealista dejo paso a otra de caracter social
en la que desde luego aun conservaba los simbolismos y efectos propios de la li-
nea swrrealista. De repente me di cuenta de que me estaba introduciendo en un
terreno literario, de que mis cuadros habrian podido explicarse literariamente y
entonces fue cuando empecé a preocuparme por los aspectos mas puramente
plasticos. Asi, fui eliminando imagenes que me parecian excesivamente descripti-
vas para buscar otras imagenes signicas, el color en libertad... y pasé a un pe-
riodo mas abstracto en el que incluso habia una cierta influencia del geome-
tristno. Era el momento en que en toda Europa, e incluso en Estados Unidos, se
iniciaba lo que se denominaria abstraccion lirica v que mas tarde acabaria reci-
biendo el nombre de informalismo. Me di cuenta de que lo geométrico ahogaba la
produccién y de que los signos debian moverse en absoluta libertad.»

«... Para empezar recordemos que la pintura no es ni la realidad, ni una
norma moral, ni un panfieto politico... En todo caso, la pintura podra despertar
en el que la contempla una idea de la realidad, o podra hacerle deducir un com-
portamiento moral o politico, El arte es simplemente un ‘‘agitador”, un medio...
Es el dedo que sefiala ¢l camino pero no es el camino.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que existen distintos niveles. A
uno le interesara la pequefia anécdota moral, o politica mientras a otro puede ser
que le llamen mas la atencion las grandes coordenadas que justifican la moral, las
relaciones, de ésta con la metafisica, con el conocimiento en general... y toda una
amplia concepcion de la realidad de la que 1a moral y la politica no son mas que
una parte.

En tercer lugar, tedo eso esta en funcion tanto del estado de conocimientos

** Idem, p. 64.
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como de la idea de belleza de un momento dado. Creo que una sentencia del libro
del Tao puede aclarar perfectamente este extremo: “Cuando todo el mundo se ha
puesto de acuerdo sobre lo que es la belleza entonces surge 1a fealdad.” En cierta
manera, siempre estamos rectificando lo anterior.

Hace falta una gran dosis de educacion estética y de sensibilidad para que la
gente comprenda perfectamente el lugar que ocupa el arte, y muy especialmente
la pintura en nuestras vidas “°.»

«... Sinceramente, yo ya no me planteaba demasiado a fondo el problema de
la comunicacion de determinadas ideas. Sabia que si se profundiza demasiado en
este terreno surge enseguida el problema de la comprension, para comunicar algo
resulta necesario que la obra pueda ser comprensible para ciertas mentalidades.
Yo, verdaderamente, ¢consideraba que debia olvidar este aspecto... Yo siempre
digo que no me preocupaba el problema de la comunicacion; pero debes entender
que es0 sucedia cuando me lo planteaba en forma concreta. En el fondo, 2 nivel
del subsconsciente creo que si sentia tal preocupacidn, incluso en la época su-
rrealista. A menudo me satisfacia hallar simbolos que fueran “legibles”... habia
quien pensaba que mi obra podia “‘leerse” simbdlicamente, aunque ni yo mismo
me lo propusiera consciéntemente» ',

Tapies participa de una «voluntad signica» que pretende hallar una
forma expresiva autonoma y, sobre todo, perfectamente diferenciada de la
wexpresion verbal» —es decir, de 1a «expresion logica»—. De una forma ex-
presiva que se inclina hacia los valores absolutos, hacia cuestiones «metafi-
sicas», para cuya comprension es precisa «una gran dosis de educacion esté-
tica»... No insistiré en las consideraciones que exponia a proposito del
«problema de la abstraccion». Pero sigamos 4

«Dau al Set estd muy intimamente ligado a mis afios de nisqueda, de investi-
gacion y todos los problemas relativos a lenguajes, identidad, etc. Pero en el
fondo no se trataba de un mero problema de forma. Y por ello poniamos gran ¢n-
tusiasmo en todo lo que haciamos. Yo casi no pensaba que estaba haciendo arte.
Lo importante era explicar y transformar el mundo. Pero por otro lado, no tenia-
mos contacto con el mundo, con el publico. Dentro del grupo nos habiamos divi-
dido el trabajo y el contacto con el publico estaba a cargo de Tharrats que era
quien distribuia la revista. Nosotros nos limitabamos a elaborar la revista, cosa
que en general haciamos en colaboracion. Yo con Brossa, otras veces Cuixart,
Pong ¥ Brossa...»

(A proposito de una pregunta de 1. Julidn acerca de las reacciones «de pro-
tesla por la expresion, contenido y forma» de Dau al Set):

«Se trataba de una publicacion que sélo llegaba a manos de una reducida mi-
noria y carecia de trascendencia en la opinion publica. Aquellos que 1a recibian
ya estaban de acuerdo y convencidos de antemano. Cuando empezo a tener ma-
yor difusion fue en los ultimos momentos, en 1951, cuando se produjo todo el ja-
leo del cierre de la exposicion de la sala Caralt por la policia.»

«... Me parece que nos consideraban como una banda de gamberros cultura-
les. Pero en aquel momento éramos todos terriblemente individualistas. En reali-

0 Idem, p. 82-83. -
* Idem, p. 73-74.
* Idem, p. 36.
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dad, no nos preocupaba excesivamente lo que se dijera de nosotros, por otra
parte, estabamos luchande por hallar un lenguaje propio, y eso nos hacia estar
bastante cerrados hacia el exterior, Ailgo que cambid nuestro punio de vista e
inauguré una nueva etapa fue el conocer a Joao Cabral de Melo, el consul de
Brasil en Barcelona. Gracias a él se avivd en nosotros la conciencia de la funcion
social que puede tener el arte; y, concretamente, desde un punto de vista
marxista.»

Sin embarpo, esa «funcién social», seglin Tapies, siempre deberia estar
«por debajo» de la funcion estética, y en relacion a la propuesta de Sastre —
articulo de 1957 en Acento Cultural-— en sentido contrario, nos dice **:

«En aquellos afios, —de haber leido—, yo hubiera estado seguramente en
contra de cuanto decia Sastre. Yo rechazaba todo cuanto oliera a arte politico
“dirigido™ y consideraba nefasta la influencia del realismo soviético. Me parecia
una gran equivocacion que la gente solo se ocupase de politica y de problemas
sociales y que se dejasen de iado otros problemas, los problemas existenciales
mas generales, por ejemplo, o los del lenguaje artistico. Recuerdo que todo esto
ya nos lo planteabamos en la época de nuestras reuniones con Cabral, que siem-
pre nos decia: “Ustedes tienen que esforzarse en que su obra tenga un mensaje,
un contenido humano, incluso socialista, pero sin necesidad de hacer concesiones
formales. Si usted pinta en un estilo surrealista tiene que hacer surrealismo. Lo
gue sucede, ¥ eso no lo pueden clvidar, es que si tienen que transmitir un men-
saje”’. A mi, incluso esto me parecia un tanto contradictorio. Cabral era enemigo
acérrimo del abstracto y yo siempre le preguntaba: ““Si, tu dices que nos exprese-
mos cada une en nuestro propio lenguaje pero... ;qué pasa con los abstractos?
«Hemos de eliminarios? {No se puede aprovechar su lenguaje? Yo pensaba que
si, que podian coexistir a la perfeccion lenguajes diferentes y niveles ideoldgicos
también diferentes. Para mi, en el fondo de todo esto hay un problema de educa-
cion estética general, la necesidad de comprender ¢l verdadero lugar que ocupa ¢l
arte en la sociedad. Cabral no abogaba de forma tajante por un realismo; insistia
sobre todo en la transmision de un contenido humano y social sin que el artista
tuviera, por ello, que modificar su posicién, A nosotros esas insinuaciones de que
era necesario rebajar ¢l arte al nivel del pueblo y otras similares nos asustaban te-
rriblemente. Y no porque yo fuera clasicista, sino porque creia que el actuar
guiado unicamente por esa preocupacion el artista provocaba una degeneracion
no solo del lenguaje aniistico sino también de las ideologias y daba un paso atrds
muy considerable. Actualmente se estd cayendo en unos planteamientos seme-
jantes en ciertos sectores que no tienen ¢n cuenta la experiencia por la que pasd
mi generacion. Esto no quiere decir, en absoluto, que yo sea contrario a que haya
artistas que trabajen en otros niveles semanticos; cada uno que pinte como
quiera. Recuerdo un dia que Pere Ardiaca dijo en mij casa: “De todos modos, me
parece bien que haya gente cuyo arte hable de la vida de los trabajadores con un
lenguaje para que ellos puedan entenderlo™, Y es verdad. Todo puede coexistir,
pero seria terrible que se impusiera esta determinada expresion artistica como la
unica realmente valida, Eso, ni mas ni menos, fue lo que hizo Stalin.

* Idein, p. 67. Comparese este comentario con los planteamientos de lz Escuela de Alta-
mira y las conclusiones de la «Segunda semana internacional de arter, recogidas en la nota 18;
«5. No creemos en la existencia del arte social; creemos en la realidad del hecho social en el
arte. 6. El hecho social en el arte es un hecho natural. La finalidad propagandistica responde a
una alteracion de su naturaleza que corrompe sus valores especificos».
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Yo veia grupos influidos por un realismo socialista que como se sabe hoy, era
mas bien un obrerismo sentimental, glorificante del sudor de los obreros. Era un
arte casi de propaganda. Recuerdo de Oriol Bohigas que decia algo asi como que
le complacia mas el olor de una boca de metro que una obra de arte nueva. Habia
también grupos de intelectuales catalanes que si yo hacia una exposicion ¢ decia
segun qué cosas siempre les sentaba mal, ¢ al menos me parecia a mi. Siempre
atacaban diciendo que estaba al servicio de los ricos. Fue en ese momento
cuando se hizo un libro dedicado a Todé Garcia con textos de José Maria Caste-
llet, Oriol Bohigas, Cesareo Rodriguez Aguilera, en el cual presentaban a Tod6
como el pintor exponente por excelencia de la pintura social, al tiempo que des-
preciaban ¢! abstracto y el informalismo, José Maria Castellet decia que el infor-
malismo era una tendencia que le hacia ‘“‘unas ciertas cosquillas” pero crec que
no la consideraba valida y no le daba la menor importancia. Aqui, no hubo mas
remedio que tiempo al tiempo porque es muy dificil luchar contra la demagogia.
El tiempo paso y yo fui reivindicando. Llegué entonces a escribir incluso un arti-
culo en Destino para demostrarlo, en el cual inverti los papeles; articulo en el que
incluso llegué a citar ese libro. Recuerdo muy bien que Oriol Bohigas me escribio
una cart4a‘ felicitandome y diciéndome: *‘Realmente nos has dado una leccion a
todos™"» .

No creo que exista en todo el arte contemporaneo espanol un docu-
mento mds interesante y elocuente respecto al problema de la ubicacién cul-
tural y social del arte y a las contradicciones de quienes, pretendiendo hacer
un «arte progresista», acababan atrapados por el propio sistema. Pero com-
pletemos el planteamiento de la reticula de contradicciones con otra cita *:

«Yo tardé bastante en ser consciente de gue se especulaba con el arte, de que
habia quienes compraban a un precio para guardar las obras, durante unos afios y
luego revenderla a mayor precio. Sabia desde luego que algunas galerias debian
ser consideradas como esirictamente comerciales mientras que otras arriesgaban
tanto como los artistas y podian perderlo todo. En realidad, actualmente puede
decirse que eso también ocurre.»

En este punto, la ingenuidad de Tapies casi parece infantil (Es posible
que Tapies no se diera cuenta de que el arte, como cualquier otro elemento
del sistema, debe someterse a su infraestructura economica? (Qué caracter
puede tener un «arte» que se hace para que «lo entiendan» personas de
«elevada formacion estética» —es decir, de los grupos sociales «privilegia-
dos»—; que, ideologicamente, se alinea con preocupaciones «metafisicas»
--gs decir, derivadas de un modelo ideologico «espiritualista»—; que se
vende en lugares a los que, sobre todo, acuden personas de una ubicacién
social muy clara —véase la lista de quienes frecuentaban los Salones
Orsianos—? La explicacion de Tapies es candorosa:

«En determinados momentos pueden ser itiles esas imagenes mds simples
que pueden ser comprendidas por el pueblo, pero pienso que se puede servir al

“ Idem, p. 81.
4 Idem, pp. 75-76.
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pueble sin que éste lo sepa, al menos a corto plazo. No es imprescindible que
todo el mundo te comprenda. Puede ser que sélo te entiendan unos lideres que
son los que conducen al pueblo y que tienen que actuar como vehicule de trans-
mision para que el pueblo llegue a comprenderte. No es una relacion exacta» **.

Unos «lideres» que, en este caso, deberian ser «los criticos»? Creo que
esta claro que Tapies queda atrapado en una red de contradicciones inevita-
bles: la imposibilidad de crear un arte que se salga del sistema, desde el inte-
rior del sistema; la imposibilidad de conjugar la preeminencia de la indivi-
dualidad, que otorga el sistema capitalista a la creacion artistica, con la
preeminencia de la colectividad del sistema socialista; la imposibilidad de
conciliar la preeminencia de la individualidad creadora con el compromiso
de la accion colectiva. Y es que en una sociedad capitalista, y como expre-
saron con otras palabras quiengs, en el afo cincuenta, organizaron la «Se-
gunda semana internacional de arte», cuando el arte deja de ser «minorita-
rio» {es decir, susceptible de integrarse en un «mercado de lujo»), cuando
puede «entenderlo todo el mundo», simple y llanamente, deja de ser arte,
porque se ha salido del «cajon» que el propio sistema atribuye al «arte»,

De todos modos, en el «haber» de Tapies hay que resaltar algo que, se-
gun creo, apenas ha sido destacado por sus apasionados reivindicadores: su
manifiesto acercamiento a planteamientos formales de aquel arte conceptual
o entre ¢l desarrollo del tardio gesto Dada. Tapies, junto con Millares y al-
gunas obras de P. Serrano, a pesar de ellos mismos y, por supuesio, de quie-
nes, no supieron entenderlo en su dia, deben ser considerados entre los po-
cos —poquisimos— creadores hispanos que supieron salirse del caracter
«provincial» de nuestras vanguardias para afrontar unos problemas que no
tenian nada que ver con la mojigateria estética o con el provincianismo de
quienes no sabian salir del pozo ético. Y ello, a pesar de que, como es obvio,
tanto en su caso como en el de Millares, dicho acercamiento tuviera por la
via del mas radical de los formalismos y, naturalmente, siempre al margen
de cualquier «gesto provocador»,

La corriente academicista

En relacion al periodo anterior, ya tuvimos ocasion de sefialar que, a pe-
sar del «éxito» institucional del «nuevo arte», la sociedad espanola o, mejor,
los grupos sociales interesados en la adquisicion de arte, permanecian com-
portandose segin criterios de gusto claramente academicistas. Y, de acuerdo
con lo que entonces sefialabamos, ni que decir tiene que, en los afios de la
estabilizacién, poco o muy poco cambiaron las cosas en este sentido. Tam-
bién en estos afnos hay que seialar la existencia de dos corrientes «académi-

% Idem, p. 46.
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cas»: la relacionada con la «Academia orsiana», mas «moderna», de sen-
tido fuertemente posimpresionista, y la relacionada con los sectores mas
conservadores de los ambitos académicos, de orientacion «hiperrealista»,

Pero lo mas «curioso» es que, a pesar de elio y, sobre todo, a pesar de
que esa pasividad social respecto del «nuevo arte» corre paralela a un im-
portante desarrollo de los circulos creativos académicos, a practicamente
«nadie» ha parecido interesarle el fenomeno. Cuando lo cierto es que, de-
jando a un lado la esterilidad de las formulas posimpresionistas, a aquella
intransigencia del circulo de Alvarez de Sotomayor y de los Salones Nacio-
nales favorecieron una rehabilitacion del «oficio» que puede ayudar a expli-
car la aparicién en estos anos y el desarrollo posterior de personalidades
como Julio Lopez Hernandez, Antonio Lopez, Villaseiiar, Toledo, etc., que,
por estos afios, comenzaran a definir una peculiar corriente «hiperrealista»
(entrecomillaba antes el término y sigo entrecomillandolo ahora) que, en el
caso de Antonic Lopez, y cuando consiga desprenderse de ciertos compo-
nentes «ingenuistas», acabara conectando con ciertas preocupaciones de las
vanguardias internacionales y, lo que es mas importante, con las «preocupa-
ciones» estéticas de los sectores mayoritarios de la sociedad espanola*’. De
manera que solo en torno a esta corriente, tan dificil de integrar en el «pro-
ceso evolutivor de la Vanguardia, es donde podremos hallar alguna aporta-
cion artistica de raiz cultural especificamente esparnola...

El primer balance (1939-1960)

+Qué conclusiones podemos extraer de lo que acabamos de ver? En pri-
mer lugar, es de suponer que habra quedado suficientemente comprobado
algo que acaso pudiera haber parecido una «discutible hipotesis de partidas»:
la profunda interrelacién (realimentacion) existe entre todos los subsistemas
del modelo cultural y, en concreto, entre el subsistema estético (de las con-
ductas estéticas) y el ambito institucional. De manera que, a pesar de lo que
sostuvieran (y siguen sosteniendo) muchos de los protagonistas de aquellos
afios, el arte del periodo comprendido entre los afios 1939 y 1960 el arte de

*7 Resulta sorprendente que MARCHAZ FIZ (Del arte objetual al arte de concepto. Ma-
drid, Akal, 1986, p. 63) integre esta corriente, nacida en estos afios, en su epigrafe «El Supe-
mrealismo o Hiper-realismo» (activo como corriente «de vanguardia» tan sélo a partir de finales
de los sesenta) con los siguientes términos: {esta corriente)... «tiene poco que ver con &l supe-
rrealismo americano. Histéricamente nada. ...No se interesan solo por un representativismo ra-
dical en la linea objetual, sino también por la realidad representativa; se advierie un halo rea-
lista, Cultivan la fidelidad a la reproduccidon exacta, pero no problematizan (sic) sélo la
objetividad de 1a representacion sino también la realidad, como ha indicado Sanchez Mazas. Su
objetividad esta penetrada de una significacién social que instaura un peculiar realismo, donde
alcanza relevancia una realidad real, concreta, de indole intimista, referida al entorno del artista
(Sic)...)).
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mayor relevancia presenta unas vinculaciones tan fuertes con la administra-
ciéon franquista que resulta dificil comprender la actitud de quienes, por
mantener un estereotipado reparto de «roles», se¢ empecinan en negarlas
para sostener que el llamado «arte nuevo» era una manifestacion cultural de
quienes «se oponian» al Régimen. En relacion a ello, creo que también re-
sulta particularmente obvic que el régimen franquista (y no solo el régimen
franquista) se sirvio del hecho estético como factor cosmético de consumo
externo y, en cierto modo, interno.

Es de suponer, que cllo y, sobre todo, sus implicaciones posteriores,
obedecen a que, por las razones sefialadas, en el subsistema estético espafol
(dentro del sistema cuitural factico), aun son muy sélidos los vinculos entre
Etica y Estética, de manera que a finales de siglo todavia perviven aquellas
«ideas arquetipadas» que, desde el mas estricto nacionalcatolicismo, defen-
diera Ruiz Jiménez, y que hoy, con la recuperacion de los valores formales
democraticos, se han traducido en un antagonismo radical entre Franquismo
y «arte de vanguardia». Y ain mas, desde hoy «parece» que ambas catego-
rias, ademas de antagonicas, resultan autoexcluyentes, incapaces de mante-
ner la mas elemental coexistencia. ;Tan dificil resulta comprender que, aun-
que militemos bajo formas democraticas, el mantenimiento de este mani-
queismo y, por lo tanto, de estas «ideas arquetipadas», €s un importantisimo
factor de involucion cultural? *8,

En otro orden de cosas, durante esos afios podemos contemplar de qué
modo las vanguardias artisticas espafolas trataron de integrarse entre las
vanguardias internacionales con una dudosisima fortuna que debemos acha-
car a la desorientacidn y desinformacién de los grupos sociales de formacidn
especifica (criticos ¢ historiadores, sobre todo), exclusivamente orientados
hacia la produccion artistica europea. Y tan es asi que, en el caso del gran
proceso expansivo de «El Paso», asociado a un clarisimo giro hacia las van-
guardias USA, hemos de constatar su coincidencia temporal, precisamente,
con el inicio de la crisis del Expresionismo Abstracto norteamericano. De
manera que, como quedo dicho, y sin que ello suponga estimacion de «cali-
dad», si algo hay que extraer del caracter de la vanguardia espafiola de esos
anos es su naturaleza «secundaria» (0 «provincial») y su mas que evidente
sentido «formalista» (segin el sentido que A. B. Oliva otorga a este
término).

Sin embargo, estas apreciaciones no pueden ni deben entenderse como
un balance «negativo», porque de todo ello se desprenden circunstancias de
gran repercusion cultural en los afos posteriores. Entre ellas cabe destacar,

*8 Entiendo que las recientes manifestaciones de quienes protagonizaron la actividad artis-
tica de este periodo y dadas a conocer por los medios de comunicacién (y en especial, de Ta-
pies y Saura) son un magnifico testimonio a proposito de la concepcion de las conductas estéti-
cas segan una estructura de «roles» de fortisimo sentido «cuasi-religioso».
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en primer lugar, la consolidacion de una cierta «actitud estética» que, desde
entonces, aunque sea indirectamente, deja las estrechas carceles del mas
anejo academicismo y comienza a separarse de las «vanguardias histéricas»
europeas, para acercarse a las producciones artisticas del entorno sociocul-
tural real. Y en torno a esa actitud creo que hay que destacar la consolida-
cion de un nuevo concepto (cultural) de artista; un nuevo concepto que,
desde ahora, se despegara de las facetas «manuales» para inclinarse hacia el
comandante intelectual de todo proceso creativo. Los «grandes artistas» de
estos anos (Tapies, Tharrats, Qteiza, Saura, etc.) seran, ante todo, «intelec-
tuales», personas que manejara con similar capacidad los medios materiales
y la palabra escrita. Y, ante todo, un tipo de «artista» perfectamente inte-
grado en los modelos culturales occidentales y de quien se esperara un
«nuevo tipo de arte», mucho mas adecuado a las necesidades impuestas por
los sectores dominantes de una sociedad en decidido proceso de «moderni-
zacidn». Un nuevo «tipo de arte» que, en la promocion institucional, estara
obligado a convivir con otro «tipo de arte», absolutamente integrado en la
tradicion académica, y canalizado a través de las Exposiciones Nacionales.
Es como si las autoridades franquistas, al igual que ciertos sectores de for-
macion estética especifica, hubieran «entendido» muy bien que, desde las
vanguardias historicas, el término «arte» comprendia «dos realidades» dis-
tintas: «lo que siempre habia sido el arte» y el «nuevo arte»... Sin que, al pa-
recer, ni los unos ni los otros fueran capaces de asimilar que el «ente»
«arte», por su caracter cultural, es un «ente evolutivo», en ocasiones, in-
cluso, «mutante», de naturaleza eminentemente dinamica, que «esta cam-
biando», al menos, desde Altamira...



