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No me resisto a comenzar este breve comentario reproduciendo el pri-
mer capítulo de una meditación que, allá por los años treinta, escribiera
un hombre de esos que existen porque, como diría el torero, tiene que ha-
ber gente para todo:

«La vida humana es una realidad extraña, de la cual lo primero que con-
viene decir es que la realidad radica. en el sentido de que a ella tenemos que
referir todas las demás, ya que las demás realidades, electivas o presuntas, tie-
nen de uno u otro modo que aparecer en ella.

La nota más trivial, pero a la vez más importante de la vida humana, es
que el hombre no tiene otro remedio que estar haciendo algo para sostenerse
en la existencia. La vida nos es dada. puesto que no nos la damos a nosotros
mismos, sino que nos encontramos en ella de pronto y sin saber cómo. Pero
la vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacér-
nosla nosotros, cada cual la suya. La vida es quehacer. Y lo más grave de estos
quehaceres en que la vida consiste no es que sea preciso hacerlos, sino, en
cierto modo, lo contrario —quiero decir que nos encontramos siempre forza-
dos a hacer algo, pero que no nos encontramos nunca estrictamente forzados
a hacer algo determinado, que no nos es impuesto esto o el otro quehacer. co-
mo le es impuesta al astro su trayectoria o a la piedra su gravitación—. Antes
que hacer algo, tiene cada hombre que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que
va a hacer. Pero esta decisión es imposible si el hombre no posee algunas
convicciones sobre lo que son las cosas en su derredor, los otros hombres, él
mismo. Sólo en vista de ellas puede preferir una acción a otra, puede, en su-
ma. vivir.

De aquí que el hombre tenga que estar siempre en alguna creencia y que la
estructura de su vida dependa primordialmente de las creencias en que esté y
que los cambios más decisivos en la humanidad sean los cambios de creen-
cias. la intensificación o la debilitación de las creencias. El diagnóstico de
una existencia humana —de un hombre, de un pueblo. de una época— tiene
que comenzar filiando el repertorio de sus convicciones. Son éstas el suelo de
nuestra vida. Por eso se dice que en ellas el hbmbre está. Las creencias son lo
que verdaderamente constituye el estado del hombre. Las he llamado «reper-
tono» para indicar que la pluralidad de creencias en que un hombre, un pue-
blo o una época esta no posee nunca una articulación plenamente lógica, es
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decir, que no forma un sistema de ideas, como lo es o aspira a serlo, por ejem-
plo, una filosofía. Las creencias que coexisten en una vida humana, que la
sostienen, impulsan y dirigen son, a veces, incongruentes, contradictorias o.
por lo menos. inconexas. Nótese que todas estas calificaciones afectan a las
creencias por lo que tienen de ideas. Pero es un errordefinir la creencia como
idea. La ida agota su papel y consistencia con ser pensada. y un hombre pue-
de pensar cuanto sc le antoje y aun muchas cosas contra su antojo. En la
mente surgen espontáneamente pensamientos sin nuestra voluntad ni delibe-
ración y sin que produzcan efecto alguno en nuestro comportamiento. La
creencia no es, sin más, la idea que se piensa, sino aquella en que además se
cree. Y el creer no es ya una operación del mecanismo «intelectual», sino que
es una función del viviente como tal, la función de orientar su conducía,
su quehacer.

Hecha esta advertencia, puedo retirar la expresión antes usada y decir que
las creencias, mero repertorio incongruente en cuanto sólo ideas. forman
siempre un sistema en cuanto efectivas creencias o. lo que es igual, que, inar-
ticuladas desde el punto de vista lógico o propiamente intelectual, tienen
siempre una articulación vital ,funcionan como creencias apoyándose unas en
otras. integrándose y combinándose. En suma, que se dan siempre como
miembros de un organismo. de una estructura. Esto hace, entre otras cosas,
que posean siempre una arquitectura y actúen en jerarquía. Hay en toda vida
humana creencias básicas, fundamentales, radicales, y hay otras derivadas de
aquéllas, sustentadas, sobre aquéllas y secundarias. Esta indicación no puede
ser más tribial, pero yo no tengo la culpa de que. aun siendo trivial, sea de la
mayor importancia.

Pues si las creencias de que se vive careciesen de estructura, siendo como
son en cada vida innumerables, constituirían una pululación indócil a todo
orden y. por lo mismo, ininteligible. Es decir, que seria imposible el conoci-
miento de la vida humana.

El hecho de que, por el contrario, aparezcan en estructura y con jerarquía
permite descubrir su orden secreto, y por tanto, entender la vida propia y la
ajena, la de hoy y la de otro tiempo.

Así podemos decir ahora: el diagnósíico de una existencia humana —la
de un hombre, de un pueblo, de una época— tiene que comenzar filiando el
sistema de sus convicciones y para ello, antes que nada. fijando su creencia
fundamental, la decisiva, la que porta y vivifica todas las demás. (...)» (José
Ortega y Gasset. Historia como síntoma, Madrid, Espasa-Calpe. ¶971. p. 9-12;
cd. or. en Klibansky. Philosophy and Hi>ao¡y. Oxford University Press. 1935).

Creo que aún hoy, resultada dificil fecoger con tan pocas palabras la
complejidad de un universo que los procedimientos cibernéticos no han
sido capaces de clarificar y que con tanto brillo se manifiesta en cualquier
«realidad cultural» y, por supuesto, dentro del campo artístico, siempre
sujeto a esa confusa estructura que hoy denominamos «sistema» y que se
me antoja caprichosa arquitectura modernista donde lo fácil es desarro-
llar toda suerte de fantasías y cabriolas intelectuales y lo difícil, proponer
algún razonamiento convincente. Porque en cualquier hecho humano y.
sobre todo, en cualquier hecho artístico, siempre nos vemos envueltos en
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algo tan aleatorio, tan difuso y tan imposible de someter a un «modelo
matemático» como el decurso de la vida de un hombre, como el proceso
según el cual se forja la materia de donde nacerá aquel hecho.

Acaso, hoy podríamos poner algunos reparos al esquema de Ortega,
acaso podríamos advertir acerca de su criterio de generalización, concebi-
do al margen de las circunstancias «estructurales» del sistema económico;
tal vez pudiéramos dar otro matiz a «la circunstancia»... Sin embargo el
pensamiento de Ortega tiene una virtud fundamental: su general acepta-
ción y, sobre todo, su recuperación desde emplazamientos que. hace tan
sólo veinte años, no habrían dudado en descalificarle con argumentos ex-
cesivamente ingenuos, probablemente condicionados por su difusa postu-
ra ante el Arte Contemporáneo... Me viene a la memoria la referencia de
5. Gablik sobre los personajes de quienes se siente deudora... Ciertamente.
e1 pensamiento de Ortega sigue siendo un buen punto de arranque para
cualquier disciplina social que busque en el concepto de «sistema» una
estrategia de probada efectividad... Por todo ello y por lo que pueda supo-
ner en mil facetas más, me parecía una buena referencia, un buen punto
departida, una especie de ficticio «estado de la cuestión» para acometer el
planteamiento de un problema en el que subyace la confrontación entre
dos modelos (sistemas) culturales perfectamente diferenciados.

Porque, aun en nuestros días, apenas hemos sido capaces de superar la
propuesta de Ortega, salvo en aquellas facetas que él mismo dejara a un
lado conscientemente, acaso, por una elemental cuestión de «creencias»,
por una simple cuestión de «militancia intelectual». Sin embargo, por
suerte para esa línea de pensamiento, los años posteriores a Ortega fueron
aquellos de los ardores cualitativos, tan espléndidamente criticados por él
mismo, que sumieron a las Ciencias Sociales en un túnel de yacios del que
vamos saliendo con más pena que gloria y con el bagaje de unas cuantas
experiencias esterilizantes. De ahí que, aun hoy, el análisis de cualquier
fenómeno cultural y, por supuesto, de cualquier hecho artístico, pueda se-
guir siendo remitido a los mismos factores de Ortega y a esos otros que,
como advirtiera antes, él mismo relegara voluntariamente: la supedita-
ción a las corrientes psicológicas del momento, las creencias; las imposi-
ciones derivadas de nuestra relación con el entorno ecológico. nuestros re-
cursos tecnológicos; lo dictado por las «modas», como expresión de una
manera genérica de «apreciar» en un momento dado; los influjos de la
tradición histórica; y, por supuesto, la sólida relación que une todo hecho
(espiritual o material) con las estructuras económicas del lugar donde
acontece. Sin duda, por ello, cuando comencé a rellenar estos folios, pensé
en Ortega y en rescatar de mi propio olvido un texto que, por mantener
con tanta frescura su vigencia, merece la pena ser leído mil veces...

Tengo la triste sensación de que, cuando Michaux, Alechinsky, Mat-
hieu, Wols y, sobre todos ellos, M. Tobey se volvieron hacia «oriente» bus-
cando nuevos argumentos para los «viejos problemas» del arte del siglo
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)O(. lo que, en realidad, estaban haciendo era algo parecido a lo que prac-
ticaron las «Compañías de Indias» en los siglos pasados; a saber, «obte-
ner productos exóticos» susceptibles de ser comercializados como tales a
través de unos conductos que, tras la Segunda Gran Guerra, extendían su
hegemonía a lo largo y ancho del «universo mundo» y que permitían su-
poner una acción más positiva en el terreno de los intercambios cultura-
les. De momento, sirva como testimonio una cuestión simple y elemental:
la acción de Tobey y del grupo Gutai, ¿consiguió algo más que proponer
«una solución» al «viejo problema europeo» de los «valores espirituales»
en el arte? (¿De qué modo se podía responder al urinario que lanzara Du-
champ a la cara de los «nuevos modelos estéticos»?).

Cuando Kandinsky y quienes le siguieron plantearon la salida «no-
representativa» («abstracta») a la «nueva imagen artística», lo hicieron
desde un «nuevo sistema de creencias estéticas», definido en «De lo espi-
ritual en el arte» y en «Punto y recta sobre el plano», que, a su vez, podía
interpretarse como un corte radical con las líneas maestras del proceso
evolutivo de la cultura occidental. No en vano, los acontecimientos histó-
ricos que marcaron y definieron el siglo XIX y los años anteriores al inicio
de la Primera Gran Guerra, parecían gravitar en torno a un racionalismo
o, mejor, a un materialismo descarnado sólo atento a lo que de positivo
pudiera ofrecer el desarrollo cultural y científico, y. en todo caso, al mar-
gen de los viejos postulados idealistas, completamente desacreditados o
marginados al terreno de unas «creencias», a su vez, limitadas al ámbito
de lo religioso. Los viejos modelos de Kant y Hegel habían quedado al
margen de los nuevos procesos. tncluso, en contra de algunos de los mo-
dos expresivos propios de quienes pretendían emplear el arte como instru-
mento transformador de la sociedad. La idea de «lo sublime» se interpre-
taba como un valor tan rancio como las viejas Academias.

En este ambiente —y no se olvide que nos hallamos en los años ante-
riores al 1914— Kandinsky. con una enorme dosis de sutileza, propondrá
el retomo a modelos estéticos de claro sentido idealista, que pudieran ser
interpretados por algunos autores —acaso. Ortega entre ellos— como par-
te de un nuevo y poderoso impulso «antipositivista» («antimaterialista»)
de profundas repercusiones posteriores, sobre todo tras la Primera Guerra
Mundial, cuando se empezarán a manifestar las limitaciones del pensa-
miento científico y su incapacidad para dar una rápida solución a los
grandes y eternos problemas del hombre... Además, el modelo materialista
había conducido a la Revolución Soviética y acaso resultará conveniente
reconsiderar su validez o. cuando menos, proponer alguna solución capaz
de contrarrestarle... Acaso por ahí podría buscarse alguna justificación a
ciertas formas de «antipositivismo»...

Con la perspectiva que dan los años transcurridos, con los resultados
en la mano, hoy el problema resulta tan claro y diáfano como la luz vene-
ciana. Los acontecimientos acaecidos durante los últimos cuarenta años y
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el proceso cultural propiciado desde los centros de poder descalifican ab-
solutamente la hipótesis de que Kandinsky y el resto de las corrientes «an-
tipositivistas» llegaran a ser, en algún momento, una nueva corriente cul-
tural. capaz de recuperar o generar valores de algún sentido idealista; al
menos, en el plano de la más descarnada realidad. Es más, la lógica del
sistema capitalista ha impuesto a la sociedad unas pautas culturales en las
que los viejos valores materialistas han incrementado aún más, si cabe, su
poderoso influjo. El poder de los medios financieros es cada día mayor,
los valores ético-sociales casi han pasado a la historia, las viejas ideolo-
gías se han convertido en papel mojado, la tecnología se ha impuesto so-
bre el humanismo, en fin, el positivismo ha anulado, casi por completo,
cualquier atisbo de idealismo.

Sin embargo, y con independencia de lo anterior, es preciso reconside-
rar un fenómeno que, como es sabido, comenzó a gastarse a principios de
siglo y que si cualitativamente no era nuevo, silo acabó siendo (desde va-
loraciones cuantitativas): la creación de una duplicidad cultural en la que
sí jugarían un papel fundamental las diferentes formas de idealismo (de
antimaterialismo). Nuestro modelo cultural, como todos los modelos his-
tóricos de Occidente, ha sabido desdoblar su naturaleza en dos vertientes
perfectamente diferenciables: la vertiente práctica, descrita más arriba, y
sometida al más descarnado racionalismo del sistema capitalista, y la ver-
tiente «teórica», la que se expresa a través de los mass media, profunda-
mente subjetivada (manipulada) y en la que se pretende mantener los va-
lores éticos de la tradición idealista occidental. El establecimiento de esta
esquizofrenia cultural, como es harto notorio, ha supuesto abundantes
contradicciones mejor o peor resueltas a lo largo de los últimos años que
acaso sean el origen de ciertos fenómenos conocidos por todos y cuyo
análisis nos llevaría muy lejos.

En cierto modo, aquellas propuestas de Kandinsky pueden interpretar-
se como un importante jalón en la sustentación de esa duplicidad en el te-
rreno estético. Kandinsky nos habla de valores espirituales, de la capaci-
dad que tienen las formas y los colores, por sí mismos, de movilizar nues-
tro espíritu, de poner en interconexión un espíritu con otro, de poseer un
«contenido plástico» indiscutible; en algún caso llega a fundamentar sus
argumentos en una especie de nueva «noesis», de conocimiento (intuitivo)
que se adquiere de modo no discusivo; en fin, de un modelo estético que
sólo puede comprenderse desde posturas platónicas del más rancio cuño...

No obstante, desde un punto de vista funcional, Kandinsky venia a
consagrar una circunstancia que surgía del más estricto y racional desa-
aollo de los problemas generados por la nueva imagen artística: la pro-
gresiva disociación entre forma y contenido que venia gestándose desde
que fauves y expresionistas comenzaran a huir de los moldes académicos,
es decir, desde que la pintura había iniciado su separación de la idea de
representación. Y precisamente, el propio gesto de Kandinsky, al pergeñar
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su «obra literaria» resulta harto significativo: era necesario establecer un
nuevo «metalenguaje» capaz de garantizar unos contenidos que, de otro
modo, no existirían y que. al mismo tiempo. sirvieran para desvirtuar en
términos relativos la importancia de los «factores subjetivos» del especta-
dor en el «funcionamiento» del objeto artístico. Desde los textos de Kan-
dinsky, el «nuevo consumidor» de objetos artísticos, sobre el papel, debía
someterse a unas «nuevas claves» de interpretación, ajenas a las propor-
cionadas por la tradición cultural y explícitas en aquellos, en los escritos
de Apollinaire o en los trabajos de Francastel. En definitiva y paradójica-
mente. el individuo occidental del siglo XX debía «aprender» a ver el arte
de su tiempo, pero no a través de la simple visión, sino mediante un pro-
ceso de «aprendizaje» para que, luego, ante la «nueva obra», ésta funcio-
nara a modo de «timbre de Pavlov», de estímulo desencadenante de un
conjunto de procesos que, en vez de estar implícitos en ella, estarían en la
mente del espectador las claves de los procesos proyectivos visuales o
emocionales —advertidos desde, al menos, la época de Leonardo— que es
capaz de suscitar una imagen no representativa. En definitiva, los «conte-
nidos» de la «nueva imagen artistica» seguian estando fuera de ella.

¿Se consiguió algo en la dirección señalada por Kandinsky o por Fran-
castel? Mucho me temo que Francastel podía exponer las mimas lamenta-
ciones si volviera a escribir su obra, porque lo cierto es que. a finales del
siglo XX. ante una obra «abstracta», la gente se comporta de forma muy
similar a como lo habría hecho cincuenta años antes. Aún hoy, quienes se
desarrollan en nuestra cultura occidental, ante las acuarelas de Kan-
dinsky. siguen preguntándose «qué representa» por la sencilla razón de
que cada día son más poderosas las razones que caracterizan a toda ima-
gen como un ente esencialmente representativo. Vivimos en un sistema
cultural en el que toda imagen existe en función de su carácter representa-
tivo, de su alusión a algún tipo de realidad del mundo físico o del mundo
emotivo, y en el que además esa circunstancia, ese valor cultural se ve
constantemente reforzado por la poderosisima implantación de los «mo-
demos medios audiovisuales». En definitiva, por más que Michaux, Ale-
chinsky. Mathieu, Wols, Tobey y tantos otros obraran con la mejor de sus
voluntades, incluso, desde la asimilación personal de los principios cultu-
rales de Oriente, sus obras siempre quedarán a merced del «sistema de
creencias» del grupo humano que las contemple, cuyas circunstancias y
cualidades nunca dependerán de la voluntad de unos pocos individuos.
sino de la confluencia de todos los componentes de] sistema cultural, es
decir, de la dinámica propia de dicho sistema.

Con muchísimos menos datos de los que hoy poseemos y, desde luego.
sin la perspectiva que dan los años transcurridos. M. Duchamp advirtió
que si admitíamos las propuestas de Kandinsky o las de Apollinaire, con
independencia de otras importantes contradicciones (es curioso que Ou-
champ apenas otorgara a Apollinaire otro carácter que el de «ingenioso»).
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nos veríamos obligados a considerar al «proceso intelectual selectivo», al
«gesto estético» como factor determinante en toda valoración estética y
que tal actitud podría conducir a consagrar cualquier cosa dictada por el
«capricho estético» (acaso, el capricho del ingenio de Apollinaire), inclu-
so lo más abyecto, por ejemplo, un urinario... Lo más curioso del caso es
que el proceso llegó con extraordinaria rapidez al punto que, acaso, Du-
champ pretendiera evitar con tanto ahinco, por obra y gracia de su propio
esfuerzo. Y como el propio Duchamp se lamentaba, lo que comenzó sien-
do una pavoración acabó transformándose en algo valorable a partir de
sus supuestos «valores estéticos» intrínsecos, de su «cuidado carácter ob-
jetual». de sus propiedades plásticas...

Pero quedándonos en los años anteriores a la aparición del fenómeno
Pop y del complejo ciclo «protoconceptual», lo cierto es que la apuesta de
Duchamp fue demasiado fuerte. ¿Dónde hallar una solución para romper
el nudo gordiano? ¿Cómo unir forma y contenido en una expresión artísti-
ca no representativa? La solución estaba tan al alcance de la mano que lo
más sorprendente es que el propio Kandinsky no fuera capaz de salir con
más decisión del estrecho marco de la tradición idealista occidental cuan-
do, como es harto notorio, todos los problemas que antes argumentaba en
relación al conflicto forma-contenido, en la tradición oriental, simple y
llanamente, carecen de sentido, no tienen objeto. Porque, precisamente,
en las tradiciones culturales orientales nunca existió esa disociación entre
«materia» y «espíritu»; en ellas todo elemento formal se justifica a sí mis-
mo, gracias a sus «componentes espirituales» intrínsecos, a su capacidad
para contener «el gesto», «la acción». Porque en ellas el hecho pictórico
se concibe, sobre todo, desde la subjetividad del creador, desde su capaci-
dad de someter lo representado al filtro de su esencia personal, por su-
puesto, jerárquicamente sometida al orden natural.

En suma, dentro de estas corrientes culturales podían buscarse una
suerte de «nuevos contenidos» que cerrarán la peligrosa vía de las «for-
mas sin contenido», la que conducía a la estación del «decorativismo», la
más temida escala del periplo artístico occidental, porque implica el retor-
no a una consideración social, «no intelectual» que se había desterrado
allá por el siglo XV, por más que el profesor Gállego tenga aclarado el ori-
gen etimológico del término «decorativo» (de decoro, lo justo, lo conve-
niente). Y que, de igual modo, nos conduce a otra circunstancia no menos
significativa: precisamente esta cuestión de valoración social tampoco ha-
bía tenido sentido en las culturas orientales, donde quienes practicaron la
pintura siempre «fueron algo más que pintores».

Pero sigamos con nuestra colapsada línea argumental... La solución
propuesta por los creadores «orientalizantes», en todo caso, contaba con
los inconvenientes derivados de olvidar ciertas «cuestiones obvias», esas
que irritan a los «eruditos» y, a la vez, son obligada referencia en pensa-
mientos tan dispares como los de Ortega o Chomsky porque ningún razo-
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namiento lógico puede hacerse al margen de ellas, por más que tengamos
en cuenta la «crítica del sentido común», tan importante en determinadas
situaciones y ante fenómenos bién concretos. Entiendo que en nuestro ca-
so. nadie pondrá en duda que ningún elemento cultural puede aislarse y
trasladarse de un sistema a otro, porque en el mismo aislamiento perderá
por completo su sentido originario, condicionado (con frecuencia, deter-
minado) por el resto de los elementos que configuran el sistema. Pues lo
más curioso es que algo «tan obvio», al parecer, se pasó por alto acen-
tuando aquella dualidad cultural que antes citaba (cultura funcional y
cultura idealista) en aras de una manera de entender al hombre y a sus
productos materiales que sólo podía entenderse desde posturas filosóficas
de acusado corte metafísico. No olvidemos que estas cosas ocurrían en los
años de la postguerra y que, precisamente, en esta época, por razones ob-
vías. fue cuando más impulso se dio a las corrientes antimaterialistas.
cuando se desarrollaron los «particularismos», cuando se impulsó al con-
ductismo, en fin, cuando la práctica científica debía ajinearse con unas
posturas socioculturales perfectamente definidas desde la praxis política.

En ese ambiente, se proponía un camino sobradamente conocido: re-
currir el aprendizaje de unas claves que sirvieran para romper la disocia-
ción entre forma y contenido pero que, en tantos aspectos, entraban en
contradicción con los valores consagrados por la cultura de cada día. ¿Có-
mo sostener, en occidente una postura «ecocentrista» que enseñara a so-
meterse al imperio de la «norma natural», que ni tan siquiera puede con-
cebirse como «Logos», sino como algo «esencialmente material»? En un
supuesto así, el hecho artístico no sería más que una forma de expresar al-
go acaecido en la vida interior de quien lo realizó, con sentido propio y en
todo caso, independiente de cualquier consideración ajena a dicho «or-
den natural» (orden ético) o al sentido «humanista» del propio creador...

Pero aún cabría considerar una posibilidad que podría parecer margi-
nada en este razonamiento por salirse de los fenómenos culturales de ca-
rácter general: ¿cómo funcionan estas obras entre la «élite intelectual»
que, supuestamente, apoya y respalda su «naturaleza teórica»? Acaso la
respuesta podría parecer sencilla: bastará con que los habitantes de «Cuí-
turgurgo», en su singularidad, asimilen los principios orientales para ga-
rantizar la operatividad (su capacidad de generar conductas) de esas
obras en los ámbitos propuestos por Kandinsky o por Tobey. No obstante.
la realidad de los hechos es bien distinta, porque lo más curioso de ese su-
puesto es que el citado traslado se hizo pasando por alto los conceptos
orientales dc «forma» y «orden natural», donde los valores de la imagen
no representativa habían surgido. Conceptos que, por supuesto, seguían
siendo profundamente ajenos (acaso, antagónicos) al antropocentrismo
mediterráneo sobre el que también descansan los valores de aquellas «éli-
les intelectuales». Y con ello, el resultado final «teórico» (no hay que con-
sultar más que cualquier manual al uso) conducía a las mismas contra-
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dicciones que ya hemos visto en el caso general. Porque para los habitan-
tes de «Culturburgo», las importaciones culturales no eran otra cosa que
un «nuevo metalenguaje». sujeto a los mismos condicionantes que el del
maestro de la Bauhaus. que debía interpretarse en claves idealistas (en
claves platónicas, para ser más exactos), construidas —otra vez— desde la
separación del universo material y el universo de la forma pura. Es decir,
también en este caso, era necesario recurrir a una «dualidad separada»
incongruente con los principios del T’ai Shi.

Cuando se hizo público el rendimiento crematístico que había supues-
to para la galería Peggy Guggenheim el «lanzamiento» de una corriente
artística como el Expresionismo Abstracto norteamericano, acaso fueran
muchos quienes tradujeran al prosaico modo lo que, en la más descama-
da realidad, había supuesto la apropiación de los «valores orientales» en
el seno de una sociedad que, por encima de los mejor intencionados im-
pulsos. parecía condenada a contaminar la «pureza estética» y a profanar
los principios más sagrados. Recuérdese la obra de T. Wolf y sus exabrup-
tos al particular o el descontento de 5. Gablik. Sin embargo. desde estas
consideraciones, la respuesta a ambos no puede ser más sencilla.

T. Wolf se quejaba de que el arte contemporáneo norteamericano era
(es) un esclavo de la palabra, el arte de la «palabra hablada». ¡Pues, claro!
Tal vez, si el ilustre periodista hubiera reflexionado sobre lo que ocurrió
en Europa en el primer cuarto de siglo, habría podido advertir que, por
una extraña paradoja, también lo que él escribía ya estaba pintado! Tam-
bién se lamentaba de la «esquizofrenia» de esta parcela de la cultura occi-
dental. ¡Pues, claro! Porque la expresión plástica, como componente de la
realidad cultural de nuestros días, participa de esa «esquizofrenia» que él
mismo ha sabido recoger en su «Hoguera de las vanidades» y que, por
otra parte. supone uno de los valores fundamentales de ese universo que
le alberga y le permite ser uno de sus más eximios exponentes. Las obras
de Pollock, de Kisuth, de Stella, de Warhol o de Wolf son, sencillamente,
reflejos culturales de similar entidad, absolutamente comparables en todo.

Decía 5. Gablik que el arte contemporáneo debería comprometerse con
la «realidad social». ¿Es que, durante la postguerra, no «estaba comprometi-
do»? ¿acaso las obras de Kooning o de Newman no estaban comprometi-
das con su propia «realidad social»? ¿acaso su supuesta marginación de la
cultura occidental no era una forma de expresar y asumir las contradic-
ciones especificas de esa misma realidad social? Por fortuna, las cosas son
mucho más sencillas de lo que permiten intuir cuestiones de este tipo por-
que el hecho artístico siempre estará sometido a las estructuras de la so-
ciedad que la albergue; en ella están sus problemas y sus retos. Lo demás,
como diría Oliva, no son sino burdas utopías condenadas a ser devoradas
o asimiladas irremisiblemente por unas estructuras que, paradójicamente,
inducen permanentemente a ser cuestionadas desde el terreno artístico
para forzar una curiosa ampliación de su propio fundamento cultural.


