EL GENIO Y LA ACADEMIA
EN LA ESPANA ROMANTICA

por Mercedes REPLINGER

«Pero hay en la poesia, como en las otras ar-
tes, ciertas cosas que no pueden expresarse, que
son como quien dijera misterios. No hay precep-
tos para ensefiar las ocultas gracias, los irracio-
nales encantos, ¥ todo ese secreto poder de la
poesia, que pasa al corazon, como hay método
para ensefiar a gustar; es un puro afecto de la
naturaleza.»

(Rapin: Reflexiones sobre el tratado de poética
de Aristo).

Heinrich von Kleist escribid, en 1810, una aira-
da carta contra los jovenes pintorescos de su gene-
racion que, aun hoy, nos sorprende por la fuerza
y la energia de sus acusaciones contra los artistas
rutinarios y acomodaticios con el sistema de apren-
dizaje representado por las Academias de arte. Al
romantico Kleist le resulta incomprensible que los
pintores continuen repitiendo mecanicamente los
gestos de los grandes maestros, yva sean Rafael, Co-
rreggio o Miguel Angel, ¥y no intenten desarrollar
el camino de su propia imaginacién y fantasia:

«Los profesores, cuyos cursos frecuentais en la
escuela, no toleran, decis, que llevéis vuestras
fantasias a la tela antes de que sea tiempo para
ello. Si nosotros, poetas, nos hubiéramos encon-
trado con vuestro caso, anies habriamos azota-
do nuestras espaldas con infinitos latigazos que
satisfecho esta prohibicién atroz, De forma irre-
sistible se- habria agitado en nuestro pecho la
imaginacion, y nosotros, fueran lo que fuesen
nuestros inhumanos profesores, tan pronto co-
mo hubiéramos sabido que se pinta con la bro-
cha vy no con el palo del pincel, aprovechando
la noche habriamos cerrado secretamente la
puerta a ese desfile de difuntos para aventurar-
nos en la inventiva.» (1)

Los términos de la tension decimonoénica entre
imitacién e inspiracidon estan perfectamente expre-
sados en este texto del poeta aleman, asi como la
direccién de su denuncia: la Academia. Esta insti-
tucion, como estructura basica de la educacion del
artista, fundada en el uso normativo del arte y la
copia de modelos inmutables de belleza, se convir-
tid en un poderoso instrumento de «dictadura in-
telectual», sobre todo en su forma mas depurada
y rigurosa, como la Académie Royale francesa, que
difundié la formula por toda Europa. Frente a ella,
los romanticos entonaron el cantico del Genio co-
mo una nueva forma de entender ¢l artista moder-
no. El término tiene una larga historia desde que
apareciera en la oposicién horaciana entre ingenium
y ars. Forjada posteriormente en las teorias neopla-
tonicas del Renacimiento, retornd, mas o menos ac-
tualizado, en as famosas disputas de la «querelle»,

pero fue a partir del movimiento del Sturm und

Drang aleman y la teoria del sentimiento inglés
cuando quedaron acufiadas definitivamente las ca-
racteristicas del concepto de artista como genio, tal
y como lo conocemos actualmente. En lineas gene-
rales se define por su independencia de las reglas
y el estudio, actia por inspiracion lejos de la copia
servil de cualquier modelo exterior a €] mismo, y
no se puede adquirir por medio de la educacidn,
puesto que es un don natural ¢ involuntario sobre
el que el artista no tiene ningun control.

Esta teoria del espontaneo y libre desarrollo del
espiritu creador alimentaba naturalmente el desco
de los artistas de emanciparse de la tuiela académi-
ca, constituyéndose en el primer argumento de ata-
que y defensa contra ellas. Nikolaus Pevsner, en su
magnifico estudio sobre estas instituciones (2}, des-
taca la rebelion que desde finales del siglo XVIII
llevaron a cabo los artistas contra las Academias co-
mo organos caducos y anacrénicos, que obstaculi-
zaban el desarrollo natural y libre de un auténtico
y genuino arte, digno de llevar este nombre. Las pri-
meras batallas partieron de Alemania y Francia, pe-
ro los argumentos se repiten en todos los paises con-
tra un sistema que obligaba al estudiante a copiar
insistentemente durante los primeros afios «0jos, na-
rices, orejas, pies, siguendo la disposicidn», en lo
que le pintor Cartens denomina «método desinie-
grador», para pasar en los cursos superiores a re-
petir la misma mecdnica pero esta vez con modelos
de la antigiiedad. Procedimiento diametralmente
opuesto al sentido romantico de unidad del proce-
S0 creativo.

En Espaiia, el primer enfrentamiento, importan-
te por el alcance y la sonoridad del proceso, entre
los artistas y la Academia, se produce con la polé-
mica que el pintor José Galofre mantiene con los
representantes del arte oficial de nuestro pais: el clan
Madrazo. Durante el periodo de 1852 a 1858, ya en
la prensa va en el Parlamento, José Galofre, que
durante su estancia en Roma estuvo muy cerca de
los circulos nazarenos, desarrolld una autentica cam-
paiia publicitaria para concienciar al publico sobre
1a necesidad de reformar las academias, o bien eli-
minarlas. Si nos fijamos en la fecha resulta «escan-
dalosamente» tardia en comparacion con los mo-
vimientos similares en Francia, Alemania o Ingla-
tera. Este retraso se suele explicar como una mani-
festacion mas del tradiconal desfase espafiol en la
recepcion de las corrientes culturales europeas, agra-
vado durante el periodo romantico con la inestable
situacién politica y social creada por la guerra de
la independencia y las contienedas carlistas. Sin in-
tentar minimizar la importancia de estos factores,
creo que un enfoque adecuado para comprender el
problema del desarrollo del romanticismo en nues-
tro pais, en el aspecto que estamos comentando,
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pasa por explicar qué esperaban todavia nuestros
artistas de la Academia como institucidén capaz de
sacar el arte del letargo y decadencia en’ el que se
encontraba, y qué entendieron exactamente por
Genio.

Un ligero repaso de las numerosas biografias y
narraciones, mas o menos noveladas, de la vida de
celebres artistas del pasado que las revistas de fa pri-
mera mitad del siglo XIX incluyeron en sus pagi-
nas, nos demuestra no solo que nuestros escritores
se enteraron «a tiempo» del concepto de genio de-
sarrollado por el romanticismo europeo, sino tam-
bién que realizaron una lectura parcial del mismo
conscientemente.

Un buen namero de estos relatos tendian a des-
tacar aspectos de la vida «protobohemia» (3} de
aquellos pintores del siglo XVI1 y XVII que sobre-
salieron por la biografia excepcional donde se com-
binaba el desprecio por las normas y leyes de la so-
ciedad con un temperamente violento, incluso pen-
denciero, que quedaba justificado por la superiori-
dad de la obra artistica. El caso mas citado, den-
tro de nuestro parnaso, era el de Alonso Cano cu-
ya dramatica vida llena de duelos y muertes se pres-
taba a las conclusiones de Manuel Cafiete:

«E] cardcter del célebre pintor era arrebatado y
viplento: su célera no tenia limites cuando se
creia ajado en su amor propio, porque su entu-
siasmo por las artes gue profesaba era excesivo;
pero al misme tiempo su pecho abrigaba todos
los buenos sentimientos, y era honrado, leal y
caballero.» (4).

Las pasiones extremas a que conduce Ia supe-
rioridad del genio quedaba también reflejado en las
rivalidades y odios entre artistas. Asi, nuestros ro-
manticos contardn una y otra vez las polémicas en-
tre Rafael y Miguel Angel, entre éste y Leonardo,
y ya en el ambito nacional entre Atanasio Bocane-
gra y Teodoro Ardemans, con torneo artistico in-
cluido a la manera de Zeuxis y Parrasio. Todos ellos
inciden sobre la soberbia del artista para no admi-
tir competidores, llegando incluso si es necesario al
asesinato como en el caso de Ribera y Domenichi-
no, un ¢jemplo que ilustra como una anécdota de
la rivalidad entre escuelas, la romana y la napoli-
tana, tipica de la Italia del siglo XVII, tal y como
la cuenta (5. Passeri, es interpretada por los roman-
ticos como un terrible encuentro de desenlace fa-
tal, cargando Ias tintas en los aspectos sombrios v
amenazadores del relato con criptas, apariciones ma-
ravillosas y toda la parafernalia de la puesta a punto
de la escenografia romantica sobre la desmesura del
Genio (5).

El reverso de esta medalla lo constituiran aque-
[los artistas cuya obra forma un todo armonioso con

33

su vida, ddndose una perfecta conjuncidn entre fe,
vida moral y pintura espiritual. Es el caso de la bio-
grafia de Giotto, ideal del artista cristiano, narra-
da por Pablo Mila y Fontanals, donde el pintor ca-
taldn, influido por la tradicion de los nazarenos ale-
manes, explicard la fuerza y ¢l sentimiento religio-
so de la obra de Giotto, por su caracter ingenuo,
sencillo v piadoso:

«Nj fué un modelo de perfeccion en sus formas,
ni conocio las reglas de la pespectiva, ni las de
proporcion del cuerpo humano. ;jPero qué son
estos defectos al lado de sus grandes cualidades?
Nosotros cerramos de buen grado los ojos a las
manchas del sol, y no reparamos en la mayor
o menor pefeccion de los simbeolos cuando bri-
lla en ellos un destello de la belleza infinita.» (6).

A esta vision del Genio, que en definitiva sigue
las pautas de la tradicidn literaria de las «vite» so-
bre la personalidad del artista desde el siglo XVI,
se afiadiran otros atributos mas novedosos y plena-
mente romanticos como la escision entre vida cons-
ciente e inconsciente, la incompresion del artista en
un entorno social intolerante y 1a recompensa de la
«gloria» postuma, auténtico triunfo del Genio, pues:

«No importa gue ellos hayan atravesado pobres
y silenciosos el golfo de la vida, arrinconados en
una humilde vivienda, sin otros amigos que las
sublimes concepciones que hervian en su men-
te; no importa que la corona del genio semejante
a una banda de fuego haya abrasado su cabe-
za, ;Quién es el que a precio de todas las pom-
pas del mundo no cambiaria su nombre por el
de Byron, Rafael o Bellini?» (7).

Esta promesa de inmortalidad permitird al ar
tista vivir en un mundo ideal protegido de las mi-
serias, envidias y calamidades de la vida, puesto que
el genio «era superior a todas las penalidades que
sufria; todos los rigores de la fortuna no eran bas-
tante para abatir su frente de mdrtir» (8), pero tam-
bién sera la causa en muchas ocasiones de un des-
tino tragico y maldito que podemos detectar en na-
rraciones mas o menos insdlitas, como la del suici-
da Stephen, de Eugenio Ochoa (9), o en el episo-
dio de la cepuera temporal del pintor Antonio Ma-
ria Esquivel, que impresiond vivamente la imagina-
cion de sus contempordneos como se puede obser-
var en los lamentos de Juan Eugenio Hartzenbusch
y del poeta Agustin Salido, que le lleva a poner en
boca del desgraciado artista estas palabras: «Yo
arrastrando esta existencia, esta vida que no es vi-
da, iré cual sombra perdida envuelta en negro cres-
pon.» (10). Muy significativamente, cuando Esqui-
vel recobrd la vista su primer cuadro, que dond al
Liceo Artistico en agradecimiento a la ayuda reci-
bida durante su enfermedad, tenia por tema «La cai-
da de Luzbel», La identificacion con el Angel cai-
do v expulsado de la luz divina esté en perfecta con-



sonancia con el desarrollo que adquirié Ia figura de
Satdan como héroe orgulloso v maldito en la litera-
tura romadntica, inglesa y alemana fundamentalmen-
te, simbolo de lo oscuro e infinito. Aunque en Es-
quivel evoca mas el sentido de culpa que el titanis-
mo de las fuerzas destructivas del mal.

Hasta aqui, los romanticos espafioles demues-
tran haber captado el ambiente de la época, pero
solo eso. Las consecuencias radicales que se deri-
van de la aceptacion de la teoria del Genio no fue-
ron ni tan siquiera tratadas y para ecllo tenian, co-
mo veremos mas adelante, sus buenas razones. El
concepto de Genio quedd, por tanto, en un valor
puramente convencional y melodramatico, sin to-
car el nucleo esencial de esta teoria, la absoluta in-
dependencia y libertad del artista creador. Frente
a esta ausencia resulta paraddjicamente sorprendente
[a acumulacién de articulos donde se vieron abli-
gados a desempolvear argumentos de las viejas po-
lémicas seicentistas sobre la ingenuiidad y nobleza
de la pintura (11} con el fin de demostrar la supe-
rioridad del genio sobre cualquier otra actividad.

Asi, los muy conocidos articulos de Ochoa y
Usoz del Rio, publicados en la revista EI Artista ha-
cia 1833, intentaban establecer nitidas distinciones
terminologicas para definir al artesano como ofi-
cio frente al artista como creador, llegando a pro-
poner para el Diccionario de la Lengua Espafiola
un nuevo vocablo: «pintador», aquel que «profesa
o ejerce la pintura, considerada como oficio meca-
nico» y reservar ¢l de pintor para «el que profesa
o ejerce la pintura, considerada como arte noble»
(12». Esta nobleza se demostraba ademas en los mis-
mos términos que en el siglo XVII, citando con abu-
siva frecuencia los casos de favor o privilegio con-
cedidos por los reyes, principes o papas a la gran-
diosidad del artista. En este sentido, las anécdotas
preferidas eran las de la Cruz santiaguista de Ve-
lazquez, y la contestacion de Alonso Cano al Oidor
de Granada, afnadiéndose ademas todas las histo-
rias sobre la facultad de la pintura de ennoblecer
a todo aquel que la ejercitara, va fuera esclavo o
estuviera limitado por una tara fisica.

La insistencia en estos planteamientos un tanto
anacronicos podia estar justificada, por una parte,
en el retraso con que en nuestro pais se alcanzd la
separacion definitiva entre los gremios y la Acade-
mia, v por otro lado, como han sefialado Angel
Gonzalez y Paco Calvo Serraller (13), en la preo-
cupacion de los romanticos por el nuevo destino so-
cial del artista contemporaneo, come lo demuestra
la queja de Pedro Madrazo sobre la pervivencia en
Espafia de la consideracion de la actividad artistica
como una profesion «vil y mecanica» (14) y las pa-
labras de Eugenio de Ochoa:

«El primer paso que hay que dar en Espafia pa-
ra elevar el arte a la altura que le pertenece, uni-
ca en que es posible su existencia, es destruir to-
da preocupacién contraria a su dignidad, apre-
ciarle como lo que él vale, es decir, como la co-
sa mds sublime en que puede emplearse la inte-
ligencia del hombre.» (15).

A estas razones hay que aiiadir un tercer factor
que ilumina correctamente el sentido de la actuali-
zacioén, en pleno siglo XIX, de un viejo vy caduco
debate en ¢l resto de Europa. Y este no es otro que
la funcion que la critica habia sefialado para la Aca-
demia en el programa romantico de la Restauracién
de las artes en Espaiia. Como es sabido, fueron pre-
cisamente las discusiones sobre la «nobleza de la
pintura» y el desarrollo del arte como actividad in-
telectual y no manual las que permitieron a las Aca-
demias enfrentarse, como instituciones que ensefa-
ban tanto la teoria como la practica del arte, a los
gremios que s6lo se ocupaban de la parte mecani-
ca. Nada mas natural que los romdnticos, al reto-
mar la tradicion ilustrada de la reforma de las ar-
tes, volvieran a utilizar similares argumentos aun-
que con el acento ligeramente variado.

Que el arte en Espafia se encontraba en un es-
tado de abatimiento y abandono total es una cues-
tion sobre la cual ningin artista ni tedrico del pe-
riodo tenia duda alguna. Todo escrito sobre el te-
ma artistico que fuera, desde ¢l asunto de los pen-
sionados en Roma pasando por las criticas de las
Exposiciones anuales a la descripciéon de un monu-
mento, iban encabezados generalmente por agdni-
cos prélogos sobre la decadencia del arte, La de-
fensa de la Academia como institucién necesaria y
capaz de lograr la tan deseada reforma sera por tan-
to asumida por la critica romantica, lo que explica
las opiniones, aparentemente extravagantes, de Mus-
so y Valiente sobre los adelantos conseguidos en las
artes gracias a la influencia de estas honorables ins-
tituciones, guardianas del «buen gusto» perdido du-
rante el despreciable amaneramiento del estilo ba-
rroco. Y esto lo dice en 1838 y en la revista mas
rabiosamente romantica del momento, EI Liceo Ar-
tistico y Literario (16). Estas mismas razones acla-
ran por qué los viejos maestros de la Academia ja-
mas fueron atacados, anécdotas aparte, por la jo-
ven generacion, o porque el iinico que se atrevid a
levantar a voz, Antonio Maria Esquivel, lo hiciese
para pedir a las academias que fueran eficaces y no
para proclamar la independencia del artista:

«Estos males son irremediables en tanto que no
varia de forma la Academia de San Fernando,
que es la suprema reguladora en materia de be-
llas artes. Los profesores de éstas, que pertene-
cen a ella, pero que no la componen y son los
unicos que pudieran estirpar el dafio, no pueden
hacerlo poque ni estd en sus atribuciones ni,
lo que es mas raro adn, se relinen jamds con €l
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objeto de examinar, modificar y corregir los mé-
todos de enseiflanza, como debiera ser. En Tan-
to, los abusos contintian y los artistas aislados
por reglamento s6lo pueden llorarlos y declamar
contra ellos.» (17).

Bajo esta perspectiva se comprende que la teo-
rizacion llevada a cabo por el romanticismo espa-
fiol fuera pobre y limitada, quedandose con los as-
pectos mas superficiales de la misma y eliminando
los inquietantes y revolucionarios que pudieran po-
ner en peligro e proyecto de restauracion mencio-
nado. Asi, aunque en ¢l vocabulario de nestros cri-
ticos aparezcan términos como fantasia, inspiracion
¢ imaginacion dentro de los factores Que contribu-
ven a la formacion de una auténtica obra de arte,
la insistencia recaera machaconamente sobre la ne-
cesidad del estudio y el conocimiento de las reglas
para un completo desarrollo del artista. Aureliano
Fernandez Guerra, por ejemplo, en 1839 yen la li-
nea de la mejor tradicion neoclasica, recomendaba
a los artistas que estudiasen con detenimiento las
«siete partes» del arte de la pintura: invencidn, ex-
presion, composicion, dibujo, colorido, estilo, gra-
cia y grandeza (18). El consejo no es aislado y en
las criticas de las exposiciones que anualmente or-
ganizaba la Academia de San Fernando se podian
leer los mismos criterios de trabajo para el perfec-
cionamiento de la educacidn del artista.

Desde esta optica se comprenden mejor algunos
aspectos chocantes de nuestro romanticismo que han
llamado poderosamente fa atencion de los historia-
dores, como ¢s el escaso interés que parece desper-
tar la figura de Goya como encarnacién del «genio
nacional» por excelencia, cuando ya en Francia exis-
tia toda una corriente de exaltada admiracion por
nuestro pintor. La explicacion es sencilla y José Ca-
veda, en sus famosas Memorias para la Real Aca-
demia de San Fernando, publicadas en 1867, da una
cumplida explicacion que resume el sentir de esta
época frente a la incomoda figura de Goya. Al ge-
nio se le puede reverenciar y admirar, pero nunca
copiar. El artista extraordinario crea sus proepias le-
yes que no son transmisibles, «para imitarle con fru-
to era preciso participar hasta cierto punto de la sin-
gularidad de su talento, e interpretar fielmente sus
extrafias aprensiones, su intencion sarcastica. Abrio
al arte una senda no trillada, pero sin que fundase
una escuela: tuvo admiradores, no discipulos.» (19).
La recuperacién del arte pretendida por los roman-
ticos necesitaba modelos v no genios inalcanzables.
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