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Resumen: 
El presente artículo analiza el vínculo entre la crisis de la visión presente en el pensamiento de Maurice 
Blanchot y su concepción del arte. La denigración y deconstrucción de lo visible permiten comprender: 
la naturaleza nocturna del arte propia de la posmodernidad, el fi n del arte como contenido divino for-
mulado por Hegel, la duplicidad infi nita de la mirada blanchotiana cuyo paradigma se fi ja en las fi guras 
míticas de Orfeo y Eurídice, así como la crisis de la representación y de su referente que atraviesan el 
pensamiento blanchotiano sobre el arte. Dentro de esta perspectiva, analizaremos la importancia de la 
refl exión de Blanchot sobre el lenguaje (indicativo) para pensar la obra. 
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Abstract: 
This paper analyzes the connection between the crisis of vision in the thinking of Maurice Blanchot 
and his conception of art. The denigration and deconstruction of the visible makes a number of pheno-
mena understandable, including: the postmodern nocturnal nature of art, Hegel’s “end of art” as divine 
content; the infi nite duplicity of Blanchot’s regard of the mythical fi gures Orpheus and Eurydice; the 
crisis of representation and its referent spanning Blanchot’s thinking about art. From this perspective, 
we analyze the importance of Blanchot’s meditation on (indicative) language as a means to thinking the 
work of art. 
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1. Introducción al pensamiento de la obra: el origen.

Tres nombres propios y tres grandes pensamientos del arte animan el acercamiento 
blanchotiano a la obra y a la imagen: René Char en La bestia de Lascaux, Georges 
Bataille en el “Nacimiento del arte” —texto recogido dentro del volumen de Blanchot 
La amistad—, y Hegel en “El avenir y la cuestión del arte” —ensayo incluido dentro 
del célebre El espacio literario. En todos estos ensayos, la pregunta que se formula 
en relación con la obra de arte dentro de la escritura de Blanchot es la pregunta por 
el comienzo. 

Blanchot resigue la tensión de la obra hacia el origen esbozada por Bataille en 
La peinture préhistorique: Lascaux ou la naissance de l’art (1955), preguntándo-
se cómo nombrar ese gesto propio del arte que, volviéndose hacia las pinturas de 
Lascaux, consiste en una interrogación sobre “las cosas primeras” y convierte el arte 
en un “nacimiento perpetuo”. ¿Por qué, en el libro de Bataille, hablar del “milagro de 
Lascaux” es hablar del “nacimiento del arte”? Y, ¿por qué el arte moviliza “la nece-
sidad del origen” (Blanchot, 1971, págs. 9-10)? Estas preguntas fundamentales que 
Blanchot formula en su diálogo con Georges Bataille acompañan su pensamiento de 
la obra, que ya no podrá desligarse del miraje de lo primero u originario.

Alejadas de la fascinación que crea el surgir primigenio —lejos del nacimiento de 
un “arte [que] surge visiblemente e impetuosamente de la noche, como si tuviéramos 
delante la prueba del primer hombre que buscamos con una inexplicable curiosidad y 
una pasión incansable” (1971, pág. 10)—, las pinturas y los grabados de Lascaux no 
son portadores del origen sino de su ilusión. Y ello porque en el pensamiento blan-
chotiano, Lascaux es el nombre de un origen primero del arte y de la presentación 
que, sin embargo, se presenta como disimulación del origen: el arte es una disimu-
lación esencial “y que es seguramente la verdad vacía de las cosas primeras” (ibid.). 
Así pues, si, por un lado, el vínculo del arte con el inicio —de la representación, 
del hombre— es originario y se encuentra constantemente afi rmado en la refl exión 
de Blanchot sobre Lascaux, por el otro, el arte sólo puede envolver y ocultar dicho 
origen. Por ello, hay una duplicidad originaria de la obra. Aunque “el arte nos libr[a] 
nuestra única fecha de nacimiento auténtica” (1971, pág. 15) —la del comienzo—, 
la obra no puede dejar de exponer su imposibilidad, escribe Blanchot: “entre la obra 
como comienzo y el origen a partir del cual ya nunca hay obra, donde reina el desha-
cimiento eterno.” (2001, pág. 42)

2. El lenguaje indicativo como imposibilidad de la estética.

En La bestia de Lascaux, Blanchot insiste en una experiencia del arte presente en 
las pinturas de Lascaux, en la poesía de René Char o en el oráculo de Delfos, donde 
la obra no renuncia al lenguaje del origen “por el cual se da voz al comienzo, lla-
mamiento dirigido a una decisión inicial.” (2001, pág. 29) Para Blanchot, la obra se 
vuelve hacia el origen y esta inicialidad de la obra habita tanto el lenguaje sagrado del 
oráculo como la escritura de Char, puesto que ambas acogen una palabra impersonal 
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que, “sin decir ni ocultar nada” como reza la célebre frase de Heráclito, hace posible 
la obra originariamente. 

Separándose de la palabra platónica y socrática que pretende garantizar la presen-
cia de lo dicho, Blanchot perfi la la llegada de otra lengua del arte donde la función 
indicativa sería anterior al discurso y remitiría a la palabra griega sêmaino, “indicar”. 
A diferencia de los verbos lego (“hablar”, “decir”, “tejer un discurso”) y kripto (“es-
conder”, “ocultar”), “el término ‘indica’ vuelve aquí su fuerza de imagen y hace de 
la palabra el dedo silenciosamente orientado...” (2001, pág. 28), escribe Blanchot. 
Radicalmente otro del lenguaje hablado del Fedro de Platón, el lenguaje que “indica” 
es siempre un lenguaje escrito. Para Blanchot, la escritura es el riesgo de algo “más 
original” que el decir y tiene que ver con esta indicación primera. Una indicación 
que se despliega sin cesar “detrás de la palabra escrita”, precisamente ahí donde “no 
hay nadie presente, sino que ella da voz a la ausencia” (2001, pág. 24), al silencio, al 
neutro.

En efecto, a través de este diálogo con Georges Bataille y René Char, la obra de 
arte blanchotiana se acerca a la refl exión sobre el espacio originario y se convierte 
en indisociable de una interrogación sobre el lenguaje. Sin embargo, es a partir de 
Hegel que Blanchot dibuja el nacimiento del arte como tal. Tras evocar a André Gide 
—“Durante largo tiempo ya no se podrá hablar de arte” (Diario, julio de 1934, citado 
en Blanchot, 1992, pág. 202)—, Blanchot recoge la famosa frase de Hegel, “para 
nosotros, el arte forma parte del pasado”. Como bien recuerda Jean-Luc Nancy, me-
diante esta sentencia, Hegel enuncia la muerte del “contenido divino” (2007, pàg. 60) 
del arte, es decir, el fi n de la expresión artística como expresión divina o, por decirlo 
con otras palabras, el fi n de la expresión divina en el arte, idea que Blanchot resume 
como sigue: “Así pues, ¿para nosotros el arte forma parte del pasado? Parece ser que 
en otro tiempo fue el lenguaje de los dioses, y parece ser que, una vez desaparecidos 
los dioses, se haya convertido en el lenguaje donde habla la ausencia de dioses, su 
falta.” (1992b, pág. 202)

De entre las ruinas de esta concepción hegeliana del arte que muere con la reli-
gión, Blanchot erige lo que él llama la “conciencia negativa” del arte. Una vez deshe-
cho su vínculo identitario con la religión y la divinidad, el arte cobra una conciencia 
“principalmente negativa” de sí mismo y se convierte en una “pintura que ya no 
imita, ya no imagina, no transfi gura, no sirve a otros valores que le son ajenos, ya no 
es —he aquí su lado positivo— sino una pintura; es su propio valor, el cual, es cierto, 
todavía es difícil de captar.” (Blanchot, 1971, pág. 27)

Podríamos seguir la enumeración de aquello que el arte, la obra o la pintura ya 
no son, en la línea de los giros negativos que Blanchot identifi ca en la escritura de 
Michel Foucault (Blanchot, 1992a, pág. 25) y que, análogamente, Jacques Derrida 
recorre en el texto blanchotiano (Derrida, 1986, pág. 85): la obra ya no reproduce, ya 
no satisface el deseo de absoluto, no es el resultado d’un Yo creador, refuta la idea 
hegeliana de la creación y, a partir de ese momento, el artista ya no se medirá en el 
resultado de sus acciones, porque la actividad y la acción ya no constituyen el suelo 
de la obra.

En este contexto, Blanchot discute con especial énfasis la noción de idealidad 
propia de la estética clásica que sostenía toda posibilidad re-presentativa del arte. En 
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el pasado, la estética se ha concebido estrictamente a partir de “un presente absolu-
tamente puro, capaz de repetirse sin debilitarse” (1971, pág. 46), denuncia Blanchot, 
de la misma manera que la idealidad husserliana, en los años 30, pretendía asegurar la 
repetición de una presencia idéntica y reproducible al infi nito en su identidad. 

Aquí, la reproducción, la imitación, la creación y la acción son insufi cientes ante 
aquello que la escritura de Blanchot intenta pensar con el nombre de “obra”. Ahora 
bien, aunque la obra —“arte [que] es esencialmente inquietud y movimiento”— no 
puede dar lugar a una estética justamente porque “la estética habla de arte, lo con-
vierte en un objeto de saber y refl exión. Lo explica al reducirlo” (Blanchot, 1992b, 
pág. 223), sí que podrá, en cambio, desplegarse como una voz o una escritura. Y 
ello porque la obra es una especie de “transparencia [que] es justamente su secreto” 
(Blanchot, 2009, pág. 29), una reserva clara.

3. La crisis de la visión.

Esta transparencia de la obra es hermana de la reserva y encuentra una doble fi gu-
ra en la mirada que Orfeo dirige a esa fi gura que él desea ver pero que ya no verá 
nunca más, Eurídice. La célebre escena de “La mirada de Orfeo”, en la que la crítica 
blanchotiana ha centrado la discusión sobre la naturaleza nocturna del arte y de la 
experiencia escópica, anuncia uno de los desdoblamientos originarios de la mirada: 
Orfeo sólo puede querer ver a Eurídice porque el riesgo de la pérdida y del olvido 
ya los está separando; porque Eurídice sólo existe en la posibilidad de esta mirada. 
Así pues, la mirada de Orfeo afi rma y sustrae simultáneamente la posibilidad de un 
referente que desaparece —retirándose y hundiéndose en el Hades, etimológicamente 
a-idés, “aquél que no se da a ver, que es in-visible”. Completando el verso de Rilke 
“Muere siempre en Eurídice” (Sonetos a Orfeo, XIII, 2ª parte), Blanchot escribe: 
“Muere siempre en Eurídice, para estar vivo en Orfeo. El arte supone la duplicidad.” 
(1992b, pág. 231).

Aquí, el arte es, pues, esa posibilidad de la mirada que Blanchot busca entre aquél 
que canta la pérdida, la muerte —Orfeo o la escritura— y aquello que se mira —
Eurídice o el espectro del referente.

El arte no solamente elabora este desdoblamiento, sino también la imposible co-
habitación de la escritura —el canto, la voz y la música de Orfeo que son testigos de 
eso que ya no es visible— y del referente visible —Eurídice ausente para siempre. 
Canta y da una voz a esta privación inicial, originaria, que no hace sino hacer revivir 
el origen retirado. Como escribe Blanchot en L’entretien infi ni, “hablar no es ver”, 
porque hablar —escribir— se arraiga en esta ausencia de visible que pone en duda 
toda referencialidad:

“Hablar no es ver. Hablar libera el pensamiento de la exigencia óptica que, en la 
tradición occidental, somete desde hace milenios nuestra aproximación a las cosas y 
el pensar bajo la garantía de la luz o bajo la amenaza de ausencia de luz. Le invito a 
hacer el recuento de todas las palabras que implican que, para decir verdaderamente, 
hay que pensar a partir de la medida del ojo.” (Blanchot, 1969, pág. 38).
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El vocabulario metafísico que Blanchot denuncia en este pasaje forma parte de 
la herencia de la tradición indoeuropea, la cual vincula originariamente la visión y 
el pensar. Desde sus orígenes, la fi losofía ha pensado conjuntamente la experiencia 
escópica y el pensamiento, la luz y la verdad, el ojo y el conocimiento. Se trata, aquí, 
del profundo privilegio de la visión dentro de la refl exión fi losófi ca del conocimiento, 
que Heidegger tematiza citando el libro X de las Confesiones de San Agustín. Nos 
referimos a ese “ver [que] pertenece propiamente a los ojos” escribe San Agustín (ci-
tado en Heidegger, 1998, págs. 190-191), pero que “también aplicamos a los demás 
sentidos cuando nos referimos a él para conocer”, aprender o saber; se trata, pues, 
de una especie de visión que se extiende como una metáfora del tacto, del oído, del 
gusto y del olfato, siempre y cuando estos sentidos sean un vehículo de la experiencia 
cognitiva. La profunda metaforicidad del órgano ocular y de la vista en general, sigue 
San Agustín, nos permite decir “non solum, vide quid luceat, quod soli oculi sentire 
possunt, no decimos sólo: mira cómo relumbra, lo que los ojos son los únicos que 
pueden percibirlo, sed etiam, vide quid sonet; vide quid oleat, vide quid sapiat, vide 
quam duram sit. Decimos también: mira cómo suena, mira cómo huele, mira qué 
duro es.” (ibid.).

Esta asignación de la visión al pensamiento se rastrea en una larga serie de pala-
bras que articulan la fi losofía griega y latina: la idea y el eidós designan inicialmente 
el “aspecto” o la “apariencia”, y sólo posteriormente indicarán la “forma”, la “ma-
nera”, el “método” o la “idea”; asimismo, el verbo idein signifi ca simultáneamente 
“ver”, “mostrar” y “aparecer”, pero también “fi gurarse”, “representarse”, “exami-
nar”, “saber”; de igual modo, la theoría griega designa tanto la acción de ver como 
la especulación teórica —del verbo theorein, “mirar”, “ver”, “refl exionar”—, y los 
verbos skopéo y skeptomai —“mirar atentamente” y, seguidamente, “considerar”, 
“meditar”, “ver con el espíritu o con el alma”—, dan los sustantivos sképsis, “exa-
men mediante la vista”, así como la “refl exión”, la “decisión”, la “resolución”, y 
skémma llega a signifi car “tema de refl exión”, “problema”.

En L’entretien infi ni, Blanchot elabora una fuerte crítica de este “privilegio des-
mesurado que se atribuye a la vista: privilegio que se presupone originalmente e 
implícitamente no sólo en toda la metafísica, sino también en toda ontología (y, no 
hay ni que decirlo, en toda fenomenología)” (2008, pág. 33). Si en la metafísica todo 
aquello que se presenta se mide según su relación con la luz y la verdad —metáforas 
de la visión—, la obra será, en la escritura blanchotiana, ese espacio donde la palabra 
ni se revela ni se desvela a través de la luz o la presentación. La obra estará ahí donde 
la voz se libere de las limitaciones y las exigencias de la vista, ahí donde aquello que 
hay que percibir permanece invisible para podernos acercar a ello.

Ahora bien, en el marco de esta crítica a la visión como sentido y experiencia 
metafísicos, Blanchot no está solo. El postestructuralismo francés, con autores como 
Michel Foucault, Gilles Deleuze o Jacques Derrida, ha esbozado distintas fi guras 
del pensamiento, de la escritura y del arte que escapan a la noción de forma y de 
visibilidad metafísicas: Foucault critica la visión panóptica (1999a) y el gran mito 
de una Mirada pura que vendría a ser un Lenguaje puro (1999b) dentro del discurso 
clínico del s. XVIII; contra la noción de espacio óptico y formal, Deleuze desarrolla 
un espacio de fuerzas y de acontecimientos que llama “háptico” —del griego haptein, 
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“tocar” (2008, págs. 502-503); y Derrida piensa su fi gura de la escritura, la diferan-
cia, como una huella invisible e imperceptible anterior a la oposición entre sensible e 
inteligible, sin plasticidad ni aparecer (Derrida, 1967, pág. 159).

Como apunta Catherine Malabou en su búsqueda y rehabilitación de la plasticidad 
formal en los autores franceses de la segunda mitad del s.XX, la fi gura de lo neutro en 
la escritura de Blanchot, así como también el devenir en Deleuze, el rostro en Lévinas 
o la diferancia derridiana, han elaborado “cada uno de distinto modo, pensamientos 
precisamente no plásticos (...), que no pueden ser fi jados en una forma” (Malabou, 
2000, pág. 314). Estas fi guras de la obra de arte y del pensamiento —el neutro, el ros-
tro, el devenir y la huella— son a-plásticas, in-formes, in-visibles, y se arraigan todas 
y cada una en una crítica de las fi losofías del aparecer y del conocimiento intelectivo, 
una crítica que la escritura neutra de Blanchot inicia una y otra vez.

4. Hacia una imagen no metafísica.

Sin embargo, y a pesar de esta contundente crítica a la visión, el carácter neutro y 
la impersonalidad de la voz blanchotiana elaboran y se inquietan por intentar pensar 
aquello que precede toda visión y que Blanchot llamará, curiosamente, imagen. Por 
este motivo, en L’amitié cuestionará el rechazo radical de la visión en Malraux: la 
antipatía e irritación de Malraux ante toda noción de imagen.

Aunque Blanchot explicita la descalifi cación de la imagen en la Psychologie de 
l’Art de André Maraux —para éste la visión del mundo en la obra del artista es in-
desligable del gesto re-presentativo y re-productivo, contrario en todo momento a la 
creación y al hacer del artista—, subraya que, al rechazar la visión, Malraux desecha 
toda posibilidad de imagen. “Así como [Malraux] excluye enérgicamente del arte la 
idea de la representación, también parece excluir la génesis artística de la noción de 
imagen” (1971, pág. 31), apunta Blanchot. Para el autor de “El museo, el arte y el 
tiempo” y de “Los caracteres de la obra de arte”, el destierro de toda imagen se vuelve 
problemático, ya que el vínculo de la obra con su origen —siempre retirado, inaccesi-
ble, agrietado— se concentra justamente en ella: esa imagen que es “luz inicial”, “luz 
que brilla en la oscuridad, que brilla con esta oscuridad que se ha vuelto aparente, 
que arrebata, se apodera de la oscuridad en la claridad primera del fl orecimiento” 
(Blanchot, 1992, pág. 214).

Así pues, una vez denunciado ese “lenguaje [que] se convierte abusivamen-
te —necesariamente— en un sistema óptico que sólo puede hablar a nuestra vista” 
(Blanchot, 1969, págs. 43-44), Blanchot intenta dibujar los contornos del lenguaje 
indicativo —ése que se articula no a través de la expresión o de la comunicación 
sino a través de la indicación— como un lenguaje que “vuelve su fuerza de imagen” 
(2001, pág. 28). En La bestia de Lascaux, Blanchot subrayará en distintos momen-
tos la necesidad de pensar este carácter de imagen propio del lenguaje indicativo, 
siempre y cuando entendamos por imagen aquello que lo diferencia radicalmente e 
originariamente de la herencia eidética indoeuropea de la fi losofía y de la visión que 
ya hemos apuntado.
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Pensar la imagen de esta indicación inscrita en la voz nos lleva a preguntarnos por 
la noción de referente que opera en la obra blanchotiana: si el lenguaje indica, ¿qué 
es eso que se indica en el lenguaje? ¿Quién o qué es el objeto de dicha indicación de 
la voz neutra e impersonal?

A diferencia de otros fi lósofos franceses como Jean-François Lyotard, que piensa 
el espacio fi gural a partir de la función referencial —donde la visibilidad se encuen-
tra defi nida como una exterioridad que el discurso no puede interiorizar en tanto que 
signifi cación (1979, págs. 95-96)— o Roland Barthes, con su célebre refl exión sobre 
la fotografía como el único arte “que no puede suspender la dependencia explícita en 
relación con el referente visible” —para Barthes “la fotografía es literalmente una 
emanación del referente” puesto que “no puede producir ni domesticar su referente 
(2007, pág. 126 y sq.)—, Blanchot elabora un tipo de indicación literaria que se edi-
fi ca a partir de la espectralidad de la referencia denotativa.

La ausencia es, ciertamente, el referente del texto blachotiano, una ausencia que se 
mantiene insistentemente como referente y que Blanchot piensa a través de la función 
indicativa. Ahora bien, como recuerda Manuel Asensi, parece que la referencialidad 
del texto no se limite, en el caso de Blanchot, a una simple falta originaria de objeto 
primero, puesto que, como en la mirada de Orfeo que se vuelve hacia Eurídice, la 
mirada, la voz y la escritura convocan sin cesar su referente —Eurídice— y quieren 
hacerlo revivir. Hacer volver el referente perdido, que se pierde con la mirada, es 
quizás la extraña función del lenguaje indicativo que no es más que un grito inicial 
para un retorno imposible. La literatura de Blanchot, apunta Asensi, es un “Lázaro 
post-mortem, no deja nunca de mirar hacia y de reclamar el viviente anterior de la 
muerte” (2001, pág. 76). Así, la mirada —la escritura— imposibilita el referente, lo 
“asesina”, concluye Asensi, y lo obliga a adentrarse en la invisibilidad del mundo de 
los muertos —el Hades. Pero ello no impide que ésta siga deseándolo y que se origine 
en ese deseo de convocar aquello que ya no vuelve.

Ahora bien, es quizás importante subrayar que, a diferencia de la invisibilidad 
general e inevitable que proponen otros pensamientos de la escritura —como en el 
caso de la diferancia derridiana—, el referente que indica el lenguaje blanchotiano no 
supone un destierro de la visibilidad. Ciertamente, la imagen de Blanchot es espectral 
y deconstruye el aparecer metafísico, pero promete en todo momento la posibilidad 
de una luz surgiendo de la sombra. Como decía Foucault en el libro que dedica a la 
escritura blanchotiana, El pensamiento del afuera, “Eurídice no deja ver más que 
la promesa de un rostro” (1993, pág. 58). Por ello, la “imagen” del texto reside en 
la posibilidad de un ver —recordemos que la palabra “rostro” en francés es visage, 
derivado de la raíz latina de la visión, visus. Un ver ahí donde la obra surge como una 
“repentina claridad” a caballo de la noche y del día, instalada precisamente en el paso 
de la noche al día y del día a la noche. Es aquí donde Foucault piensa la literatura 
blanchotiana como un espacio donde “la fi cción consiste no en hacer ver lo invisible 
sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible” (1993, 
pág. 26).
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5. Duplicidad y desemejanza de la imagen. 

La imagen blanchotiana lleva consigo la fuerza de un origen —“claridad”, “estalli-
do”, “brillantez”— que no se confunde en ningún caso con el carácter mimético de 
la re-presentación clásica ni con el principio de semejanza que presuponen las teorías 
del referente. De los dos principios que, según Foucault, han regido en la pintura 
occidental, “la representación plástica (que implica semejanza) y la referencia (que la 
excluye)” (1981, pág. 47) —dos principios que se encuentran disueltos en la pintura 
moderna de Kandinski y Magritte—, Blanchot conservará el vínculo entre represen-
tación y lenguaje sin retomar la noción de semejanza.

En “Vasta como la noche”, el fi lósofo forja un pensamiento de la imagen que se 
aleja simultáneamente de la semejanza o parecido plásticos y de la referencialidad, 
donde la indicación —el carácter de la imagen y del lenguaje blanchotianos—, ra-
dica en lo que él llama la “apariencia literal” o el “sentido manifi esto” de la imagen. 
Contra la teoría griega de la expresión y de la interpretación alegórica, que supone 
no solamente la exégesis alegórica sino la interpretación y el recurso al símbolo en el 
cual el doble sentido de las palabras destruyen la apariencia literal y, así pues, la es-
critura poética, Blanchot defi ende una recuperación de la imagen, defi nida ésta como 
aquello anterior al desciframiento y al análisis. 

De la mano de Schelling, Blanchot recuerda que la alegoría consiste en un “len-
guaje reduplicado”, construido a partir de la “dualidad de un sentido manifi esto y de 
un sentido latente”, donde la destrucción de la “expresión original” del poeta implica 
la “supresión de la imagen” (1969, págs. 467-469). Alejándose, pues, de la interpre-
tación, del mensaje y de la verdad, el fi lósofo se acercará a la imagen, soledad de 
imagen que ofrece resistencia al desciframiento desde la separación y el origen de 
la obra: “El fi lósofo, para entrar en la presencia de la imagen, sólo debe hacer lo que 
hace el lector más simple, estar presente en la imagen a través de una adhesión total a 
su soledad y a su novedad de imagen” (ibid.). En este sentido, Schelling y Bachelard 
acompañan a Blanchot en este capítulo de La conversación infi nita porque sus libros 
muestran una “pasión de las imágenes” que se eleva contra “el saber técnico, orgu-
lloso y completo”, y también porque aquí la imagen es sinónimo de “acogida” que 
refuta todo “poder de desciframiento y de análisis”. 

Para Blanchot, la imagen “se da, sin pasado, sin certezas”, en ese retorno hacia 
aquello inicial que llama “el resonar originario” de la obra [le retentissement origi-
nel]. Y aquí, la obra, el arte y la imagen no son más que ese resonar inicial como fi gu-
ra del desdoblamiento. En este desdoblamiento interno a la obra, Blanchot responde 
críticamente a la naturaleza pretendidamente imitativa o representativa de la imagen: 
la imagen ya no es el doble de ningún referente y, de igual modo, integra en su inte-
rior la pérdida de la posibilidad de representar el referente. Quizás, pues, la naturaleza 
de imagen propia de la escritura de Blanchot es ese “reto del desdoblamiento” del 
que habla Françoise Collin, ese “reino de la Imagen [...] donde la semejanza no es 
semejanza de nada” (1986). 
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6. Conclusiones: algunas locuras de la luz.

“A la larga, me fui convenciendo de que veía cara a cara la locura de la luz: ésa era 
la verdad: la luz se volvía loca, la claridad había perdido el sentido” (2007, pág. 46), 
escribe Blanchot en su célebre relato La locura de la luz, que nos permitirá concluir 
sobre la propuesta blanchotiana de una luz enloquecida debido a sus múltiples des-
doblamientos.

Desde la fi losofía griega y los tratados de óptica antiguos, la visión ha encontrado 
incansablemente en la luz su doble fi el —Euclides propone la teoría de emisión de 
rayos luminosos originados en el ojo, Empédocles analiza la proyección de su propio 
fuero interno y la recepción en el ojo de los efl uvios ignios que emiten los objetos, 
mientras que Platón concibe una “sinaugía” “donde los ojos proyectan luz hacia los 
objetos al mismo tiempo que los objetos brillan (...): los dos rayos de luz opuestos 
en esta “sinaugía” se reúnen en el “cuerpo de visión” a través de los cuales los seres 
vivos perciben la realidad exterior” (Mugler, pág. 10). Desde los griegos, pues, la 
luz no solamente acompaña la visión en el proceso especular y óptico, sino que se 
convierte en una metáfora privilegiada del ejercicio del ver, de la verdad y del saber, 
como ya hemos avanzado. Percibir, ver y distinguir son actividades ligadas indisocia-
blemente al ojo y al intelecto, inseparables de la experiencia del conocimiento y de 
la fi losofía occidental que Derrida ha defi nido como una “foto-logía” o discurso lu-
minoso heliocéntrico dominado por el “imperialismo de la theoria” (1989, pág. 42).

Ciertamente, la luz de Maurice Blanchot recoge esta memoria de la herencia grie-
ga, tal y como lo indican algunos de sus textos ya citados concerniendo la fenomeno-
logía y la ontología. Sin embargo, Blanchot entrevé la posibilidad de enloquecer la 
luz, y con ella la herencia de la fi losofía occidental, en los múltiples desdoblamientos 
y desemejanzas que operan en La locura de la luz. A través de este breve relato pu-
blicado por primera vez en 1949, y defi nido por Derrida como una fi cción jurídico-
literaria, Blanchot pone en escena el siguiente acontecimiento: un cara a cara con la 
luz, un cara a cara con la ley. Aquél que dice “yo” en el relato blanchotiano es objeto 
de una interrogación proveniente de la autoridad o de la ley, que le pregunta por la 
propia identidad y por el objeto de su relato: “Me solicitaron: Cuéntenos cómo ha 
pasado todo ‘exactamente’” (2007, pág. 62), le exigen los médicos. Éstos, vigilantes 
y omnipresentes como la luz, interpelan la historia del narrador por medio de interro-
gaciones e imperativos: “decían, vaya a los hechos” (ibid.). 

Lo que nos interesa aquí es que dicho interrogatorio de las autoridades está di-
rigido a ese narrador que Blanchot describe como alguien “que acaba de tener una 
relación directa con la luz”, y ello porque fuera de la luz “no hay nada”. La luz se 
despliega y domina la escena como una metáfora de la autoridad que es indesligable 
del sujeto que la padece, donde los médicos y la institución son fi guras de una luz que 
el propio narrador, paradójicamente, parece haber alumbrado:

La ley me atraía (...) Para tentarla, apelé dulcemente a la ley: “Acércate, que te vea la 
cara.”
(...)
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Detrás de sus espaldas yo percibía la silueta de la ley. No la ley que nosotros cono-
cemos, que es poco rigurosa y poco amable; aquélla era otra. Lejos de caer bajo su 
amenaza, era yo quien parecía asustarla.
(...)
Además, ella me atribuía todos los poderes, se declaraba perpetuamente a mis pies. 
Pero no me dejaba pedir nada y, cuando me reconoció el derecho de estar en todos los 
lugares, ello signifi caba que no tenía sitio en ninguna parte. Cuando ella me colocaba 
por encima de las autoridades, eso quería decir: usted no está autorizado a nada. 
(...)
A la larga, me fui convenciendo de que veía cara a cara la locura de la luz: ésa era la 
verdad: la luz se volvía loca, la claridad había perdido el sentido; me acosaba irracio-
nalmente, sin regla, sin objetivo. (2007, págs. 39, 54-55 y 46).
 

Una ley que atrae e interpela al narrador se entrevé tras los hombros de la autori-
dad médica. Al llamarla y quererla ver de cara, éste siente la siguiente extrañeza: la 
ley que sufre bajo la forma de la autoridad es la misma ley que lo sitúa por encima 
de la autoridad y le otorga todos los poderes; ahora bien, dicha autoridad y dichos 
derechos sólo signifi can que el narrador no está autorizado a nada. Por ello, en su ma-
gistral lectura de La locura de la luz Derrida piensa el relato de Blanchot como una 
fi cción político-literaria y Foucault la concibe como una puesta en escena de la ley y 
aquello que le es propio: su disimulo. La ley blanchotiana opera este cara a cara de la 
propia luz, un cara a cara o desdoblamiento de la autoridad luminosa, donde ésta se 
desdobla en el que la ejerce y el que la padece.

“¿Cómo podemos conocer la ley y experimentarla verdaderamente, cómo podría-
mos obligarla a transformarse en visible, a ejercer claramente sus derechos”, se pre-
gunta Foucault, cuando precisamente la ley es aquella instancia que dicta las reglas y 
las sanciones desde “la disimulación” (2008, págs. 43.44)? Asimismo, ¿cómo pensar 
la disimulación de la ley y de la luz en la propia fi gura del narrador: un sujeto habi-
tado por la ley, que la crea, la imita y la repite, pero que a la vez busca transgredirla 
y escapar de ella? 

[Los médicos] Abriendo mis habitaciones, decían: Todo lo que está aquí nos per-
tenece. Se lanzaban sobre mis recortes de pensamientos. Eso es nuestro. Interpelaban 
a mi historia: Habla, y ella se ponía a su servicio. Rápidamente, me despojaba de mí 
mismo [...] Me reducía a ellos mismos, pasaba todo entero bajo su vista, y cuando, 
al fi n, no tenían presenta más que mi perfecta nulidad y ya nada más que ver, muy 
irritados, se levantaban gritando: Y bien, ¿dónde está usted? ¿Dónde se esconde? 
Esconderse está prohibido, es una falta, etc.” (2007, pág. 53-54).

Si la autoridad vigila completamente el sujeto pero éste puede sustraerse a ella, si 
la luz domina todo horizonte pero el sujeto consigue esconderse y escapar a su omni-
presencia, es quizás porque la autoridad del sujeto está por encima de la de la ley y de 
la luz. Esta lógica aporética de Blanchot se encuentra formulada paradigmáticamente 
por Derrida en Parages, donde la fi gura de la ley que somete el sujeto está ya siempre 
disimulada en todo sujeto: “yo” “alumbro a la ley perseguidora” (1986, pág. 225).

Crítica de la visión, carácter originario o nocturno de la imagen y locura de la luz 
son quizás algunas de las fi guras posmodernas mediante las cuales Blanchot rescribe 
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la herencia de la tradición, revisitando y deconstruyendo los grandes motivos metafí-
sicos de lo visible sin renunciar a la imagen.  
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