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Resumen:

Cuando uno se quiere aproximar al mundo del arte contemporaneo y entender sus predicados
se halla inmerso en una marafia dificil de desentraiar. Se da cuenta de que ya nada es lo que parece, ni
el arte, ni las circunstancias en las que se desenvuelve. Se percata de que las manifestaciones artisticas
contemporaneas se encuentran absolutamente mediadas por un mundo globalizado en el que el mercado
tiene la ultima palabra y en el que la cultura apenas trata de sobrevivir. En este medio, el arte se mueve
entre dos polos, uno que apuesta por el espectaculo y la extravagancia, y otro, que se resiste a perder los
valores que siempre lo han orientado. Pero, la balanza, a partir de los setenta, casi siempre se ha movido
en el mismo sentido, jugando en ocasiones la baza de la impostura y en otras, la de la confusion. Para
tratar de esclarecer esa marafa traeremos a colacion algunas lineas argumentales de la modernidad por
considerar que constituyen la mejor via posible para desvelar algunos de los limites del arte contempo-
raneo.
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Abstract:

When someone wants to approach himself to the world of the contemporary art and to unders-
tand their predicates, you became immersed in a tangle difficult to unravel. You realized that nothing
is already what it seems, neither the art, or the circumstances in which it develops. You noticed that the
contemporary artistic manifestations are absolutely mediated by a globalized world in which one the
market has the last word and where the culture just tries to survive. In this field, the art moves between
two poles, one that bet by the spectacle and the extravagance, and another one, that resists to lose the
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values that always have oriented it. But, the balance, from the seventy’s, has almost always moved in
the same sense, sometimes playing the trick of the imposture and other times, the one of the confusion.
Trying to clarify that maze, we will bring up some plot lines of modernity considering that they consti-
tute the best possible way to reveal some of the limits of the contemporary art.

Keywords:
Painting, globalization, spectacle
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La autonomia artistica frente al mercado y los medios de masas

Cada vez es mas frecuente levantarnos con noticias relativas a exposiciones, artistas
u obras de arte que no acabamos de comprender. Pueden referirse con el mismo entusiasmo
a una exposicion de arte clasico que a la ultima excentricidad de cualquier artista contempo-
raneo. El arte se vuelve tan confuso que forma un mundo aparte, cada dia mas alejado de la
realidad, incluso de las personas que se interesan por ¢l. Si el arte de vanguardia se caracte-
rizaba por anticiparse a la sociedad, hoy en dia ocurre todo lo contrario, el arte va a la zaga
del mundo, e incluso, se rige por sus mismas leyes, olvidando las que le son propias. El arte
contemporaneo ya no es ni tan siquiera “antipopular”, tal y como describia Ortega y Gasset
(2004). En este sentido, si el arte de vanguardia pudo polarizar a los hombres diferenciando,
los que lo entendian y los que no -identificando a los primeros con la clase egregia y a los
ultimos con la masa o gente vulgar-, el arte de nuestros dias, dadas sus caracteristicas, parece,
por el contrario, que juega sobre seguro, se dirige a una masa complaciente y entregada. Hasta
convertirse en un fenémeno tan arbitrario que es dificil o casi imposible enjuiciarlo bajo otros
parametros que no sean los de los mecanismos sobre los que descansa.

1.El arte no podia ser de otro modo en un mundo globalizado. Nada escapa a la glo-
balizacion, la mas reciente, avanzada y amplia forma del mercado mundial caracterizada por
la libre circulacion del dinero (Sampedro, 2002). Comenz6 sometiéndose a las leyes del mer-
cado y se convirtiéo en mercancia; a las leyes de la publicidad y se convirtié en propaganda;
al imperativo de lo nuevo y se convirtié en espectaculo. Cabria pensar que el arte ha perdido
sus atributos y que soélo le queda sorprender o “significar” para legitimarse, en unos casos,
o servir de coartada, en otros, como por ejemplo ocurre con la clase politica. No hay mas
que hacer un repaso por algunos de los ultimos acontecimientos artisticos mas destacados
para ratificar lo anterior. Hace poco mas de un afo saltd la noticia de la subasta de las obras
de Damien Hirst (Ramos, 2008) (Fig. 1), se celebraba con gran pompa la inauguracién de la
ctupula de Barcelo, en las Naciones Unidas, conociamos a una artista emergente que ya cotiza
en las galerias de dos afios de edad (Petit, 2009), y poco después el Guggenheim mostraba las
obras de un animador japonés (De la Torre, 2009) y de un chino experto en fuegos de artificio
(Malaina, 2009). Hoy, seguramente, podran sumarse a esta lista otros muchos fenomenos
artisticos mas que se enmarcaran en las mismas pautas que establece el mundo y que definen
este tipo de acontecimientos. Al hilo de los hechos cabria pensar que no estamos legitimados
para sobresaltarnos, que ya nada nos puede sorprender ni escandalizar, pero no es asi. Ahora
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bien, aunque parecemos educados para la indiferencia y la aceptacion, algunos sentimos la
necesidad de cuestionar el arte actual, incluso al precio de revisar nuestros planteamientos y
la teoria que lo ha venido orientando a lo largo de toda su historia.

Figura I. Hirst, Away from the flock, 1994.

Los ejemplos de Damien Hirst, o de Cai Guo-Qiang (Fig. 2) valen mas que mil pa-
labras. Son excelentes modelos de las tesis expuestas en Después del fin del arte, de Danto
(2001). De manera que nos enfrentamos a un arte sin historia, convertido abiertamente en
mercancia y que tiene como toda referencia las manifestaciones artisticas que vieron la luz
en torno a los afios sesenta, entre las que ademas de movimientos pictoricos como el pop
—y muchos otros mas- se sumaron las instalaciones y los performances. Danto escribe que
cuando los artistas se deshicieron de la carga de la historia fueron libres para hacer arte en
cualquier sentido, con cualquier proposito, o sin ninguno. Y se refiere al arte contemporaneo
como aquel carente de estilo, en contraste con el moderno, lo que dara como resultado, un arte
fetichizado, huérfano, sin referencias, ni reglas, dispuesto a entregarse al mejor postor, a quien
todo valga, con tal de contar con la coartada que supone la “libertad” en tanto que garante e
inductora de originalidad y novedad. Pero nada mas alejado de la realidad. Ni los artistas con-
temporaneos son libres, ni originales. Mas bien son tan extravagantes como aburridos y tan
originales como homogéneos. Porque cuando abrimos bien los ojos podemos darnos cuenta
de que si existen ciertos rasgos distintivos del arte contemporaneo como lo es su aplauso por
la extravagancia —a precio de novedad-, la mismidad de sus manifestaciones —a precio de di-
versidad-, la convergencia formal, el triunfo de la impostura, o lo que corrientemente se llama,
“mas de lo mismo”, en la medida de que la libertad de un artista se manifiesta precisamente en
sus limites y su originalidad en la capacidad de interpretar, catalizar e integrar toda la cultura
artistica que le precede.
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Figura 2. Cai Guo-Qiang, Inoportuno: primera etapa, 2004

Ahora bien, a pesar de lo que pueda parecer, la apuesta por la extravagancia o la sor-
presa, no suele tomarse desde la ingenuidad, sino todo lo contario, es una opcion que el artista
elige guiado por los predicamentos que se postulan desde la posmodernidad, es el precio que
ha de pagar a la globalizacion. El fenomeno Hirst, en concreto, es un claro ejemplo, ademas
de ser uno de los mas conocidos internacionalmente —no han sido pocos los méritos que ha
hecho para conseguirlo- y encarna a la perfeccion la idea de arte contemporaneo convertido en
fetiche tal y como se desprende de lo anterior. En palabras de Baudrillard (2006):

El objeto de arte seria entonces asi un nuevo fetiche triunfante, abocado a deconstruir
su propia aura, su propio poder de ilusion, para resplandecer en la obscenidad pura
de la mercancia. Tiene que aniquilarse como objeto familiar y hacerse monstruosa-
mente extrario. Sin embargo, esta extraiieza no es ya la del objeto alienado (...) brilla
por una verdadera seduccion venida de otra parte, brilla por haber excedido su propia
forma para llegar a ser objeto puro, acontecimiento puro.

Discurso que el autor desarrolla a partir de Baudelaire, en el sentido de que ambos
apuestan por un arte que para ser critico no debe mantenerse al margen del mundo mercanti-
lizado, sino que debe extremar el sistema capitalista a través de su conversion en pura mer-
cancia. Y es, en efecto, en la obra de muchos de los artistas contemporaneos, tipo Hirst, Cai
Guo-Qiang, etcétera, en los que se manifiestan abiertamente estos predicamentos, mientras
en otros permanecen semiocultos. Y es que, las circunstancias de ciertos artistas terminan por
velar su realidad, les conducen al exceso y desfiguran sus limites, por ello que toda aproxima-
cion a sus obras estara condicionado a su estudio.
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2. Hay momentos, pues, en los que la relacion del artista con el mundo esta mediati-
zada por otros acontecimientos distintos a los monetarios, aunque éstos nunca dejan de estar
presentes. Nos referimos a aquellos en los que el artista asume compromisos politicos -directa
o indirectamente- a través de la ejecucion de sus obras. En estos casos las cosas cambian,
aunque el cambio nunca sobrepasa la esfera de la creacion, la novedad y el espectaculo, tal
y como sucede con Barceld; uno de los mejores exponentes de pintor mediatico, modelado
con el doble compromiso de abanderar un ideario politico y de bucear en el laberinto de la
libertad creativa.

En efecto, su intervencidn en la cupula de las Naciones Unidas alcanz6 en su dia una
notoriedad importante, al menos en Espafa. Y no solo por el hecho pictoérico, sino por la polé-
mica que suscito su financiacion y su gestion. Y es que, se trataba de una obra encargada por
un gobierno democratico para la exaltacion de una idea: la Alianza de Civilizaciones. Como
no podia ser de otra manera, el evento ocup6 las primeras planas de los periddicos nacionales.
Por un lado, pudimos leer criticas de todo tipo, sobre todo, politicas, por el precio y por la pro-
cedencia de los fondos destinados a la financiacion de la obra, y por otro lado, y en paralelo,
el ensalzamiento del autor y su obra. Asistimos a debates mas ajustados a la envergadura de
la obra que a su calidad. En realidad, se trataba, como en tantas ocasiones, de la instrumen-
talizacion de una obra por el poder politico para el que lo lltimo a tener en cuenta era el arte,
y, la verdad, no podia ser de otra forma cuando los planteamientos iniciales que orientaron la
intervencion en la cupula apuntaban a refundar lo que quizas el poder pretende y encuentra
dificultades para alcanzar: ser genial. Lo que convertia el encargo en una accion publicitaria
y, en ultima instancia, de puro marketing.

Desde luego, no es algo nuevo que la clase politica utilice manifestaciones artisticas
como estandarte frente a un pueblo al que pretende instruir, adular o simplemente sorpren-
der (Serra, 2008), pero si que lo es la forma de hacerlo a través de los medios de masas.
Concretamente, a través de la television, de la radio, de la prensa, y de la red, instrumentos
capaces de convertir en noticia el acontecimiento mas inocuo. Debord (2003), escribe que
se prefiere hablar de medios de comunicacién antes que de espectaculo, por la condicion de
instrumento o servicio publico de los medios, aunque se trate de un servicio bastante cuestio-
nable porque, en realidad, lo que se comunican son las decisiones ya tomadas: “son 6rdenes”;
y no es por casualidad que quienes las han impartido sean también sus mentores.

En tales circunstancias, ;Como emitir una opinion, o simplemente, pararse a reflexio-
nar sobre una obra que se nos presenta como la Capilla Sixtina del siglo XXI? ;Cémo dudar
de las bondades de la cupula cuando el Rey alaba su “indudable belleza creativa y fuerza ex-
presiva”? (El Pais, 2008). Frente a tales opiniones las obras son lo que menos cuentan. Da lo
mismo de qué obra se trate siempre que venga bien arropada por una opinion “real” o por los
medios de comunicacion. Su poder de persuasion dependera de la presencia de los medios en
nuestras vidas. Algo que no es privativo del arte, sino que también puede suceder en otros me-
dios, supuestamente mas objetivos, como lo son los de difusion cientifica, auténticas cadenas
de transmision ideoldgica como se desprende del affaire Alan Sokal y Jean Bricmont (1999),
recogido en su polémico libro, Imposturas intelectuales.
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De este modo, ante el escaso tiron que suele acompaiar a la practica politica, los
politicos tratan de reafirmarse y de transmitir su mensaje al mundo, aprovechando cual-
quier circunstancia que desate el funcionamiento de toda la cadena mediatica. En plena
inauguracion de la cupula el presidente del Gobierno espaiiol, en su discurso inaugural de
la Sala de los Derechos Humanos y la Alianza de Civilizaciones (PNAC, 2008), dijo que
se trataba de una obra que se debia al “esfuerzo del Estado espafiol y de nuestras empresas
con mayor peso internacional”, y que queria “ser, ante todo, un reflejo de la Espafa actual,
de la Espaiia del siglo XXI, de su energia y de la confianza en si misma y en el futuro.”
Y terminaba diciendo que queria “ser expresion del compromiso de los espafioles con los
derechos humanos, con el multilateralismo y con la defensa de la paz.” Como se desprende
de estas declaraciones, no era poco lo que se pretendia transmitir con esta obra. La duda
que nos queda es si se podria haber conseguido el mismo efecto a menor coste, o si, al finy
al cabo, las sumas millonarias invertidas resultaron una operacion publicitaria rentable, en
el enloquecido mundo del marketing. En cualquier caso, de lo que no nos queda la menor
duda es de que la repercusion hubiera sido mayor si periddicos como The New York Times,
The Washington Post o The Times la hubieran recogido en sus paginas como si lo hizo, por
ejemplo Le Monde. En suma, el acontecimiento quedaba mas o menos reducido a escala
nacional, cuando su pretension era planetaria, como las mismas Naciones Unidas.

Ademas del mensaje ideologico, la obra alimentaba el juego del mercado, el mis-
mo llamado a organizar el mundo. Y, si no, ;como interpretar la alusion a las multinacio-
nales espafiolas? Politica y economia corren parejas, se refuerzan, y, en ltima instancia,
se necesitan. Pero este sistema de relaciones no se detiene en la escala institucional, sino
que influye en la esfera particular del pintor. Nadie duda de que el hecho de haber pinta-
do la ctpula puede haber influido en la cotizacion al alza de sus obras, un objetivo, que
por lo demas, el pintor ya venia acariciando con éxito desde hacia afios. Porque Barcelo,
como tantos otros pintores cuida su imagen, tarea que puede ritualizarse no sélo en la
valoracion y venta de su obra, sino también, en la sacralizacion de la imagen o logo
que prodiga. Se produce asi un intercambio de papeles del que ya daba cuenta el clasico
binomio, poder-artista-cortesano. Aunque, en este caso, la imagen del artista trasciende
su compromiso politico y se autoproclama el gran hacedor del arte. Algo que se ratifica
con circunstancias tales como la del seguimiento que le hace el fotégrafo Agusti Torres,
a instancias, claro esta, de la Fundacion ONUART, la misma que financia la mayor parte
de la intervencion.

En este caso, como en tantos otros, el artista se presenta -y se le presenta-, como
un genio. Algo que suele gustar a una multitud deseosa de emociones a la que la idea de
genio viene a satisfacer de forma facil y rapida el vacio que en ellos deja un arte que nun-
ca han comprendido y del que nunca han participado. Un fenomeno que ya preocup6 a los
estudiosos del arte en los afios sesenta y al que dedic6 algunos parrafos el mismo Adorno
(1983), en su Teoria Estética:

En el concepto de genio, la idea de creacion se transfiere con hybris idealista del suje-
to trascendental al empirico, al artista que crea la obra. Esto agrada a la conciencia
burguesa vulgar tanto por el ethos del trabajo que glorifica la pura creacion del hom-
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bre sin atender al objetivo de la misma como por evitar a quien contempla el arte todo
esfuerzo para entender la cosa: se le ceba con la personalidad del artista que forma el
punto culminante del pastiche de su biografia.

El artista-genio se convierte asi en un hombre atormentado, dotado de una intuicion
privilegiada que le sirve de inspiracion, capaz de interpretar la naturaleza y fundirse con ella,
enaltecido por el “gran reto”, un hombre sofisticado a la vez que primitivo, deseoso de reen-
contrarse en las cavernas. Una figura heredera de la idea romantica del artista que trae a cola-
cion conceptos tales como “‘vocacion’, ‘temperamento artistico’ y esforzado ‘genio incom-
prendido’” (Honour, 1981), aunque mas tarde domesticado. Si los romanticos encontraron en
los autorretratos un género a su medida, Barcelo afirma que su tema siempre es el mismo: “el
pintor en su taller”. Pero mientras los romanticos se caracterizaron por su independencia e
incomprension del mundo popular, nuestro pintor se caracteriza por todo lo contario, es decir,
por hallarse plenamente integrado en el sistema, a través de lo que denominamos cultura del
espectaculo. Diferencia que nos alumbra sobre la condicion del artista.

Hoy la preocupacion se desplaza de la obra al artista y de éste a la marca, se acufia, asi,
la marca “Miquel Barcel6”, como en su dia lo hicieron Calatrava, Mariscal, Nouvel o Foster,
entre otros artistas comerciales de este principio de siglo; firmas, logos y marcas tan ajenas a
las cualidades artisticas de las obras, como deudoras de la publicidad en las que se enmarcan.
Atras quedan actitudes como la defendida por Berenson (2005) quien preferia mantener al
“artista y a la obra de arte en sitios separados”, actitud matizada por Solana (2002), cuando
escribe que “habia que despejar primero el donde y el cuando de cada cuadro, y abordar des-
pués el quién, a fin de reintegrar una personalidad artistica a partir de la evidencia interna”.
De forma contraria, el mercado, en su impenitente ascenso hacia la globalizacion, tiene que
recurrir a argucias como la de destacar el genio creador del artista -concepto hecho a medida
de esta maniobra-, registrarlo como marca y publicitarlo para incorporar el arte en su seno.
Estrategia que, ademas de evitar la reflexion sobre la obra, premia a una multitud con unos
rasgos distintivos facilmente reconocibles a través de la marca. En definitiva, ganan todos, el
gran publico, los galeristas, se da cancha a la especulacion, y se enriquece el artista que apro-
vecha la coyuntura para posicionarse en el mundo globalizado. Pero, en este proceso, también
es posible que pierdan sus obras -y la pintura en general- que pierda la cultura, y, en tltima
instancia, que perdamos todos. Se corre el riesgo de que mientras se enriquecen unos pocos se
adormezcan las conciencias y se volatilice la humanidad.

Pero si somos capaces de pasar por alto la marca nos encontramos ante una nueva en-
crucijada, la del complejo significado de la obra, que en nuestro caso se presenta nada mas ni
nada menos que como una “polimetafora”, o lo que es lo mismo, como una obra de dificil tra-
duccion. Algo que también, se desprende del discurso inaugural en el que Barcel6 (El Mundo,
2008) se refiere a muchas cosas aunque en ningun caso a la pintura:

Un dia de gran calor en pleno Sagel recuerdo con la vividez de los espejismos la
imagen del mundo golpeando hacia el cielo, consumiéndose con él. Todo esto puesto
al revés es un mar pero también es una cueva, la union absoluta de contrarios. El
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fondo del agua y sus moradores policromos, el plano del agua, la espuma blanca del
agua revuelta en marejada. Y al final, el reflejo, lo que refleja este mar, lo que esta
debajo, nosotros.

Como se puede ver se trata de un auténtico ejercicio de prosa poética cuyo hermetismo
envidiaria al mejor Valery o Mallarmé. Pero, no sélo es el autor el que se apoy6 en estas me-
taforas, los medios de comunicacion tampoco se quedaron atras hasta el punto de constituir
su principal capital. A la obra la caracterizo con “profundos” y “trascendentales” significados,
sumandola asi a la corriente simbolista —con sus posibilidades y reconocidas limitaciones-.
Cuando repasamos la prensa de esos dias, nos encontrarnos con perlas del tipo: “La cueva es
una metafora del agora, el primer sitio de reunion del hombre, el gran arbol africano donde
sentarse a hablar, y el Gnico futuro posible”, o “El mar es el pasado, origen de las especies,
y la promesa de un futuro nuevo”. Aunque la apreciacion mas recurrente es la que destaca el
paralelismo entre los puntos de vista que ofrece la cupula y la diversidad que incorporan las
Naciones Unidas: “La idea era multiplicar los puntos de vista, sugerir un multilateralismo lite-
ral. Como un cuadro cubista, pero mas” (Mora, 2008). Sin embargo, se da la paradoja de que
la multilateralidad que para muchos origina y legitima la intervencion en la sala de la ONU,
es la misma que para otros la rebate al evidenciar su accidentalidad.

Pero aqui no acaba todo, el artista no cesa de sumar, y sumar calificativos que sabe que
se filtraran en los medios para empatar a un publico que piensa esta avido de impresiones. Su
obra se convierte, asi, en un complicado entramado de significados disefiados expresamente
para simbolizar y apropiarse del mundo, de este y de otros. Ahora bien, aunque la apuesta de
Barcelo con esta especie de maniobra de distraccion -a través de la cual trata de fundirse con
el mundo-, parece inapelable, corre el riesgo de sobrepasar el limite de lo que el publico es
capaz de digerir; sobre todo, cuando se esta a un paso de desvelar la calculada autocompla-
cencia sobre la que descansa. Nos encontramos ante un fenémeno parecido al de los nifios que
acaban delatandose cuando confiesan sus travesuras ante las incontenibles ganas de contarlas.
Y, sino, como interpretar declaraciones como la siguiente:

Es como mirar el mar que es algo permanentemente cambiante. Tambiéen es una meta-
fora de la pintura en general, que nunca esta acabada, que siempre estda en metamor-
fosis. Es algo que a mi me gusta mucho, he pintado muchas sopas, remolinos, especie
de magma del mundo en formacion y esta obra es como la sopa definitiva, una sopa
enorme, gigantesca, de materia en transformacion y es un poco la conclusion de mi
obra”. (El Cultural.es, 2007)

En efecto, parece claro que ni la literatura ni la diccion forman parte de las cualidades
del pintor, pero si que parece evidente la relacion entre lo que dice y lo que pinta; aunque las
claves de la traduccion texto-obra permanezcan ocultas, o simplemente no existan.

3. Ante tales afirmaciones, no sin primero reconocer la faceta divertida de las mismas,
uno queda noqueado y necesita reflexionar. En sintesis, la ctipula es capaz de significar fe-
némenos tan dispares como: un mar agitado, un oleaje con espuma blanca y meteoritos, una
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cueva con estalactitas, un planeta, una nave, un remolino, el magma del mundo en formacion,
y como colofon una sopa enorme, una sopa definitiva, y ademas, sin dejar de ser “organica,
casi fisioldgica” (Soitu.es, 2008), cuando casi todos los términos anteriores se caracterizaban
por su condicion inerte. Desde esta Optica, en la que se confunde lo organico y lo inorganico,
las ideas y la realidad, la ciencia y la ficcion, y la politica y el arte, todo ello, a su vez, someti-
do al rigor de “la unién de los contrarios”, no cabe otra salida, aunque sea para forjarnos una
idea verosimil de la ctpula, que la de recurrir a una teoria estética que sea capaz de reformular
todo lo anterior. Lo que nos mueve a retomar el pensamiento que guié la modernidad con el
fin de ordenar las ideas y hacer inteligible lo que al menos sobre el texto no lo es. Sera, a través
de la perspectiva que nos ofrece esta nueva mirada, cuando descubriremos que las recurrentes
estalactitas, lejos de constituir una metafora imposible, podran formar parte del sistema de
relaciones que puede establecerse entre la naturaleza y la obra, un sistema que en la tradicion
pictorica, aunque entendida a lo largo de su historia de diferentes maneras, se ha convenido
en llamar mimesis.

En este sentido, la obra parte del planteamiento de reproducir de forma fidedigna un
fenémeno natural como lo es la formacion de las estalactitas, es decir, parte de la idea de
representar, copiar, o simular a la naturaleza. Una voluntad que lleva a la obra por derrote-
ros confusos, en los que la idea de realismo y abstraccion se confunden, algo a lo que nos
tiene acostumbrados Barceld. Y es que a la hora de discernir sobre los contenidos de la obra
de Barcel¢ las sorpresas pueden ser muchas, y lo que parecia moverse en la abstraccion se
convierte en otra cosa, como se advierte cuando representa las olas, los meteoritos o las es-
talactitas tal cual se hallan en el mundo empirico. Estamos convencidos de que una parte del
publico asi lo entendera, el mismo que no alcanzara a entender la dimension simbolica que
se le atribuye. Por lo demas, ni su materialidad, ni su dimension escultdrica aportaran nada a
la representacion, al contrario, la llevaran de nuevo a sucumbir ante el referente. Se crea asi,
una especie de copia literal de un fenémeno geologico en la que ni siquiera se renuncia a la
escala. Los resultados de este proceso se vuelven cada vez mas inciertos, menos sugerentes
y expresivos, hasta invitarnos a discernir, a la postre, entre la estética de las Fallas o la del
Parque Tematico. Fiedler (1991) es muy claro al respecto:

El artista puede reproducir muy poco del modelo natural de lo que constituye tal obje-
to natural. (...) el esfuerzo conduce a un remedo chapucero de la naturaleza, empresa
pueril y absurda en la que se suele olvidar la falta de reflexion que le sirve de base,
bajo la apariencia de cierta audacia genial que se le atribuye.

Pero Barcelo atin llega mas lejos de lo que Fiedler pudo imaginar, ya que mientras
otros pintores, aun partiendo de supuestos equivocados, pueden esforzarse en simular la reali-
dad con el lenguaje especifico de su técnica, Barcel6 prefiere incorporar el relieve en su obra
(Fig. 3), despreciando todos los recursos propios de la pintura que bastarian para expresar lo
mismo. No hay mas que contemplar algunas de las grutas que nos ofrece la naturaleza -y que
Miquel Barceld conoce muy bien- para ratificar esta idea. La comparacion habla por si sola.
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Figura 3. Miquel Barcelo en fase de ejecucion de su obra en la Cupula de las Naciones Unidas, 2008

Ahora bien, sin tratar de negar lo que el pintor es capaz de expresar en su obra, en rea-
lidad, la tnica evidencia que nos brinda su cupula es esa profusion de estalactitas que a modo
de cueva se extienden por todo el techo, planteamiento que desplaza el momento artistico de
la obra a su momento técnico, pasando a ocupar la resistencia y durabilidad de los materiales
el centro de atencion del pintor. De ahi, al uso del nepdxido, no hay mas que un paso, un ma-
terial sintético llamado a sustituir uno de los procesos milenarios que nos brinda la naturaleza.
Una técnica que segun hemos podido saber se desarrollo después de muchos quebraderos de
cabeza porque se trataba, nada mas y nada menos, que de “desafiar la gravedad” con la pintu-
ra: “Ahora pinto en todos los sentidos. Antes la pintura rebotaba en el espectador, ahora sale
por encima del cuadro”, y continta: “Es el momento de la libertad total. S6lo importa que el
gesto sea libre.” Una vez mas lo que no es capaz de explicar la obra lo tiene que explicar su
autor. La tirania de la técnica se impone, y lo hace desde una ciencia tan desconocida para ¢l
-y para el resto de los pintores- como la resistencia de materiales. Sin embargo, entre tanta
cuforia a nuestro artista no se le escapd la idea de colocar unos lienzos en el suelo para que se
mancharan con los restos de pintura que caia, o lo que nuestro espeledlogo llama “estalactitas
al revés” (Mora, 2008), de forma que pudieran surgir nuevas obras de arte gracias a ese “azar
que parece que le obedece” (Soitu.es, 2008). Intuicion que ha fructificado, esta vez, no por
azar, sino por interés, en las obras expuestas en la 53 Bienal de Venecia.

Pero, al contrario de lo que sucede en la cupula, la técnica siempre ha estado al servi-
cio de la obra y no al revés. De nuevo, Fiedler (1991) nos clarifica las ideas cuando explica
que la técnica sdlo adquiere “significado independiente, importancia y desarrollo” cuando el
artista no esta en condiciones de ejercer su dominio, y ain mas, nos advierte de que entonces
“carece de valor artistico.” Sin embargo, en el caso que nos ocupa, el pintor parece girar con-
tinuamente en torno a la técnica (Fig. 4), desde los fracasos del principio hasta el éxtasis final,
y aun admitiendo que: “la técnica es un estimulo auxiliar”, “los materiales, la técnica y los
colores cuentan mas en la medida que el genio creador desaparece” (Berenson 2005). Desde
esta perspectiva, Barceld traspasa los limites de la pintura moderna y se sitiia en un fuera de
juego técnico, algo que con toda probabilidad no estara dispuesto a aceptar.
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Figura 4. Miquel Barcelo en fase de la ejecucion de su obra, en la Cupula de las Naciones Unidas, 2008

4. Por tltimo, desde la visién que nos ofrece la condicion de ctpula pueden abrirse
otros campos para la reflexion. Si hacemos un breve recorrido por algunas de las cupulas
que salpican la historia del arte se pueden evidenciar nuevas facetas de la obra de Barcelo.
Sin entrar en la boutade que supone su comparacion con la capilla Sixtina, su cita si que nos
puede servir para entender mejor la estrecha relacion que en ella se produce entre pintura y
arquitectura, o lo que es lo mismo, entre mural y estructura. Porque desde la Capilla Scrovegni
de Giotto (Fig. 5), al Teatro Olimpico de Palladio, pasan muchas cosas, aunque siempre sin
vulnerar la relacion que las bovedas o cupulas mantienen con su contexto. Sean mas o menos
representativas o alegoricas siempre se subordinan a las directrices estructurales que fija la
arquitectura, real o figurada. Tanto en Arezzo como en la Sixtina, Piero Della Francesca y
Miguel Angel se circunscriben a los intersticios de la estructura, su obra se substancia en un
mosaico, arquitectura y pintura constituyen un unico y mismo orden; sin embargo, Barcelo,
hace saltar por los aires la relacion anterior sin abrir camino alguno. Antepone su proyecto al
medio y confunde la arquitectura con el lienzo. Algo que no resulta casual dadas las circuns-
tancias que envuelven el encargo. La formula de Barceld, desde nuestro punto de vista, no
supone ningun avance sustancial ya que no sélo sigue moviéndose en el terreno de la repre-
sentacion, sino que lo exaspera. Todo apunta a un cambio de escala del fragmento.

Sin embargo, las cosas no tienen que ser siempre asi, no hay mas que recordar algu-
nos ejemplos modernos para entender que pueden ser de otra manera. Rothko, por ejemplo,
cuando plantea la solucion al encargo de la capilla en Houston (Fig. 6), no solo, interviene
directamente en la concepcion arquitectonica de la misma, sino que consigue integrar de tal
manera ambas disciplinas que resulta dificil discernir donde acaba una y empieza otra. En esta
linea, la solucion adoptada en la boveda del Millenium Dome, de Richard Rogers, para acoger
la reunién del G20, constituye un excelente ejemplo de como el silencio, la negacion de todo
acontecimiento, puede resolver el tema que nos ocupa. La opcion por revestirla de negro, ha-
ciéndola desaparecer para destacar el acto, y con €l, a sus protagonistas nos situa en el extremo
opuesto al de la solucion propuesta para la sala de las Naciones Unidas por Barcel6.
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Figura 5. Giotto, Capilla Scrovegni, Padova, 1303

Figura 6. Capilla Rothko, Houston, 1964-1970

5. Pero, a pesar de tanta polémica y de tanto sinsentido, una vez pasado el torbellino
mediatico que se desatd en su dia, ya nadie habla de la ctpula, ni para bien ni para mal. De
hecho, no sabemos si a alguien todavia le puede importar. Porque la cupula, ya cumplio su
cometido de la mano de la prensa, la television y la radio. La historia se detuvo, pero sélo unos
dias. La novedad manda y la gente olvida. En palabras de Debord (2003):
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El gobierno del espectaculo, que ostenta actualmente todos los medios de falsificar
el conjunto tanto de la produccion como de la percepcion, es dueiio absoluto de los
recuerdos, asi como es duerio incontrolado de los proyectos que se forjan el porvenir
mas lejano. Reina solo en todas partes, ejecuta sus juicios sumarios.

La historia ofrece referencias, la historia ayuda a conocer, pero cuando la historia trata
de desvelar los misterios de un mundo que se rige por la novedad y en el que todo se vende
por su cualidad de “nuevo”, la historia deja de interesar porque puede llevar a descubrir la
falsedad del presente.

La pintura, en un mundo dislocado como el actual, no podia ser una excepcion. De
forma que la mayoria de las veces se pierde en sus fauces al no poder escapar a sus desig-
nios. El mercado, la politica, el significado y el espectaculo, son los ingredientes de la otra
ensalada o “sopa” de la que no se quiere hablar. La pintura de Barcel6 se instala en el no
siempre comodo corredor sin retorno de la posmodernidad. Se deja llevar por la cultura del
esperpento, renuncia a las certezas que le ofrece la historia y deambula sometido a las presio-
nes del mundo exterior, renunciando a la autonomia propia de su disciplina. Presiones que se
traducen en exigencias cada vez mas dificiles de cumplir, asfixiantes e insaciables, centradas
en lo novedoso, hasta exigir la extravagancia, como hemos visto. Asi, emprende un camino
en detrimento de sus atributos, los unicos que le son propios y que le pertenecen en exclusiva.
Se trata, en suma, del viaje hacia la nada. Quiza, por ello, la autonomia del arte, aunque mas
veces por su ausencia que por su presencia, cobra hoy un nuevo relieve. Ya que es la llamada
a resistir los envites de la globalizacion, como la tnica capaz de hacer frente a un mundo en
el que todo se encuentra mediatizado por el mercado:

... el arte no precisa ser instrumentalizado por un activismo politico para actuar en
la sociedad. Es precisamente la autonomia la que se constituye, no como una mera
categoria teorica, sino en tanto forma de oposicion a la sociedad. (Ferndndez, 2004)

De este modo, la autonomia artistica, ademas de su condicion estética adquiere un
nuevo sentido: el de la resistencia. Autonomia artistica y libertad se identifican, ya que es
el acto creativo del hombre verdaderamente libre el que permite que una obra conserve su
autonomia, sus propias leyes, a pesar del nuevo orden mundial y su potencial destructivo. En
este sentido, el artista realmente critico no sera aquel que mediante los mas diversos gestos
y caricaturas lleve al extremo los predicados de la globalizacion, sino aquel que desde su
libertad sepa mantenerse firme a sus principios, aquel que no participe de los sinsentidos que
guian el mundo, aquel que no se empeifie en hacer critica; sino arte. Aquel que a fin de cuentas,
predique con el ejemplo. Y que paradojicamente, o negativamente, segun Adorno, participe
del mundo mas que nunca.

Y es que tras el Barceldo mediatico seguro que se encuentra un gran pintor que quiza
adolece mas de resistencia y fortaleza que de talento. Un pintor que con el paso de los afios
ha elegido su camino, que ha preferido dejarse llevar por el sendero del éxito antes que de-
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sarrollar su potencial artistico, rompiendo aquella unidad a la que se refiere Tapies (1989)
cuando dice que la historia no ha dado grandes artistas que también hayan tenido por lo menos
“una cierta grandeza de espiritu, una cierta generosidad, una cierta elevacion moral, un cierto
instinto que sobresale del comun, e incluso cierta cualidad intelectual también fuera de lo co-
rriente.” Cualidades que nos hablan del verdadero artista, muy alejado de las excentricidades
que se predican del genio.

Epilogo

En suma, la globalizacion es una gran devoradora de todo aquello que no entra dentro
de su voluntad uniformadora y resulta muy dificil resistirse a ella. El arte es una de sus pri-
meras victimas y a la vez una de las pocas vias que nos pueden permitir escapar. La cuestion
es si hemos llegado al punto del no-retorno, o si aun estan por llegar tiempos mejores. Que el
mundo no va bien, es obvio, pero que pueda mejorar, también. Y el arte es uno de los llamados
a resistir, desde su autonomia, como uno de los ultimos espacios criticos del hombre.
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