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RESUMEN:

De como el estudio y la practica de la pintura como disciplina del ver pueden llevar
del escepticismo mas radical a la indiferencia mas absoluta para acabar optando por la
retirada como toma de partido al respecto. Donde se trata acerca de la mirada escéptica
como un ejercicio del "mirar cuidadosamente" como tarea principal del pintor. En torno
a la pintura como "disciplina del ver". Donde se considera la obra de algunos pintores
que en el mundo han sido y otros que no han sido. De la "solucion Duchamp". De como
la pintura "nunca fue lo que era" o en torno a diversas muertes de la pintura. Del "derecho
de pintar" como reivindicacidon de una préctica pictorica (invitacidon al replanteamiento
de ese derecho). En torno a "los monederos falsos" en pintura. Notas, en fin, para una
préctica escéptica de la pintura con el objetivo de poder seguir pintando como forma de
resistencia, en ocasiones contra los propios pintores.
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ABSTRACT:

About how the study and practice of painting as a discipline of seeing can take us
from a radical scepticism to the most absolute indifference an end up deciding to retire, as
a form of taking part on the matter. About the sceptical sight as an exercise of "seeing
carefully" as the main task of the painter. About the painting as a "discipline of seeing".
Where the work of some painters in the world that have been and others that have not been
is consider. About the "Duchamp solution". Of how the painting "never was what it was"
or around diverse deaths of the painting. The "right to paint" as a way to recover a pictorial
practice (as invitation to bring up again that right). About "the false monederos" in
painting. Well, notes for a sceptical practice of painting with the objective of being able to
continue painting as a form of resistance, sometimes against the own painters.
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Sibilot: ;Qué haces alli?
Georges: Mis ensayos.
Sibilot: ;Qué ensayos?
Georges: Me miento a mi mismo.
Sibilot: ;A ti también?
Georges: A mi en primer lugar; tengo demasiada inclinacion por el
CINISMO. Es indispensable que yo sea mi primer enganado.

(Nebrassov, Jean-
Paul Sartre)

EN TORNO A LA ESCUELA ESCEPTICA (Notas para una practica
pictorica)

PIRRON, filosofo griego (Elide h. 365- h. 275 aJC)

Primero fue PINTOR vy después siguid al ejército de Alejandro hacia
Asia, donde quedd muy impresionado por las experiencias de los fakires
y su insensibilidad al dolor. Relaciond estos fendmenos con el principio
de variabilidad de las impresiones que provienen de los sentidos. Como
Socrates, no escribid NADA, excepto un poema dedicado a Alejandro y
su vida fue un modelo para sus contemporaneos.

Fue nombrado gran sacerdote por sus conciudadanos de Elea y es la
figura mas importante del ESCEPTICISMO antiguo. Su doctrina, que fue
descrita por su discipulo TIMON, puede caracterizarse como una actitud
de INDIFERENCIA generalizada que sostiene que ninguna cosa es mas
que otra y que, puesto que juzgar significarfa decir que algo es de tal
modo, no se debe juzgar ni hay que tomar partido por ningtn juicio. Esta
actitud es la Gnica que puede conducir a la ATARAXIA que lleva a la
imperturbabilidad del alma, es decir, a la felicidad. Su doctrina tuvo gran
influencia en la Antigiiedad. (*ESCEPTICISMO)

(Serfa, asf, Pirron el primer pintor del NO? Lo primero que sabemos
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de él es que "primero fue pintor"; es obvio, entonces, que su formacion
como pintor le tuvo que influir en gran medida; por lo que sabemos de su
posterior evolucion como escéptico radical debemos entender, pues, que
el "fundador" del ESCEPTICISMO fue un pintor, y un pintor de los que
dejan huella. Deberfamos estudiar el ESCEPTICISMO como una escuela
pictorica; igual que estudiamos la Escuela Flamenca en pintura o la
Escuela Veneciana de los grandes maestros del Renacimiento, deberiamos
estudiar la Escuela Escéptica de Pintura. A diferencia de otras escuelas
pictdricas que tienen unos limites cronoldgicos mas o menos claros a lo
largo de la Historia del Arte, sin embargo, la escuela escéptica (a partir de
aqui siempre que nos refiramos a la Escuela Escéptica de Pintura lo
haremos en minascula y utilizaremos simplemente las palabras "escuela
escéptica") no es susceptible de enmarcarse en unos limites temporales
concretos, porque la escuela escéptica no es un movimiento pictorico mas,
sino que es una toma de posicion al respecto de la pintura y de todo lo que
no es pintura; la actitud escéptica que se deriva de la mirada del pintor
debe ser rastreable a lo largo de toda la historia del arte: ese seria nuestro
trabajo: rastrear la historia de la pintura a partir de "los pintores del NO",
buscar esa manera de VER del pintor que deja de pintar ilustrando nuestra
historia con aquellos cuadros (en el amplio sentido de la palabra) que no
se pintaron nunca.

Reivindicamos desde aqui la figura de Pirron como "el pintor de
pintores" del NO.

Pirr6n, un adelantado a su tiempo, experimenta ya muy pronto esa
influencia de oriente que serd tan querida para tantisimos pintores
posteriores...

Siguiendo la distincion sofistica entre lo que es por naturaleza y lo
que es por convencion, Pirron afirmaba que nuestros juicios sobre la
realidad son convencionales. La sensacion constituye la base de ellos.
Pero siendo las sensaciones cambiantes sOlo se puede practicar una
abstencion o EPOJE del juicio. No hay, pues, que decidirse por NADA;
no hay que adoptar ninguna opinion o creencia. El verdadero sabio debe
encerrarse en s{ mismo y optar por el SILENCIO, pues s6lo de este modo
alcanzara la imperturbabilidad, la ATARAXIA, y con ésta, la auténtica (y
tnica posible) FELICIDAD.

La actitud ética constituye la base de la teorfa del conocimiento.
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Inexistencia en la INDIFERENCIA de las cosas externas (y de los
juicios sobre estas cosas) y la necesidad de atenerse a si mismo si se
quiere conseguir una estabilidad dentro de la constante e imprevisible
fluencia de los fendmenos.

Como la doctrina de los estoicos, la de Pirrobn practicaba la
RETIRADA. A diferencia de los estoicos, Pirrobn no crefa necesario
edificar ni una logica, ni una fisica; la conciencia de tranquilidad que da
la propia reclusion al negarse a dar ninglin juicio sobre "el mundo
externo" le era suficiente para justificar la doctrina.

(Pintarfa Pirrobn cuando se retirara? ;Dejaria de pintar
definitivamente o, por el contrario practicaba la retirada, precisamente,
para "pintar"? ;Puede un pintor "dejar de pintar"? ;Si la mirada del pintor
construye la pintura, puede dejar de pintar-ver? ;Tiene algo que ver la
educacion retiniana del pintor (alguien que mira muy cuidadosamente,
alguien que, mas que ver, vigila el ver) con su posterior derivacion hacia
el escepticismo?

La retirada no es mas que una opcidn, no tiene nada de especial, no
es una toma de partido especialmente significativa ni radical, simplemente
se trata de una conclusion logica. Con la retirada, muchas voces han
tomado cuerpo a lo largo de los tiempos. Quizas sea la retirada una opcion
a tener en cuenta.

Se ha hablado asimismo de Pirrdn a propdsito del NIHILISMO; en
general, nihilismo y escepticismo, en particular, escepticismo radical, han
sido examinados juntamente, como dos aspectos de un universal
"negacionismo" o "nadismo". Puesto que el escepticismo se ha
manifestado muchas veces como duda de que haya nada permanente en el
movimiento y el cambio, el nihilismo se ha entendido como la afirmacion
de que todo cambia continuamente y, ademas, de que todo varia de
acuerdo con el sujeto.

El nihilismo se ha expresado a veces en forma de una "concepcion
del mundo". Esta puede ser la concepcion del mundo del que adopta un
PESIMISMO radical, o bien la del que adopta un punto de vista
totalmente "aniquilacionista". En este Gltimo sentido se ha expresado el
nihilismo por boca de Mefistofeles, en el FAUSTO, de Goethe, al decir:
Soy el espiritu que siempre niega. / Y ello con razon, pues todo lo que
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nace / no vale mas que para perecer. / Por eso seria mejor que nada
surgiera.

"Hay un proverbio italiano que dice: "Toda medalla tiene su
reverso". Montaigne comentd a propdsito de esto: "He aqui por qué
Clitobmaco decia antaiho que Carnéades habia sobrevalorado los trabajos
de Hércules, por haber arrancado de los hombres el consentimiento, es
decir, la idea y la temeridad de juzgar". Y de Marcel Duchamp es esta
propuesta: "Deberia desterrarse para siempre cualquier idea de juicio".
(Vila-Matas, 1992)

Marcel Duchamp, discipulo aventajado de Pirron de Elis, maestro
por antonomasia de la escuela escéptica de los pintores del NO, asimila
muy pronto las ensehanzas y técnicas del maestro y, sin haber pasado
necesariamente por el "taller" de Pirron, se convierte en un maestro
indiscutible de la escuela escéptica de los pintores del NO.

De Pirron a Duchamp.

Hablando de Duchamp como lector: ... El que méas decia interesarle
era Pirrdn de Elis, un pensador poco conocido que, curiosamente habia
empezado como PINTOR para luego abandonar el arte a favor de la
filosofia - cuyas ensehanzas en aquella época parecian reforzar algunas
ideas que habfan empezado a arraigar ya en la mente de Duchamp.
(Tomkins, 1999)

(Realmente abandond Pirron el arte? ; No estaremos, por el contrario
ante un precedente (recordemos que Pirrdon es un adelantado a su tiempo)
de lo que luego, més tarde se dara en llamar "arte conceptual" (aberracion
del lenguaje en la misma medida que si hablaramos de "musica musical")?
Quiero creer que Pirron no abandona el arte por la filosofia; viendo la
evolucion de su pensamiento, creo mas bien que no abandona nada a favor
de nada, sino que forma parte del mismo problema y quiero incidir (no sé
como) en que la mirada escéptica de Pirron no hubiera sido posible sin su
formacion de pintor.

Pirron negaba la existencia de absolutos, poniendo asi en tela de
juicio la teoria de Platon de las formas ideales. Asi pues, alcanzar una
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verdad objetiva resulta imposible puesto que, segin decia, "nada es en si
mas esto que aquello". Por consiguiente, si nada es totalmente verdadero
ni falso, a juicio de Pirron, habria que cultivar una actitud de
INDIFERENCIA e imperturbabilidad ante la vida, evitar emitir juicios u
opiniones, sin por ello abandonar el estado de ALERTA en todo momento.
(...) Pirron tuvo una importancia algo mas que pasajera para Duchamp,
que empezd por esa época (1912-13); cuando Duchamp tenfa 25-26 afos
empieza a hacer referencia en sus notas a la "belleza de la
INDIFERENCIA". (Tomkins, 1999)

ESCEPTICISMO, ESCEPTICOS ; el verbo griego SKEPTOMAI
significa "mirar cuidadosamente" (una cosa o en torno), "vigilar",
"examinar atentamente". Seglin ello, el vocablo 'escéptico' significa
originariamente "EL. QUE MIRA O EXAMINA CUIDADOSAMENTE".

Escepticismo significa entonces "la tendencia a mirar
cuidadosamente" (se entiende antes de pronunciarse sobre nada o antes de
tomar ninguna decision). El fundamento de la actitud escéptica es la
cautela, la circunspeccion.

ESCEPTICISMO, (del gr. SKEPIS, vision)

Estado del que duda y doctrina que se niega a afirmar o negar y, por
tanto, a pronunciarse, especialmente en materia de METAFISICA.

Escéptico es el que se niega a adherirse a creencias ampliamente
admitidas, se contenta con VER y se niega a juzgar, es decir, a afirmar o
a negar la "existencia" de los objetos que corresponden a sus
representaciones. (Ferrater Mora, 1994)

(Implica la mirada escéptica un abandono de la préctica pictorica o,
por el contrario la mirada escéptica que estamos reivindicando tiene en la
practica pictorica un campo de batalla privilegiado para su desarrollo y
evolucion? ;Realmente los pintores que abandonan la pintura y no
vuelven a coger el pincel han abandonado la "practica" de la pintura, o
simplemente han cambiado de estrategia para seguir pensando (para
seguir desarrollando la mirada escéptica) desde la pintura y su practica?
(Desde el punto de vista que quiero defender considero la labor tedrica en
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torno a la pintura como "practica pictdrica"). Por otro lado, el pintor
escéptico es el que "se contenta con VER", es decir, "se niega a juzgar",
por lo tanto se niega a afirmar o a negar la "existencia" de los objetos que
corresponden a sus representaciones, es decir, a lo que pinta. En este
sentido, no hay que confundir "los objetos" con objetos representados en
un cuadro; no estamos hablando aqui de pintura figurativa o abstracta.
Estamos hablando de una toma de posicion ante el problema pictorico, a
saber; desde nuestra practica pictorica no afirmamos ni negamos los
"objetos" que corresponden a nuestras representaciones, es mas, ni
afirmamos ni negamos la "existencia" de esos "objetos" que nos competen
en nuestra labor pictorica que, por lo demas, considera al CUADRO en si
mismo como el OBJETO principal de su REPRESENTACION.

Estrategias posibles para seguir pintando (o no).

Quiero que mi practica pictdrica tenga como objeto a representar EL.
CUADRO. Cuando pinto, lo que quiero es pintar cuadros; cuadros que
representen "un cuadro". EL CUADRO es el modelo de mi pintura. Los
"objetos" que competen a la pintura nunca estan fuera de los Iimites del
cuadro (nunca deben estarlo en la pintura que estamos tratando); en el
momento en que decidimos ponernos a pintar un cuadro ya hemos tomado
una determinacion radical, a saber, nuestra obra va a formar parte de un
imaginario (al menos el nuestro propio en caso de que nadie mas que
nosotros vaya a ver esa pintura que nosotros hemos decidido, por el
MOTIVO que sea, pintar). ;Hasta qué punto estamos decididos a asumir
la interferencia que la nueva pintura va a ocasionar en dicho imaginario?
(Somos conscientes de lo que esto significa?

Por mi parte quiero que el MOTIVO de mi pintura sea la propia
pintura; mi anhelo es que el motivo, tanto pictdrico como vital (ambos
motivos son uno solo), de mis cuadros sea la propia pintura. Me pregunto
si esto es posible en mi caso; lo que si veo cada vez mas claro es que, a lo
largo de la historia de la pintura, el MOTIVO principal de la practica
pictorica, ha sido siempre la reflexion en torno a dicha practica. No puede
ser de otra manera, ya que el pintor, desde el momento de ponerse a pintar,
esta entrando en una practica dialéctica con la propia practica pictdrica.
La intuicion, conclusion, reflexion, vision, impresion, (etc... dependiendo
de cada talante, de cada pintor) de este hecho puede llevar a muy distintas
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tomas de partido, sin ser unas mejores que otras de entrada. Es en este
sentido que reivindicamos la retirada como una opciéon mas dentro de las
posibles practicas pictdricas que nos queden por seguir investigando.
(Qué es lo que lleva a determinados pintores a optar por la retirada? Es
mas, ;qué tal si nos retiraramos todos (al menos por un tiempo prudencial)
y nos dedicaramos a otros menesteres de manera que el campo yermo de
la pintura se quedara en barbecho durante una temporada de modo que
pudiera recuperarse?

Por lo que a mi respecta, propongo una retirada (no necesariamente
definitiva); dejemos a la pintura "HACERSE", dejemos que se vaya
haciendo lentamente, por si sola, fuera de los estudios de los pintores,
donde el aire ha llegado a estar tan viciado que se ha hecho irrespirable.

O quizas ni eso; quizas la pintura ya estd "hecha" y lo que hay que
hacer es mirarla (mirar en el sentido de escudrifiar), volver sobre los
cuadros que han ido "construyendo" la pintura; quizas los que estemos por
"hacer" somos nosotros mismos; hagdmonos, pues, por medio de la
pintura, pero a ella no la molestemos parodiando un arte del que algunos
se creen herederos.

Al final de la guerra, completamente deprimido, Steichen se
encierra en su casa de la campifia francesa. Allf, quema sus antiguos
trabajos, jurandose no volver a tocar un pincel, abandonar la inspiracion
pictdrica por una redefinicion de la imagen directamente inspirada por la
fotograffa instrumental y sus métodos pragmaticos. (Virilio, 1998)

Steichen pensd en su momento que la mejor manera de mantener
una "vision escéptica" era abandonar la pintura en beneficio de la
fotografia; nosotros hoy damos por hecho que esa decantacion forma parte
de una préctica pictorica; asi, la construccion de la mirada como practica
pictorica.

El reconocimiento de estos problemas a la hora de identificar los
colores constitufa una nueva evidencia de la INCAPACIDAD de la vista
para JUZGAR la verdadera naturaleza de las cosas, y desembocd en una
tradicion de pensamiento ESCEPTICO a partir del siglo I d.C. (Gage,
1993)
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Poner en relacion esta incapacidad para juzgar los colores con la
evolucion de aquellos pintores en los que podemos rastrear en su obra la
practica pictorica como su verdadero tema. Esa incapacidad de la vista
para juzgar se hace evidente para el pintor que realmente va a tener algo
que decir a los pocos afios de haber emprendido su carrera de pintor. Los
pintores que nos han hecho "ver de otro modo", aquellos que con su obra
han ampliado la mirada de sus congéneres, son aquellos que, una vez
detectada la incapacidad de la vista para juzgar, lo que han hecho es
CONSTRUIR UNA NUEVA MIRADA. Asi, la obra del pintor es,
fundamentalmente, construir nuevas formas de mirar a partir de lo ya
conocido (en el caso que nos ocupa, a partir de la pintura anterior).

El escepticismo no seria mas que una de las muchas opciones a
seguir una vez detectada la incapacidad de la vista para juzgar; ni mas ni
menos que una opcidon mas.

También puede ser que las fuentes griegas que utilizaba Plinio
distinguieran varias fases en la carrera del pintor, que primero utilizara
colores llamativos atenuados por una capa de barniz oscuro y mas tarde se
sirviera de una paleta mas reducida de colores austeros - una evolucion
similar a la que conocemos en las carreras de Durero, Tiziano o
Rembrandt. (Gage, 1993)

(A qué se debera esta tendencia a la austeridad? ;Se podria ver como
una especie de "renuncia" por parte de los pintores a conseguir la
plasmacion de aquello que creyeron ver y en su momento creyeron poder
"plasmar" por medio de la pintura? Quiero creer, y esta es mi tesis hoy,
que el pintor es el ESCEPTICO por excelencia, y su trabajo consistiria,
precisamente, en ir "soltando lastre" para quedarse con lo imprescindible.
El pintor es aquel cuya labor consiste, antes que nada (antes y por encima
que cualquier otra cosa) en MIRAR CUIDADOSAMENTE: el pintor es
"el que mira cuidadosamente"; es decir, esencialmente es un escéptico;
esa evolucion de la que habla Plinio hacia la austeridad de la paleta no es
mas que la constatacion del que mira cuidadosamente (del pintor) de que
lo que quisiera plasmar en la pintura se le esta escapando todo el tiempo;
asi, entenderemos la practica pictorica como una renuncia para poder
seguir mirando cuidadosamente: esa es nuestra labor.

"Lo que se puede ver a la luz del sol es siempre menos interesante

Arte, Individuo y Sociedad 96
2005, vol. 17 85-114



En torno a la posibilidad de rastrear una Escuela
Antonio José Pradel Rico Escéptica de Pintura

que lo que pasa a través del cristal". Asi elogiaba Baudelaire la capacidad
del cristal para distanciar vertebrando, para explicar mediando.

En este sentido ;podemos rastrear por aqui la cualidad
"transparente" de la pintura en el sentido méas material de la palabra
(pintura)? ;Por qué Duchamp pinta en vidrio? ; Por qué la pintura que nos
interesa es siempre"transparente"? (de Velazquez a Richter, de Tiziano a
Polke ...) (Por qué quiero creer que la pintura implica, necesariamente,
una vision escéptica para su propia practica (practica pictorica)? Quiza
porque mi postura al respecto se contente con VER (ya me darifa con un
canto en los dientes si lograra llegar a ver). El pintor ya tiene bastante con
VER, de hecho, esa es su tarea, y de tanto ver los ojos se cansan.

Pero quiero anadir algo desconcertante con respecto a la naturaleza
del contrato con LO VISUAL. Un contrato que nunca se escribe en forma
de clausulas y que sblo consta de ideas y corazonadas. Lo visible espera
ser visto. Lo VISIBLE es el primer companero del pintor.

El impulso de pintar no parte de la observacion ni de dentro del yo,
sino de un ENCUENTRO, el de la energifa del pintor con la energia del
modelo sea una montafia o un estanque lleno de botellas vacfas. No sé
explicarlo; solo sé que es cierto y por eso es tan desconcertante. (Berger,
1999)

(Es posible la pintura sin modelo? Hablando de pintura, ;jes lo
mismo MODELO y MOTIVO? ;(No se estard refiriendo Berger al
encuentro de dos energias, la energia del pintor con la energia del
MOTIVO?Y, si asi fuera, ¢no estarian ambas energias dentro del mismo
sitio, es decir, dentro del pintor?

Es el MOTIVO (no el modelo) lo que "motiva" la pintura; el modelo
viene después. La dificultad, pues, no radica en encontrar un modelo (en
pintura, el modelo es totalmente anecdodtico en cualquier caso), la
dificultad principal en el arte de la pintura radica en encontrar un
MOTIVO, es decir, hemos de preguntarnos qué es lo que nos "mueve" a
pintar. Si somos capaces de responder a esta pregunta y llegamos a la
conclusion de que es mejor pintar que no pintar el modelo lo
encontraremos de inmediato y sin ninguna dificultad. Me cuestiono
constantemente en torno a los "motivos" de la pintura. ;No seria el
principal motivo pictorico el LLEGAR A VER? Asi, la pintura como
disciplina del VER.
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Conduct of life. A los treinta afios se es, en el sentido de la alta
cultura, un principiante, un nifilo. Hay que APRENDER A VER, hay que
aprender a pensar y hay que aprender a hablar y a escribir; (...) -Aprender
a VER- habituar la vista a la calma, la paciencia, la serena espera, demorar
el juicio (;estamos ante la "suspension del juicio" que detectamos en la
escuela escéptica?), aprender a enfocar desde todos los lados y abarcar el
caso particular. He aquf el adiestramiento preliminar primordial para la
espiritualidad; no reaccionar instantineamente a los estimulos, sino llegar
a dominar los instintos inhibitorios, aisladores. APRENDER A VER, tal
como yo lo entiendo, es casi lo que el lenguaje no filoséfico llama la
voluntad fuerte: lo esencial aqui es precisamente no "querer", ser capaz de
SUSPENDER la decision. (Musil, 2004)

Sigue Musil mas adelante: EI PINTOR nato no trabaja nunca a partir
de la naturaleza, sino que encomienda a su instinto la tarea de CRIBAR lo
que ha visto y vivido y sbdlo se ocupa de aquello que su organismo le
regala. Justamente lo contrario es lo que hacen los psicodlogos-reporteros,
que acechan la realidad y van sumando datos. (Musil, 2004)

. lo primero que hace Wittgenstein ante el problema del
ESCEPTICISMO radical y sus respuestas, es preguntarse si es
logicamente posible tal duda radical. Y ante tal pregunta el filosofo nos
dice que, de contestarla afirmativamente, nos harfamos una imagen falsa
de la duda porque no respetamos su juego de lenguaje y caemos asi en el
sinsentido. Queramos o no, el juego de la duda presupone la certeza y el
que quisiera dudar de todo no tendria mas que la ilusion de tal cosa pero,
de facto, no llegarfa realmente a dudar.(...) Asi, el que intentara ponerlo
todo en duda no solo tendria que colapsar toda actividad, sino también
poner en duda el hecho de que sus palabras tengan sentido. En cuanto el
ESCEPTICO habla y argumenta -cree que sus palabras tienen sentido-
contradice su aserto de llevar a cabo una DUDA RADICAL.(...)

... la percepcidon visual -como toda percepcion- es un proceso
inteligente y culturalmente condicionado y si es cierto que el aspecto
causal estd indefectiblemente presente, no es menos cierto que el VER
estd indisolublemente unido a otros procesos cognitivos como el CREER,
el CONOCER, o el RECORDAR. (...) Salvo repite una y otra vez que lo
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que en ultima instancia permite todas las modulaciones personales y
estilisticas de la VISION PICTORICA es "el ver de los ojos" y considera
un sin-sentido pictorico todas aquellas obras que, aunque apoyadas en
teorias estéticas ad hoc o precisamente por ese mismo motivo, se apartan
de ese caricter de VISION del mundo. (...) Es esta concepcion de la
pintura como VISION perpetuamente renovada del mundo -como
perpetua y renovada definicion de los objetos, dirfa Salvo- la que permite
no sodlo la identificacion ontoldgica de la obra pictorica sino, también, la
que permite establecer un criterio de valoracion de la misma. Sin
embargo, en este punto Salvo mantiene un ESCEPTICISMO de
fundamentacion del juicio de valoracidon artistica que se pone de
manifiesto, en el inmediato principio de su texto, cuando el pintor se
pregunta si también en el arte los fundamentos carecen de fundamento.
(Salvo, 1989. Introduccidon a cargo de Nicolas Sanchez)

En torno a Sciascia : ... un estilo diletante (conciso pero digresivo),
de hombre que observa, camina y comenta el mundo con curiosidad
infinitamente critica, siempre deambulando: "Nada hay mas delicioso
para un escritor -leemos en "La sentencia memorable"- que el divagar;
que el deambular: el escribir parece convertirse en pura,
TRANSPARENTE existencia". (Vila-Matas, 1992)

En torno a Robert Walser ... otro gran paseante -en este caso, diletante
incluso por las avenidas del genio y la locura-, que tras describir un
amable paseo por el monte acaba diciendo: "Y por Gltimo me encontré con
unos cuantos carruajes, nada mas, y en el camino comarcal vi algunos
ninos. No hace falta VER nada extraordinario. Ya es mucho lo que se VE".
(Vila-Matas, 1992)

En efecto, ya es mucho lo que se ve, pero conviene también recordar
aquello que Pessoa decia al final de uno de sus poemas: "Un nuevo Dios
es solo una palabra. / No busques, ni creas: todo esta oculto".

En "El elogio del caligrafo" escribe Angel Valente: "Ver no es mirar
sino cegar o deslumbrarse".

Por lo tanto, ;implica el SE de "deslumbrar-se" que VER es "algo
que nos pasa" como afirma a continuacion Ortega?; en torna a la
"pasividad" que implica el VER.

99 Arte, Individuo y Sociedad
2005, vol. 17 85-114



En torno a la posibilidad de rastrear una Escuela
Antonio José Pradel Rico Escéptica de Pintura

En "Preludio a un Goya", escribe Ortega y Gasset: "Ver no es algo
que nosotros hacemos, sino algo que NOS PASA".

Me gusto esta forma de decirlo, y me sirve para preguntarme ;por
qué a unos '"les pasa" mas que a otros? (Como! ;Se
imaginan ustedes que me tomaria tanto trabajo y placer al escribir, y creen
que me obstinaria, si no preparara -con una mano un tanto febril- el
LABERINTO por el que aventurarme, con mi proposito por delante,
abriéndole subterrdneos, sepultandolo lejos de si mismo, buscandole
desplomes que resuman y reformen su recorrido, laberinto donde
perderme y aparecer finalmente a unos ojos que jamas volveré a
encontrar? Mas de uno, como yo sin duda, escriben para PERDER EL
ROSTRO. No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra
documentacion. QUE NOS DEJEN EN PAZ CUANDO SE TRATA DE
ESCRIBIR. (Foucault, 1997)

A la hora de ponernos a escribir debemos tener en cuenta estas dos
reivindicaciones que hacemos nuestras y que procuraremos tener
presentes en todo momento. Por un lado, me parece de vital importancia
la peticidn (;,0 acaso se trata mas bien de una exigencia?) de Foucault al
final de la introduccidn de su "Arqueologia del saber". Es una exigencia,
por tanto, que, de entrada, quiero hacer mia. No nos cansaremos en
nuestro periplo a través de las palabras de repetir "que nos dejen en paz
cuando se trata de escribir".

Creo, por tanto, que este seria un buen punto de partida a la hora de
buscar esos "mecanismos" de pensar con palabras a la hora de escribir.
Pero no nos vamos a conformar con esto s6lo. Vamos a exigir mas todavia
; vamos a exigir que no nos obliguen a tener razon, que no se nos demande
razoOn alguna. Como dice Carles Guerra en el texto en torno a la obra de
Perejaume "...el hecho de aspirar a tener razon harfa de su imaginacion un
instrumento vulnerable a las criticas de los expertos".

En nuestro método de trabajo es fundamental aspirar a no tener
razon.

Por otro lado ;qué quiere decir Foucault con eso de "algunos
escribimos para perder el rostro"? Por el momento me da la impresion de
que lo podemos relacionar con una de las tareas del hombre sin atributos,
en este caso la tarea de "desembarazarse de las mascaras identatarias" de
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las que habla Juan José Saer en su articulo "Genealogia del hombre sin
atributos", al que volveremos a hacer referencia mas adelante.

Escribe M. José de los Santos en el cultural de la Vanguardia (21-1-
04): Por eso los cristales, a pesar de interferir (por su constitucion material
derivada de su condicion de existentes), son mediadores extremadamente
nitidos entre el sujeto y todo aquello que éste es capaz de percibir. Todos
hemos echado mano de los cristales. Al observar la luz del sol, por
ejemplo.

Poner todo esto en relacion con la cualidad-calidad de palimpsestos
transparentes de la pintura que tengo en la cabeza; ésta es la cualidad
basica de mi pintura, junto con la afloranza del espesor inexistente (mi
pintura no ha de tener espesor; este es el punto de partida); mi pintura
busca ser la "vision fijada en un lienzo" de la que habla Proust en "Sobre
la lectura". El lienzo (el soporte que sea; por extension utilizamos la
palabra "lienzo") es el cristal, el vidrio, cualquier superficie "transparente"
que el pintor interpone entre lo que ve y lo que fija en ese lienzo; si no
pusiera ese intermediario de por medio, se quedaria ciego, se quemaria las
pupilas.

ESCEPTICISMO.

Doctrina del conocimiento seglin la cual no hay ningin saber firme,
ni puede encontrarse nunca ninguna opinidn absolutamente segura;
actitud que encuentra en la negativa a adherirse a ninguna opinion
determinada, en la SUSPENSION DEL JUICIO (epojé) la "salvacion del
individuo". Sexto el Empirico clasifico las doctrinas o "sectas" filosoficas
dividiéndolas en tres tipos: 1) La de aquellos que creen haber descubierto
la verdad, o DOGMATICOS (como Aristdteles, los epictireos y los
estoicos); 2) La de aquellos que suponen no puede ser aprendida (como
los ACADEMICOS); 3) La de aquellos que siguen investigando (como
los ESCEPTICOS).

El escéptico es llamado también "cetético", a causa de su afan de
indagacion; "eféctico", por la suspension del juicio producida por la
INDAGACION y "aporético", por el habito de dudar y la indecision que
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tal habito acarrea.

En torno a la INDIFERENCIA.

Los términos 'indiferencia', 'indiferente', e 'indiferentismo' han sido
usados en varios sentidos.

1) 'Indiferente' traduce el vocablo griego ADIAFORON, usado por
muchos filosofos estoicos: "lo que ellos (los estoicos) llaman adiaforon lo
Ilamo, y viene muy al caso, INDIFFERENS (Cicer6n).

Segiin los estoicos, es indiferente lo que no pertenece ni a la virtud ni
al vicio. Las cosas indiferentes son, pues, neutrales ("moralmente
neutrales").

Ahora bien, el modo como se usen las cosas indiferentes puede
introducir una diferencia. Asi, por ejemplo, la vida humana como tal es
indiferente, pero el modo de usar (de dirigir) la vida -hacia la virtud o
hacia el vicio- no es indiferente.

2) Se llama 'indiferencia' o "estado de indiferencia" a un estado
psiquico en el cual se hace imposible toda eleccion, decision, preferencia.

En el estado de indiferencia no hay voluntad. En la indiferencia
extrema -o abulia- la falta de voluntad engendra una situacion peculiar y
hasta paradojica: la situacion en la cual hay una especie de "voluntad" de
no tener voluntad: la NOLUDAD.

Un aspecto de este tipo de indiferencia es la "quies mentiss", la
quietud o tranquilidad espirituales. La indiferencia propugnada por el
"quietismo" es considerada como un aspecto positivo del alma, que
algunos estiman no puede alcanzarse sin ayuda divina, ya que mediante
esta "quietud" perfecta el alma se abandona a la voluntad de dios y puede
sumirse en la verdadera contemplacion.

Leyendo "EL ARTE NO EXISTE", entrevista con Joseph Beuys, por
José Lebrero: (1975).
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..., jel mundo del arte es cobarde!, se adapta para participar en el
negocio que se pueda hacer con todo esto, el mercado domina. En las
academias de Bellas Artes los estudiantes ya estan pensando: "Vamos a
ver como podré introducirme rapidamente en la batalla de la competencia
y entraré en el mercado. ;Como lograr el éxito monetario? ;Cdmo
enganchar a un galerista?" Y todo se mueve en torno al principio de lucro.
Por supuesto que un artista tiene derecho a vivir, pero dificilmente podra
convertirse en un artista sensato si se inicia tan tempranamente en el lucro,
probablemente lo que sera es un buen hombre de negocios, no un artista.
Es un tipo que abunda hoy... Y como decia, estamos en una situacion y se
trata de continuar hacia delante, yo me preocupo por encontrar el
camino...

iNo existen artistas!, jel arte no existe!, sdlo existen personas que
trabajan segiin los dictados del sistema capitalista o del comunista. Entre
ellos los pintores y escultores, que ENSUCIAN el medio ambiente de la
misma manera como lo hacen los industriales o los publicitarios. Mientras
la situacion continfie asi, no existe ningin arte. Claro que si los pintores
quieren pintar, jque lo hagan!, el principio de libertad es lo mas
importante. Cada uno debe hacer lo que quiera. Estoy contra todo tipo de
dictadura y cada cual decide por si mismo, pero, entonces, digo: "Bien, si
quieres hacer cuadros y con eso te conformas, veras como no seras capaz
de pintar ningin buen cuadro". Quien hoy no se preocupe de estas
cuestiones, del futuro, y no trate de darle una forma a su reflexion, no
tiene MOTIVOS para pintar. (...) Y yo anhado ";Vale!, pinta cuadros, pero
veras que cada vez serdn peores" -se rie de nuevo-, estd muy claro. S6lo
aquel que, digamos..., CORTA LA TELA inmerso de lleno en esta
problematica, mantiene todavia una razdon importante para producir algo
que contenga calidad.

P.- Sin embargo, pintar o hacer esculturas, quiza sea una manera para
encontrarse a si mismo, para intentarlo.

R.- Naturalmente. La condicidn previa a realizar una revolucion, o si
se prefiere, evolucion o transformacion, es encontrarse a uno mismo. En
ello consiste el primer paso. Debe cambiar, desarrollarse para que todo
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tenga sentido. Criticar todo o quejarse de lo que hacen los demas es facil,
no cuesta, es muy facil, muy facil. Cambiarse a s{ mismo es mas dificil,
requiere DESARROLLARSE. (...)

Yo postulo por la libertad y la capacidad del hombre para desarrollar
sus propias habilidades. Cuando se pone en movimiento, mediante el
CONVENCIMIENTO INTIMO, la persona se convierte en un ser
soberano y autdbnomo. Partiendo de su soberania es capaz entonces de
solidarizarse con otras personas autonomas y asi transformar las
circunstancias. Si, en principio es facil.

BEUYS VS DUCHAMP

P.- En varias ocasiones ha criticado a Marcel Duchamp, incluso
utilizando el tema en sus acciones. Hay quien no se lo perdona.

R.- Siempre he dicho que él mismo no entendid sus propias ideas y
que se ha exagerado el valor del silencio de Duchamp -precisamente asi
titulaba una accion realizada en 1964 con Vostell, Brock y Tomas Schmit-
. Duchamp queria salir del arte, estaba contra el arte pero acab6 en el
museo y alli se quedo. Cogid objetos y los llevo al museo diciendo. "esto
es arte". Logicamente tendria que haber dicho: "esto no lo he hecho yo,
procede de la industria" o sea, que tendria que haber dicho que cada
persona es un artista.

Obviamente Duchamp ha sido uno de los representantes
caracteristicos y muy importantes de la modernidad pero estaba preso en
la vieja idea elitista del arte. Queria salir pero se quedd dentro. Lo que
aportd experimentalmente no lo supo combinar con una conclusion
intelectual. Inmediatamente después de su acto experimental, al dia
siguiente, tendria que haber dicho: "Bueno... el concepto de arte se
amplia, el del ser humano también" pero no lo hizo porque era
MENTALMENTE PEREZOSO; de todas las maneras era una persona
muy PEREZOSA. Eso es lo que dije. También he dicho que fue una figura
notable y a la que es preciso atribuir experiencias basicas para ese camino

Arte, Individuo y Sociedad 104
2005, vol. 17 85-114



En torno a la posibilidad de rastrear una Escuela
Antonio José Pradel Rico Escéptica de Pintura

de salida del arte moderno. No supo desarrollar, paralelamente a lo que
hacfa, ninguna teorfa, ninguna conclusion 16gica final. Nada mas he dicho
y por esto no es un artista peor. (Hasta aqui la entrevista con Beuys).

. como Duchamp desde su propio epitafio nos hizo saber,
"SIEMPRE SE MUEREN LOS OTROS". O lo que es lo mismo: no se
constituye la verdad del sujeto en la palabra, sino en la escritura. Y, puesto
que la escritura es presencia muda y materialidad absoluta, no
"comunicacidn" -puesto que la escritura inviste significado, no lo
"comunica"- son los otros, los interlocutores de una frase, de la palabra,
los que desaparecen, los que nunca han existido.

Un epitafio es, asi, un monumento a la inexistencia de los otros, a la
exclusiva existencia de los nombres, de la escritura. De ahf que el silencio
de quien siempre supo que el significado de su trabajo -como todo
verdadero trabajo en el orden del espiritu- debia esperar interlocutores
postumos, irrevocablemente postumos, Marcel Duchamp, de ahi que ese
silencio malamente haya podido nunca, como quiso sostener Beuys,
sobrevalorarse. (Brea,1996) En este punto no creo necesario ahadir nada
mas al respecto.

La pregunta era ésta: ;Por qué Marcel Duchamp volvid del mar?

Al decirle que Duchamp volvio del mar me estarfa yo refiriendo a
que, tras su larga estancia al otro lado del Atlantico, en los Estados Unidos
de América, éste un buen dia regreso6 a Paris y alli siguid practicando -con
la lacida actitud de quien respecto a la creacion artistica ya lo sabe todo-
su renuncia al gesto demasiado facil de "aplastar la arana", quiero decir de
crear obras de arte que solo se dedican a repetir formulas ya archisabidas.

Pensé en pleno insomnio anoche en este cuarto que en cuanto viera
hoy a Montano le dirfa que, en el caso de que su Ginico problema fuera el
bloqueo literario, éste tenfa una facil solucion. La SOLUCION
DUCHAMP. Es decir, dedicarse tranquilamente a NO HACER NADA,
que es lo que hacen los artistas que "ya lo saben todo". ;Acaso era
dramatico ir de Duchamp por la vida, declararse extraiio a esos artistas
que repiten lo ya hecho y encarnar en uno mismo la sabiduria de quien
estd de vuelta del mar y de vuelta de todo y, por tanto, es un FELIZ
FANTASMA, cuyos gestos cotidianos no son mas que la sucesion alegre,
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por ejemplo, de los invisibles libros que va escribiendo no en los papeles
sino en el aire libre de cada dia o en la superficie furtiva de la vida?

Un buen plan para Montano. Situarse en la linea de conducta de
Duchamp vy, al igual que éste, sin sufrimiento ni extraheza, decir que no
haces nada. Un buen plan para mi hijo, un plan para que pudiera escapar
de la angosta geometria de su callejon sin salida. (Vila-Matas, 2002)

Rastreando aquello de "la pintura ya no es lo que era" en Plinio
(muerto durante la erupcion del Vesubio en 24 de agosto del afio 79 a los
55 anos de edad).

(29)
"Hasta aqui lo referente a la dignidad de un arte que esta muriendo".

(Se refiere Plinio a la pintura, claro esta).

(30)

"Con cuatro colores inicamente (blanco, ocre, rojo y negro) pintaron
aquellas obras inmortales (...) Pero ahora (..) no hay nada noble que
mencionar en el terreno pictorico. Desde luego, todo era mejor cuando la
riqueza era menor. Esto es asi porque, como antes hemos dicho, se atiende
al valor de las cosas, no al del espiritu".

(D)
"No voy a dejar de mencionar la locura que reina en nuestra época
en el terreno pictorico".

(64)

Hablando de Zeuxis, dice: "También pintd monocromos en blanco".
Asi, ;Zeuxis ya pintd el blanco sobre blanco? No me extraha que aquel
pintor de iconos acabara llegando a las conclusiones que llegd teniendo en
cuenta lo que andaba buscando.
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En cuanto a Plinio y la decadencia de la pintura; la Gnica pintura
valida y digna le parece que es la de los griegos, autores de cuadros en los
siglos V y IV a.C.; la pintura de su tiempo (siglo I), en cambio, es "un arte
que agoniza", y no por razones artisticas, sino éticas y politicas".

En un pasaje del SATIRICON, Encolpio llega a una pinacoteca
"notable por la variedad de sus cuadros". Allif puede admirar obras
(¢originales o copias?) de Zeuxis, Protdgenes, Apeles... Encolpio, que en
otro pasaje de la obra (capitulo 2) ya habia mostrado su disgusto ante la
pintura compendiaria, es decir, la de técnica IMPRESIONISTA, de
ejecucion mas rapida y simplificada, da por sentado que, desaparecidos
los maestros que €l estd admirando en la pinacoteca, la pintura estd en
decadencia, y su interlocutor, el poeta Eumolpo, més entendido que él,
corrobora su opinion; la Ginica pintura digna de admiracion era la de los
maestros griegos de la época clésica.

Leyendo un articulo de Francisco Casavella en el "Babelia" (3-1-04)
titulado "La novela nunca fue lo que era":

En uno de los primeros capitulos de "Yo, Claudio", un rapsoda que
actia ante Augusto se asombra de la magnifica voz del criado que le
anuncia. El rapsoda comenta al interesado que deberia ser él quien
recitase en su lugar. "Es que yo, sehor, soy actor, pero prefiero este
puesto”, contesta el criado. "Tenéis razon, el teatro ya no es lo que era",
afirma el rapsoda con la engafosa prepotencia del nostalgico. Pero el
criado, en un mutis formidable, sentencia: "El teatro, sefior, nunca fue lo
que era".

Detectada en este criado de Augusto la actitud ejemplar del cinico,
nuestro modelo a seguir, el patron que tomamos como ejemplo para
nuestro trabajo. Atender al concepto de MUTIS.

Pongo esta actitud en relacion con aquello que escribfa Plinio al
respecto de la pintura:

La pintura, arte ilustre antafo, cuando interesaba a reyes y
ciudadanos, y que, por otra parte, hacia célebres a los particulares a los
que juzgaba dignos de pasar a la posteridad, pero que ahora se ha visto por
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completo suplantada por los marmoles y también por el oro, hasta el punto
que no sdlo se cubren paredes enteras, sino que incluso se utiliza el
marmol recortado y cincelado o placas incrustadas cuyo dibujo
contorneado representa objetos y animales. Lo que agrada no son ya los
paneles, ni las vastas superficies que hacen penetrar las montahas en una
habitacion: nos hemos puesto a pintar incluso con la piedra.

Asi, ante el eterno lamento de que "la pintura ya no es lo que era"
responderemos, plagiando al criado de Augusto, que "LA PINTURA
NUNCA FUE LO QUE ERA".

Sigue Plinio, siglo I, con sus lamentos nostalgicos:

Lo cierto es que la pintura de retratos, que permite transmitir a la
posteridad representaciones extraordinariamente fieles al original, ha
caido totalmente en desuso. (...) La desidia ha destruido el arte, y puesto
que no puede hacer el retrato de las almas, se olvida también del de los
Cuerpos. (Estamos ante "la engahosa prepotencia del
nostalgico"?

En torno a la muerte de la pintura, podemos leer una referencia
valiosa para nuestros intereses en el catdlogo publicado por el Museo del
Prado con motivo de la exposicion de Vermeer en el 2003.

Los estudiosos holandeses de las artes y las ciencias asociaron las
imagenes que producia la camara oscura con la pintura. En 1622, al tener
acceso por primera vez a una camara oscura, Huygens (miembro de la
Royal Society), se refirid a ella de forma elogiosa diciendo que: "es
imposible expresar su belleza con palabras. El arte de la pintura HA
MUERTO pues esto es la propia vida, o algo atn mas elevado, si
pudiéramos encontrar una palabra para DESCRIBIRLO". Huygens busca
palabras para DESCRIBIR "esto" que es la propia vida, o algo ain mas
elevado. Busca entre las palabras para poder describir aquello, pero es
consciente de que no va a poder encontrarlas. Efectivamente, la palabra
no puede DESCRIBIR aquello. Sin embargo, Huygens se equivoca al dar
a la pintura por muerta (una vez mas, la pintura como arte del silencio que
es, al no poder defenderse con palabras, paga el pato y vuelve a ser

Arte, Individuo y Sociedad 108
2005, vol. 17 85-114



En torno a la posibilidad de rastrear una Escuela
Antonio José Pradel Rico Escéptica de Pintura

"asesinada"; ;por qué siempre es la pintura la que tiene que morir?) De lo
que no se da cuenta Huygens, entusiasmado como esta al ver las imagenes
PRODUCIDAS por la camara oscura, es de que serd la PINTURA, y
tnicamente ella, la que pueda DESCRIBIR aquello que Huygens es
incapaz de decir con palabras. Es decir, "El Arte de Describir" sera la
propia pintura, que no s6lo es que no se muere, sino que con cada una de
sus muertes, sale fortalecida, siempre inaprensible, siempre escapandose
de las palabras que la quieren asesinar.

Las palabras de Huygens eran un desafio directo a la pintura. La
pintura habfa muerto a manos de la cdmara y las imagenes que producia
ésta eran alabadas como "la propia vida, o algo atin mas elevado". (Del
catadlogo "Vermeer y el interior holandés)

. esta obra era una imagen de la MUERTE DEL ARTE, una
reflexion especular sobre este mundo condenado a la repeticion infinita de
sus propios modelos. Y estas variaciones min@isculas de copia a copia, que
habfa exacerbado tanto a los visitantes, tal vez eran la expresion tltima de
la MELANCOLIA DEL ARTISTA: como si, al pintar la propia historia de
sus obras a través de la historia de las obras de los demés, hubiera podido,
por un instante, parecer que perturbaba el "orden establecido" del arte, y
reencontrar la invencion mas alla de la enumeracion, el chorro mas alla de
la cita, y la libertad mas alld de la memoria. (..) hombre convertido en
pintura (se refiere al hombre tatuado) bajo la mirada del coleccionista,
simbolo nostalgico e irrisorio, irdnico y desengafado de este "creador"
desposeido del DERECHO DE PINTAR, dedicado en lo sucesivo a mirar
y a ofrecer como especticulo la mera proeza de una superficie
integralmente pintada. (Perec, 1989)

Fundamental: recuperar esa idea d¢ DERECHO DE PINTAR. Ese
derecho hay que ganarselo. Porque, de hecho, ;no estamos desposeidos de
ese derecho? En la facultad de Bellas Artes creo que deberfamos estar
preguntandonos muy a menudo ";Qué derecho crees que tienes ti a
pintar?" Precisamente ellos se creen en ese derecho por estar en una
facultad de Bellas Artes, pero, en mi opinion, deberia ser radicalmente al
revés; es decir, precisamente porque estamos en una facultad como esta y
viendo el estado de la cuestion que nos ocupa, ;no debemos replantearnos
nuestro derecho a seguir pintando? Antes que ninguna otra cosa ;no

109 Arte, Individuo y Sociedad
2005, vol. 17 85-114



En torno a la posibilidad de rastrear una Escuela
Antonio José Pradel Rico Escéptica de Pintura

habria que dejar descansar los pinceles durante un tiempo? ;no habria que
hacer el examen de ingreso en Bellas Artes justamente al final de la
carrera?

El ESCEPTICISMO del periodo clasico ha sido evocado con
anterioridad con respecto a Polke; yo mismo comparé la actitud del pintor
con la moral de los ESTOICOS y con la de los CINICOS de Ia
Antiguiedad, quienes reclamaban el estatus de "perros" que ladran contra
el prejuicio y denuncian los artificios de la convencion. A su manera, cada
una de estas lecturas saludan la libertad de espiritu del artista, su desdén
por la CONVENCION, su preocupacion constante por no ceder terreno a
las ideologias dominantes, bien sean de generosidad bien de utopia. La
ligereza que Polke muestra hacia los materiales y temas que pone en juego
en su pintura merece ser tomada en serio: sdlo su respeto por el otro la
iguala. Respetar al otro no significa alentarlo en sus habitos, permitir que
se desoriente en los encantos superficiales de la demagogia, sino
ensenarle y ayudarle a comprender la parte maldita del mundo -es decir-,
nosotros mismos. (Marcadé, 1994)

Se ha dicho que Velazquez fue (es) muy importante para ella (se
refiere Berger a la pintora Vija Celmins). Asfi lo creo. Una o dos de las
cosas que quiero decir de ella también podrian referirse a €l, pero se me
ocurren pocos pintores a los que pudieran aplicarse. La precondicion de
esa postura comin es una cierta forma de anonimato, un hacerse a un lado.

(...) Durante treinta ahos ignord nuevas tendencias, modas e
hipérboles artisticas. Ella estaba comprometida con lo lejano. Tal
fidelidad es sostenible gracias a dos cosas: un profundo ESCEPTICISMO
PICTORICO vy una paciencia altamente disciplinada. (Berger, 2002)

En este punto deberiamos incidir en la paciencia altamente
DISCIPLINADA que requiere el ejercicio de la practica de esto que
hemos dado en llamar ESCEPTICISMO PICTORICO.

El ESCEPTICISMO de Celmins le dice que la pintura nunca sera
superior a las apariencias. La pintura siempre va detras. Pero la diferencia
es que, una vez terminada, la imagen permanece FIJA. (Fijada, afado yo)
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Por eso la imagen tiene que estar llena -no de semejanza sino de basqueda.
Ningtn truco sirve. Solo lo que llega sin pedirlo tiene esperanza. (Berger,
2002)

Leyendo "Genealogia del hombre sin atributos", articulo de Juan
José Saer publicado en "Babelia" el 31-12-04:

Porque el hombre sin atributos es aquel que, desembarazandose de
todas las convenciones, las posturas sociales, los contenidos intelectuales
o morales, las maéscaras identitarias, los sentimientos y emociones
calcados de los que difunde el medio ambiente, la sexualidad canalizada
por los diques de lo socialmente permitido, volviendo al grado cero de la
disponibilidad, CONSTRUIRA su vida oponiéndose a todo automatismo
y a todo lugar comiin de la inteligencia, de la vida afectiva y del
comportamiento.(...)

ser un hombre sin atributos, reivindicar sdlo la propia
disponibilidad, sin previas adhesiones obligatorias a supuestas causas,
sagradas o no, a determinadas normas de conducta, dictadas de una vez y
para siempre y destinadas a regir la sucesion de generaciones fugitivas,
supuestamente idénticas unas de otras, representaba no una forma de
egoismo o una manera de volverle la espalda a la realidad, sino una sana
desconfianza hacia lo consabido, lo no reflexionado, lo impuesto por la
inercia aplastante del mundo.

En cualquier caso, debemos tener mucho cuidado con Robert Musil.
En la pag. 58 del tomo I de sus "Diarios" podemos leer: Ignoro si la
comparacion que he escogido le resulta lo suficientemente concreta -en mi
habitacion hay un FUERTE OLOR A TREMENTINA, y por eso me
expreso un poco confusamente-, cuando hablo de recorrer un camino me
refiero a recorrerlo con todo el ser, en carne y hueso, a estar alli por
completo, no a contentarse con sobrevolarlo fugitivamente con la razon.
(Musil, 2004)

Atender al hecho de que en la habitacion del autor de "El hombre sin
atributos" hay un fuerte olor a trementina. No sabemos si esto era muy
habitual o si por el contrario se trataba de un hecho puntual; de cualquier
modo, me gustaba pensar que Musil "respiraba" la misma atmdsfera que
el pintor en su estudio.
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Escribe Musil sobre si mismo; "Diarios", tomo I, pag. 145:

Robert es filosofo; eso determina la caracteristica expectante de su
modo de ser, esa especie de CINISMO profundamente oculto que
constituye la otra cara de su capacidad de comprenderlo todo.

Era una atmosfera disolvente, disgregadora. Una atmosfera en la
que, como ocurre en las enfermedades graves, se cambia
instantaneamente de punto de vista y se ve pasar la vida, siempre
aceleradamente, bajo el nuevo punto de vista. Como consecuencia de esa
capacidad, un ESCEPTICISMO RADICAL, un escepticismo dispuesto a
todo, que no se dejarfa sorprender por un milagro mucho méas que por la
caida de una piedra... (Musil, 2004)

En torno a los monederos falsos: notas para una nueva escuela
pictorica.

Para expresar ese deseo de transmutacion, Didgenes se convirtid en
MONEDERO FALSO... Hijo de un banquero y nativo de Sinope,
aparentemente tuvo que abandonar la ciudad cuando su padre fue acusado
de falsificar monedas, empresa en que lo habria ayudado. (...)

Hoy es dificil saber lo que ocurrid verdaderamente; si Didgenes
inaugurd en realidad su carrera falsificando monedas o si, como proponen
los exegetas, esas practicas de MONEDERO FALSO son simbolicas y
representan la perversion de los valores conformistas acentuada por una
transmutacion ética. Marie-Odile Goulet-Cazé escribe sobre esta cuestion:
"Didgenes marca en efecto una falsa impresion en la moneda y con ello
prueba que los valores sociales corrientemente admitidos (...) sdlo son en
realidad valores falsos, perjudiciales para el hombre que los acata." (...)

La FALSIFICACION DE MONEDA es poner en marcha una
empresa destinada a producir nuevos valores, nuevos imperativos. Hay
que dudar del valor asignado a lo real por las convenciones, para luego
llegar a la certeza de que "el mundo no tiene este valor que le hemos
atribuido. (...) De este modo -y es Nietzsche quien habla- hallaremos la
emocion que nos impulsara a crear valores nuevos. En suma, el mundo
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podria valer mucho mas de lo que suponemos. Es necesario que nos
demos cuenta de la ingenuidad de nuestros ideales y que sepamos que, en
la creencia de haberle asignado la interpretacion mas elevada posible, no
hemos conseguido darle a nuestra existencia humana el valor medio que,
justamente, le corresponde". (Nietzsche, "La voluntad de dominio").
(Onfray, 2002)

Debemos rastrear las pistas que nos hayan podido dejar LOS
MONEDEROS FALSOS que en el mundo han sido. Quiero creer que
entre los pintores ha habido un importante nimero, por cantidad y calidad,
de monederos falsos. Ya la novela con éste mismo titulo de Gide hace
alusion al URINARIO de Duchamp sin mencionarlo explicitamente.

Ojeando en una ocasion una biograffa de Tiziano, descubro una
imagen que, desde el primer momento, me deja perplejo. Toda esta idea
de LOS MONEDEROS FALSOS me venia rondando por la cabeza desde
hacfa un aio mas o menos. De pronto, en esa biografia, me encuentro con
una pintura en la que se ve a Tiziano ejerciendo de prestamista; es
evidente para mi que las monedas que esta manipulando el viejo maestro
son falsas. A este respecto,

Por ejemplo, decia que las manos del viejo Tiziano me parecian las de
un PRESTAMISTA. Leyendo a Panofsky me he enterado de que el
prestamista de la "Purificacion del Templo", de Jacopo Bassano, es un
retrato de Tiziano. (Berger, 1999). Ese es el retrato que yo vi y que me
sirvi0 para darme cuenta (para ver) que Tiziano, con sus "manos de
prestamista" era otro monedero falso.

3.10 Narrar, ensefar, incluso describir, esta bien y aunque para
intercambiar el pensamiento humano bastaria, quizas, a cada cual con
tomar o poner en silencio en la mano de otro una MONEDA, el empleo
elemental del discurso alivia el universal reportaje del que, exceptuada la
literatura, participa todo entre los géneros de escritos contemporaneos.
(Mallarmé, 2002)

En cualquier caso, lo importante es que la moneda puesta en silencio
en la mano de otro con el fin de intercambiar pensamiento, no sea de curso
legal, o, para decirlo claramente, sea una moneda falsa que subvierta los
valores establecidos, una moneda que sirva como alternativa a la moneda
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de uso corriente-legal. Concluimos, pues, que para poder intercambiar
pensamiento debemos acudir a moneda falsa, convirtiéndonos todos en
MONEDERO FALSOS.
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