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Articulo publicado en el n.°> 14 de AlS, que se reimprime para corregir las erratas.

2 Hay un gran parentesco entre la manera en la que Martin Heidegger concibe la idea de la PALABRAS
E tierra en sus conferencias sobre arte, y la vision de la materia que Eduardo Chillida elabo- CLAVE
a ra y plasma en su obra. Segun Heidegger, el artista se sirve de la madera, la piedra, el Tierra.
Wl color, etc. rindiendo homenaje a la particularidad de la materia elegida y sacando a la luz Mundo.
e la verdadera naturaleza de la tierra. Toda obra presenta para él dos perspectivas: la del Materia y
mundo y la de la tierra. Si la primera proporciona los lazos entre las manifestaciones artis- Unisr:)]:;rclfe:.
ticas y la vida de los hombres, la segunda conforma el fondo enigmético hacia el que se Escucha:
retrae la obra. La misma idea de la tierra repercute en la obra de Chillida, un artista que Espacio.
trabaja la materia con el oido, intentando «escuchar» lo que en ella se oculta. Mediante Limite.
tal procedimiento pretende «atrapar» el espacio fugitivo y hacerlo resonar en los limites ~ Resistencia.
de los volimenes plasmados. El reto que se propone es doble: frenar el espacio, la «mate- LLnggzlndtz(::
ria rapida», y afrontar la gravedad de la materia, el «espacio lento». Gravedad.
Costa.
Horizonte.
= There is a deep relationship between the way Martin Heidegger concieves the idea of KEY
: earth in his lectures on art, and the vision of matter Eduardo Chillida develops and gives WORDS
E shape in his work. According to Heidegger, the artist makes use of wood, stone, colour, Earth.
g etc. paying tribute to the peculiarity of the chosen matter and bringing to light the true World.
<L nature of earth. All work of art presents for him two perspectives: One is provided by the ~ Matter and
world, the other by the earth. If the first supplies the ties between the artistic material.
manifestations and humans’ life, the latter shapes the enigmatic ground where the work E:{g::g
retracts. The same idea of the earth resounds in Chillida's work, an artist who deals with Space.
matter by ear, trying to «listen» to what is hiding in it. Through this procedure, he aspires Limit.
to «catch» the fleeing space and make it resound in the limits of the shaped volumes. He ~ Resistance.
establishes for himself a double challenge: stop space, i. e. the «fast matter», and face the Lab:rrli\rlliliz:
gravity of the matter, i. e. the «slow space». Gravity.
Coast.
Horizon.

SUMARIO 1. Caer en la tierra. 2. Martin Heidegger: la obra de arte entre la tierra y el

mundo. 3. Chillida: la obra de arte en busca del espacio.
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Es domingo, tltimo dia de febrero. Sobre el acantilado del Cerro de Santa Catalina se ha
levantado un sol radiante, que no deja entrever las lluvias y los vientos del dia anterior. Ayer, el
Elogio del horizonte era una nave que se aventuraba en los vaivenes de las corrientes imprevisi-
bles de aguas y ventadas. Hoy es todo Uno, tiene la serenidad del cielo, y la firmeza de la tierra.
El sol hace resplandecer su figura dando lugar a un juego de luces y sombras, que articula su
movimiento interno.

Entramos en el recinto del Elogio del horizonte, una escultura inmensa y acogedora, conver-
tida en templo del universo, cuando, acercando el horizonte, une al hombre con la inmensa
mar. Suena aqui la musica eterna de las olas. Con intervalos ligeramente irregulares golpean
contralas rocas al pie del acantilado. Siempre de nuevo, pero nunca igual, como diria Chillida,
repiten el mismo ciclo: nacen en un punto indeterminado, se acercan, se agrandan, adquie-
ren un volumen curvado y saltan sobre si mismas. Al caer rodando hacia delante, sueltan
como ultima sefial de su potencia un polvillo blanco, que se dispersa hacia arriba. Y desapa-
recen, fundiéndose con el elemento que las vio nacer. Asi, cada vez que una tormenta de olas
entona un «finale tempestuoso», el concierto maritimo desemboca en una nueva sinfonia de
abertura.

Figura1. Elogio del horizonte, hormigén armado, instalacién de la escultura en 1990 en Gijén.
Dibujo de Ana Maria Rabe.
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1. Caerenlatierra

Arrastrados ala orilla de la tierra, y despidiéndonos de la Mar, venimos al mundo. El cho-
que repentino nos separa del elemento protector que habiamos habitado. A partir de ahora
tenemos que llevar una vida propia.

El grito del nifio recién nacido exclama la vivencia de esta ruptura fundamental. Es la pri-
mera afirmacién de una vida tinica que se lanza al mundo, a un espacio abierto con multiples
vivencias desconocidas. Este espacio seguird formandose para el nifio donde quiera marque su
existencia.

Gritando, el nifio se hace eco en el mundo para imponer su individualidad por primera vez.
Pero este abrirse al mundo, es ya un cerrarse. Lo que viene al mundo, se hunde en la tierra.
Mientras el grito resuena, la tierra recoge en su seno las ondas sonoras. Y cobijandolas, las va
ocultando. Todo lo que se hace camino en el mundo, necesita un suelo resistente para avanzar.
Sin la tierra, donde los pasos quedan estampados, no hay camino, ni sonido, ni mundo.

2. Martin Heidegger: la obra de arte entre la tierray el mundo

2.1. Tierra y material

En su conferencia sobre el origen de la obra de arte de 1935, Heidegger plantea la escisién
de tierray mundo como la problematica subyacente a toda obra de arte. Esto no significa que el
arte represente dicho corte. Mas bien, lo hace acontecer, iniciando una «lucha» (Streit) entre
mundo y tierra, es decir, entre algo que quiere abrir, y algo que tiende a ocultar. Pero antes de
ver lo que Heidegger entiende bajo esta lucha, reconstruyamos su concepto de tierra.

En el primer manuscrito que sirvié de base ala conferencia sobre el origen de la obra de arte
dice lo siguiente®:

Asi como la obra se eleva en su mundo, de la misma manera se retrae en lo macizo y la pesan-
tez de la piedra, enla durezay el brillo del mineral, en la firmeza y elasticidad de la madera, enla
luminosidad y oscuridad del color, en la repercusién del sonido, y en la fuerza expresiva de la
palabra. ;Es esto todo s6lo y primero un material, que se recoge de algiin sitio, se usa, y se consu-
me en la produccion, y que después desaparece por la formaciéon como mero material? ;No sale
todo aquello alaluz sino enla obra; son pesantez, brillo, luminosidad, repercusién materiales que
hay que ‘domar’? ;O no es el cargo [Lasten] de larocay el brillo de los metales, el erigirse yla elas-
ticidad del 4rbol, la luz del dia y 1a oscuridad de la noche, el murmullo de la mareay el susurro en
las ramas? ;Cémo lo podemos llamar? Seguro que no material parala produccién de algo. Launi-

sonancia de esta plenitud insuperable la llamamos tierra, y no nos referimos con ello a una canti-

' Ver: Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, en: Holzwege, Frankfurt a. M. 1950.

*  Lasegunda versién del manuscrito, al que nos estamos refiriendo aqui, constituy6 el texto de la primera con-
ferencia que Heidegger dio sobre el tema el 13 de noviembre de 1935 en la Kunstwissenschaftliche Gesellschaft en
Friburgo i. Br. El primer manuscrito estd publicado en: Vom Ursprung des Kunstwerks: Erste Ausarbeitung> , Heidegger-
Studien,, vol. 5,1989; la traduccion del texto citado es mia.
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dad depositada de material, ni tampoco al planeta, sino ala unisonancia de la montafa y del mar,
de los vientos y del aire, del dia y de la noche, los arboles y la hierba, el d4guilay el corcel. Esta tie-
rra jqué es? Aquello que revela constantemente plenitud, pero que retrae y retiene, sin embargo,
siempre lo revelado en si mismo. La piedra pesa, muestra su pesantezy asi se retira justamente en
si misma; el color centellea y, sin embargo, queda encerrado; el sonido repercute, pero no sale a
lo abierto. Lo que sale alo abierto es justamente ese encerrarse, y en esto consiste el Ser de la tie-
ra. Todas sus cosas se dispersan en mutua unisonancia, y, sin embargo; cada una de las cosas que

se encierran contiene la misma falta de autoconocimiento®.

No podemos captar el significado profundo de la tierra utilizando el concepto de «mate-
rial». ;Qué solemos entender como «material»? En una conversacién sobre arte, esta pala-
bra designa aquello de lo que est4 hecha la obra. Hablamos como si hubiese una base material
que hay que moldear, a fin de que la «forma» pueda transportar un mensaje.

Heidegger se opone a una visién del arte que parte de conceptos mecanicistas como «mate-
rial» o «forma». La idea de material, en efecto, pertenece a un contexto funcional.
Consideremos, por ejemplo, la madera. Este material es un producto natural que se usa para
fabricar productos de uso cotidiano, «utiles» («Zeug», segun los llama Heidegger), como
muebles, herramientas, casas, etc. A veces, es transformado en un producto que dificilmente
deja entrever su apariencia original, como ocurre con el papel. Destinada a convertirse en ttil,
la madera es considerada siempre bajo la perspectiva de una funciéon determinada que debe
cumplir. El util de madera no es mas que un medio para realizar cierto fin, una herramienta, a
la que no merece la pena prestar demasiada atencién. Cuando sacamos una escalera de made-
rade la esquina, donde la solemos guardar, no lo hacemos para contemplarla, sino para alcan-
zar algo a lo que no llegamos. Confiando en la utilidad de la escalera, subimos los escalones,
pasando por alto lo que estamos pisando.

Se podria objetar que hay casos en los que, dentro del mismo contexto funcional, la madera
es tratada como objeto digno de una mayor atencién. Un fabricante de escaleras, p. €j., se fija
detenidamente en las cualidades de la madera que va a usar para su producto. Hay que resaltar,
sin embargo, que también en este caso, el punto de partida es una finalidad externa a la made-
ra. Gomo hombre de negocios, el fabricante no parte de la madera para descubrir su esencia
intima. Lo que busca, son determinadas propiedades establecidas por €l con anterioridad. Tal
vez, la madera tenga las cualidades deseadas. Las facetas de la madera, que traspasan el marco
estricto de lo practico-funcional, sin embargo, han quedado ocultas.

Una escultura, en cambio, hace volverlamiradaalamadera, paraver, intuiry sentir su esen-
cia intima. Si queremos llegar ala madera, ala piedra, o al color como tal, tenemos que despe-
dirnos del concepto de «material», que no deja nunca atras su embalaje funcional. Debemos
retroceder a la esencia intima de cada manifestacién de la tierra, sin maés: a lo «macizo y la

3 Ibid., p-11.
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pesantez de la piedra», la «dureza y el brillo del mineral», la <<ﬁrmeza y elasticidad de la made-
ra», la «luminosidad yla oscuridad del color», la «repercusion del sonido» y la «fuerza expresi-
va de la palabra». Si dejamos atras toda reflexion practica, nos damos cuenta de que los fené-
menos, a los que nuestra razon habia aislado segin sus diferentes directrices particulares,
estan intimamente unidos entre si. Vemos que la piedra es sélo una muestra extraida de otra
manifestacién, a la que en realidad debe su caracter propio. Descubrimos que lo macizo y la
pesantez de la piedra se debe al «cargo dela roca», lafirmezay elasticidad de la madera el «eri-
girse» y a la «elasticidad del drbol», la luminosidad y oscuridad del color a la «luz del dia>, la
repercusioén del sonido al «murmullo de la marea>.

2.2. La «unisonancia> dela tierra

Uniendo los fenémenos naturales entre si, Heidegger ofrece una visién organica de la natu-
ralezat. Partiendo de esta concepcién, podemos entender la tierra como una unidad viviente,
que se materializa en multiples manifestaciones’. La tierra es Una, con —o a pesar de—la ple-
nitud que nace de ella.

¢ Pero qué lazos hay entre la montafiay el mar, el 4guilay el corcel, entre los cuales Heidegger
establece una intima relacion? ;Y qué nos hace suponer, que no son sélo unas cuantas mani-
festaciones las que estdn unidas entre si, sino que lo estan todas? ;C6mo ha surgido la visién
de launidad orgénica de la tierra?

Heidegger propone que nos imaginemos un fenémeno sonoro que parte de todas las manifes-
taciones de la naturaleza. Sostiene con respecto a la tierra que «[t]odas sus cosas se dispersan en
mutua unisonancia». El término de la «unisonancia» («Einklang») de la tierra aparece expli-
citamente sélo en la primera versién del Origen de la obra de arte, aunque la idea subyacente sigue
vigente en la Gltima version. La funcién de este término es crear una imagen, que nos motive a
adoptar una actitud inusual ante la tierra. La imagen nos sugiere «escuchar» sus manifestacio-
nes, como si de una musica oculta se tratara. Esforzandonos a escuchar algiin sonido latente,
empezamos a fijar nuestra atencién en cosas, de las que tal vez no nos habiamos percatado jamas.
Intuimos de pronto semejanzas inesperadas, como aquella que encontramos entre la repercusion
del sonido y el murmullo de la marea. El hecho de que descubramos lazos entre fenémenos apa-
rentemente muy distintos puede llevarnos a presuponer la unidad organica de la tierra.

¢Entonces el término de la «unisonancia» no es mas que una figura regulativa®, o bien, si se
quiere, un medio didactico? Como tal, tendria exclusivamente la funcién de acercarnos a los

+  Heidegger no habla de la naturaleza. Pero los ejemplos que usa, cuando habla de la tierra, pueden aplicarse
también a la naturaleza. En lo que sigue, uso los dos términos como sinénimos.

5 Dehecho, Heidegger, esta personificando a la tierra cuando afirma que la tierra «se retrae» o «se muestra».

¢ Podriamos substraer de la «unisonancia», la idea de la unidad de la naturaleza y presuponerla aprioristica-
mente como idea teleolégica. Este seria un procedimiento como el que hace Kant en su Critica del Juicio Teleoldgico
incluida en su Critica del Juicio. Pero entonces, cabe preguntar, por qué Heidegger emplea una imagen, la «uniso-
nancia», cuando podia haber hablado directamente de la unidad organica de la tierra.
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fenémenos naturales, ayuddndonos a adoptar una actitud inusual ante ellos. No proporciona
ninguna imagen o visién de la unidad de la tierra. Se podria objetar mantener que la expresion
«unisonancia de la tierra» no tiene ninguna referencia verificable. El sentido de esta idea
entonces radicaria exclusivamente en que puede motivarnos a generar algunas asociaciones
libres a partir de ciertas percepciones, pero sélo si estamos dispuestos a imaginarnos algo tan
inverosimil como la «unisonancia» de la tierra.

Conviene averiguar silaidea de la «unisonancia» de la tierra contiene, ademas de un sen-
tido regulativo, también un significado representativo. Silo encontramos, tal vez podamos escla-
recer el concepto heideggeriano de la unidad de la tierra, una idea que, de momento, tenemos
que calificar de hipétesis metafisica.

2.3. <«Escuchando a la Piedra»

A qué tipo de sonido se refiere Heidegger cuando habla de la «unisonancia» de la tierra?
Es cierto que cuando se forja el hierro, se trabaja la piedra o se corta la madera, el sonido que
oimos en cada caso es diferente. No hay, aparte del sonido especifico del hierro, de la piedra o
de la madera, ningin sonido mas, que sea el mismo en todos los casos.

Una anécdota conocida de Chillida revela las circunstancias en las que el artista descubrié la
tierra chamota para incluirla en su trabajo artistico. Chillida cuenta que cuando oy6 la tierra al
ser golpeada, se sintié atraido por el sonido que se producia’. Por esta razén empez6 a traba-
jarla. Otro tipo de tierra, como el barro, no llegé a interesarle. Aquel sonido no le llamaba.

Por otro lado, hay esculturas de Chillida que se titulan «Escuchando a la Piedra». Cuando
una se detiene a contemplarlas, no tiene la impresion de que este titulo se refiera al sonido que
Chillida escucharia al trabajar el granito. No sugieren que Chillida se hubiera puesto a trabajar
las piedras, para poder escucharlas. Al contrario, nos transmiten la sensacién de que se habia
puesto a escucharlas, para poder trabajarlas. Las piedras, cuya superficie intacta sigue exhi-
biendo la estructura natural del granito, disimulan la intervencién del escultor. En ningiin sitio
han sido partidas con violencia. Sélo algunos boquetes dejan al descubierto una ruta que las
piedras mismas parecen haber indicado.

i Qué es lo que estaba escuchando Chillida? Si «escuch6> la piedra antes de trabajarla, no
puede haber oido ningtin sonido real. Un empirista escéptico podria objetar que esto es un caso

7 Comparese la conversacion con José Angel Valente y Francisco Calvo Serraller, donde Chillida narra lo
siguiente: ... al cabo delos afios, yo trabajaba en hierro y en muchas cosas, yo que sé el afio... sesenta y tantos, seten-
ta, trabajando en los Ateliers de Maeght, en Saint Paul de Vence, yo estaba trabajando en grabado arriba y no bajaba
nunca al taller de tierra que habia abajo, donde trabajaba Mir6 en ese momento, durante el mes de agosto. El traba-
jaba con Hans Spiner y yo trabajaba arriba con Robert Dutroup, en grabado. Y al terminar el trabajo, abri la ventana y
oi un ruido abajo, un ruido muy especial: plom, plom... Y era Hans Spiner, al que hoy llamo mi hermano alemén,
[...]... Ami, aquello me recordaba la tierra aquella de Madrid y las manos metidas alli, cuando dije: ‘Esto no eslo mio
[...]" Oi el ruido y bajé, ya se habia ido Joan Miré, y le dije a Hans: *; Me dejas tocar esa tierra?’ Toqué la tierra, y dije:
‘Esto si es, esto si es para mi’. Y la empecé a mover y a ver, y me volvi a San Sebastian al dia siguiente con la idea de
que iba a trabajar en tierra.» En: Revista de Occidente, n® 181, junio 1996, p. 101.
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tipico de autosugestién. Lo que el artista pretende oir, es, en realidad, s6lo un producto de su
imaginacién. De la misma manerala «unisonancia», de la que habla Heidegger, no es mas que
una mera ilusion.

La «unisonancia» (Einklang), desde luego, no es ningin término denotativo, sino una
figura simboélica. Como tal, hace referencia a dos cosas. Por un lado, la «sonancia» (Klang)
alude aun fenémeno auditivo. Por otro lado, el prefijo «uni» («Ein-) expresa que percibimos
siempre lo mismo. ;No podia haber hablado Heidegger entonces simplemente del «sonido»
de la tierra? Parece que us6 el término «unisonancia» para que no pensemos en un fenéme-
no que se puede fijar o medir. Como demuestra la siguiente cita, Heidegger resalta laimpoten-
cia de nuestros medios de célculo, cuando se trata de llegar a la esencia de la tierra:

La piedra pesay denuncia su pesantez. Pero mientras que ésta nos pesa, rechaza, ala vez, toda
penetracién a su intimidad. Silo intentamos, quebrando la roca, jamas mostrara en sus pedazos
algo interior y manifiesto. Luego se ha retraido la piedra otra vez a lo sordo de la pesantez y lo
macizo de sus pedazos. Si pretendemos captar la pesantez por otros caminos, poniendo la piedra
en la balanza, entonces reducimos su densidad a la cuenta de un peso. Esta determinacién de la
piedra, quizd muy exacta, queda como un niimero, pero la pesantez se nos ha escapado. El color
luce, y sélo quiere lucir. Si queremos entenderlo descomponiéndolo en un niimero de vibracio-
nes, desaparece. S6lo se muestra mientras permanece sin descubrir ni aclarar. La tierra hace que
toda penetracién a su interior se estrelle contra ella. Convierte la impertinencia del calculo en

destruccion®.

Enla época moderna, el afin de acceder a las leyes de la naturaleza estd a la base de nuestra
idea de latierra. Se presupone que «descubrir> estas leyes equivale a conocer las propiedades
intrinsecas de la tierra. Este punto de partida, que se ha convertido con el tiempo en una con-
viccién general, no es, en tltima instancia, mas que la primera presuposicién metodolégica de
la que parte la ciencia. Si bien la ciencia persigue el ideal de la objetividad, la equiparacién de
las leyes naturales con las propiedades intrinsecas de la naturaleza no puede reivindicar para si
la objetividad, parala cual justamente proporcionala base. Podemos llamar tal asimilacién una
conviccién Gltima, un punto de partida metodolégico o una perspectiva basica.

Toda perspectiva basica trae consigo una determinada actitud préctica. Los procedimientos
principales de la ciencia, que parten de la equiparacion de la naturaleza con las leyes naturales,
tienen gran influencia sobre la forma en la que nos relacionamos generalmente con la tierra.

La practica cientifica comienza con la descomposicién de una complejidad presente en
valores manejables dentro del marco de un método probatorio. La meta es conseguir resulta-
dos exactos y comprobables, los cuales deben conducir a una férmula o una ley. Estas ltimas
proporcionan la base de los esquemas que rigen nuestra visién de los fenémenos naturales.

8

Martin Heidegger, Arte y Poesia, traduccién y prélogo de Samuel Ramos, México 1985 (4), pp. 35,36. Titulo ori-
ginal: Der Ursprung des Kunstwerkes (1935/36).
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Comparado con los usos de la ciencia, el lenguaje cotidiano ciertamente es muy vago y poco
preciso. Ademds, se desvia continuamente de los resultados cientificos. Sin embargo, el mode-
lo de la ciencia est4 vigente en nuestra actitud cotidiana. Nos relacionamos con todo a través de
juicios tajantes. Para hacerlos, nos servimos de todo tipo de esquemas, algunos mas definidos,
otros menos, a veces conscientemente, otras veces inconscientemente. Cuando no tenemos
ningn esquema apropiado a mano, usamos parametros reguladores para observar, sacar con-
clusiones, y producir un nuevo esquema que nos facilite un juicio terminante.

Si empezamos a cuestionar los juicios y los esquemas sobre los que hemos levantado toda
nuestra vida y nuestra practica cotidiana, presenciamos un derrumbamiento. Tenemos la sen-
sacién de que se cae el mundo, de que la tierra se retira. Aunque no podamos averiguar qué es lo
que se retrae de nuestros esquemas, constatamos el hecho de que algo se nos esta escapando. A
la vez percibimos nuestra propia limitacién con respecto a lo que queremos captar. Esta expe-
riencia puede generar una nueva perspectiva basica que se centra en el aspecto de la resistencia
de la tierra contra nuestros medios calculatorios. El concepto heideggeriano de la tierra parte
justamente de esta perspectiva’. Consiguientemente, podemos interpretar la «unisonancia»
como figura simbélica de la resistencia, al encontrar aqui el elemento comin de las diversas
manifestaciones de la tierra. La resistencia es el momento de unién al que alude la palabra
«Einklang»*, esto es, una reunién de fuerzas, conformada para resistir a las agresiones ajenas.

Pero la figura de la «unisonancia» también evoca asociaciones auditivas. Insintia que lo
unico que nos queda es <«escuchar» la tierra, ya que no podemos fijar ni medirla.
Escuchandola presenciaremos nuestras propias limitaciénes". La experiencia de la resisten-
cia, sin embargo, no se consume en unavivencia negativa. Puede generar una experiencia posi-
tiva. ; Mas, qué eslo que podemos percibir después de haber renunciado a nuestros esquemas?
Elhecho de haber dejado attras nuestra razén conceptual nos impide dar una respuesta defini-
tiva. Igual que Chillida, Heidegger no da ninguna respuesta al respecto. Lo tinico que pretende
hacer, es motivarnos a escuchar.

Ahora bien, el que «escucha» la piedra, en vez de contemplarla, parece que hace algo
impropio. Nuestro sentido comtn admite que se pueda escuchar el mar, el rio, incluso las hojas
de un arbol. Pero niega que sea posible «escuchar» una piedra. Un escéptico, sin embargo, se
opondria incluso a lo primero. Segan él, es cierto que no podamos escuchar la piedra, pero
nada nos da el derecho de decir que estamos escuchando «el mar». Lo que hacemos, es aso-
ciar un ruido a nuestro concepto de «olas», que identificamos con nuestro concepto de

9  Sipersonificalatierra, es para expresar el concepto de resistencia de una forma palpable. De esta manera sos-
tiene que la piedra «rechaza [...] toda penetracién a su intimidad>», que «se ha retraido» y que «[l]a tierra hace que
toda penetracién a su interior se estrelle contra ella» (Ibid., pp. 77, 78).

°  «FEinklang» alude también a la unidad, pues significa también «concordancia» / «conformidad>.

*  Laimportancia de llegar a entender nuestras propias limitaciones también la resalta Chillida. En El limite y el
espacio dice: «La verdadera importancia de la razon reside en el poder que tiene de hacernos comprender sus pro-
pias limitaciones» . En Omaggio a Eduardo Chillida. Biennale di Venecia 26.5.-30.9.1990, p..48.
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<mar>». ;Y quién nos dice que no estamos escuchando el viento, mientras nos parece que esta-
mos escuchando las hojas del arbol? Por eso, si negamos la posibilidad de escuchar la piedra,
no podemos, ala vez, sostener que estamos escuchando el mar, las hojas, o cualquier cosa.

¢ Qué sucede, en realidad, cuando escuchamos? ;No deberiamos seguir al escéptico y decir
simplemente que «oimos» algo, y dejar de atribuir lo que oimos a un objeto externo? Llegados
a este punto, es importante resaltar la diferencia entre «oir» y «escuchar». Con lo primero
damos a entender que estamos percibiendo un sonido. Cuando decimos, en cambio, que escu-
chamos algo, insinuamos que atendemos para oir cierta cosa. El término «escuchar» sefala
una actitud que facilita y precede a la percepcion de un sonido. Implica que el que escucha, se
calla para «dar oidos», es decir, que esta dispuesto a recibir algo que no conocia de antes. El
que sabe escuchar, demuestra que es capaz de dedicar toda su atencién a un determinado obje-

to, un determinado momento, o a una determinada persona.

2.4. Elarteylatierra

Con el ejemplo del escultor que intenta «escuchar» la piedra®, hemos aludido a la relacién
entre el arte y la tierra en general. El arte, segin Heidegger, que se <retrae» alatierra, ayuda a
alcanzaruna actitud receptiva conrespecto alos fenémenos de la tierra. Podemos encontrar aqui
una via alternativa a nuestra actitud habitual, marcada por un pragmatismo y cientificismo, que
intenta someterlatierra alos conceptosylos intereses del hombre. ; En qué se diferencialaacti-
tud del artista de la del hombre pragmético? Veamos lo que dice Heidegger al respecto:

La obra ejecuta la hechura de la tierra, al retraerse a ella. Pero lo auto-ocultante de la tierra no
esun estado uniforme, ni rigido, sino que se desarrolla en inagotable plenitud de modosy formas
sencillas. En verdad el escultor se sirve de la piedra, asi como el albafiil la maneja a su manera.
Pero el escultor no gasta la piedra. Esto sélo sucede en cierto modo cuando la obra fracasa.
También el pintor se sirve del colorante, pero de manera que no se gasta el color, sino haciéndo-
lo Iucir. También el poeta se sirve de la palabra, pero no como los que hablan y escriben habitual -
mente, gastando las palabras, sino de manera que la palabra se hace y queda como una palabra®.

Como hemos visto anteriormente, la tierra ofrece resistencia a todo asalto contra su intimi-
dad. Rendirse ante los intentos ajenos de aprehensién significaria someterse a nuestras dispo-
siciones. Abandonar la resistencia equivaldria a convertirse en util*. Finalmente, habriamos
logrado ser los duetios de la tierra.

* Es interesante que el titulo de la escultura de Chillida es «Escuchando a la Piedra», y no «Escuchando la
Piedra». Nos muestra que también Chillida personifica la tierra, respectivamente la piedra.

® Heidegger (1985) pp. 78-79.

“  Lafalta de resistencia caracteriza justamente el «material» (aqui se traduce como «materia»), que no es otra
cosa que latierra, privada de su esencia propiay transformada en util. Comparese: «Elutil toma para prestar su servi-
cio, puesto que esta determinado por servicialidad, la materia en que consiste. La piedra se usa y se gasta en la con-
feccion del util, por ejemplo, en el hacha. Desaparece en la servicialidad. La materia es tanto mejor y més apropiada,
cuanto mas se agota sin resistencia en el ser util del util.» (Ibid., p. 76).
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El arte, en cambio, no tiene tales aspiraciones de dominar la tierra. No la «gasta>, como la
técnica, para explotarla, sino que se «sirve» de ella sacando a luz lo propio de lo que se sirve.
El arte usa la tierra para revelar su esencia. ;Cémo hemos de entender esto, si mantenemos a
lavez que la actitud del arte ante la tierra no es pragmatica, sino receptiva? El artista que reve-
lala esencia de la tierra no se apropia de ella. No pretende «desnudar» la tierra para poner en
evidencia sus entrafias. Si bien la revelacién, o «desocultacién» como la llama Heidegger,
consiste en levantar telones, sutltimo fin es descubrir el verdadero telon de la tierra. Este ulti-
mo telon, sin el cual la tierra no puede ser lo que es, no es otra cosa que la resistencia de la tie-
rra. ;Pero, qué eslatierra? No lo sabemos. La caracteristica mas intima, ala que podemos lle-
gar con respecto a ella, es su tendencia ocultadora.

Segin Heidegger, el arte nos revela, al hermanarse con la tierra, el sentido profundo de esta
ocultacién. Nos hace entender que, al ocultarse, la tierra no sélo se retira, sino que también
conserva su identidad propia. Nuestro impulso de gastar o utilizar lo que tenemos a mano, a fin
de satisfacer nuestras necesidades, nos impide conocer algo de verdad. En cambio, si estamos
dispuestos a conservar, en el sentido de tolerar lo ajeno, podemos esperar recibir algo.
Heidegger sostiene que el arte, al facilitarnos esta actitud, hace que «acontezca» la verdad.’s

Hemos visto que la obra de arte revela la caracteristica esencial de la tierra, su resistencia
indomable. He aqui el obsticulo que nos impide dominar la tierra definitivamente. He aqui
también la razén, porla que todo intento de encerrar la obra de arte en una determinada inter-
pretacién, tiene que fracasar. Gomo antes con respecto ala tierra, vivimos ahora ante el arte una
ocultacién profunda. Pero esta ocultaciéon no nos incita a darle la espalda. Al contrario. El ocul-
tamiento resulta seductor. Ahora que estamos sensibilizados para la esencia intima, indoma-
ble de la tierra, somos capaces de ver, escuchar, sentir dentro de lo oculto. El telén de fondo,
donde, en un momento, iba a desaparecer todo, genera, cuando no lo exigimos, toda una ple-
nitud inesperada de apariciones sugerentes.

2.5.  Lalucha entre tierra y mundo

Con esto hemos vuelto a nuestro punto de partida, a la esencia de la obra de arte, que con-
siste en una tension permanente entre una fuerza reveladora y una fuerza ocultadora. Este ulti-
mo paso nos acercard también al concepto heideggeriano de espacio. Intentemos reconstruir
primero lo que Heidegger entiende bajo la «lucha» entre tierra y mundo, ala que da lugar el
arte. Consideremos a este respecto el proceso creativo de un dibujo artistico.

Imaginémonos un artista que esta dibujando. El lapiz que utiliza deja huellas de carbonci-
llo en la hoja de papel, mientras nace algo que, poco a poco, va adquiriendo una determinada
identidad. El dibujo terminado debe presentar, si es una obra de arte, la dualidad de tierray

mundo.

5 Laverdad, al ser la clave para entender la esencia del arte, es el tema principal del Origen de la obra de arte.
Compérese la definicion que Heidegger da del arte: «El arte es poner en la obra la verdad.» (Ibid., p. 117).
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Podemos encontrar los dos momentos, el de la tierra y el del mundo, en el trazo plasmado
sobre el papel. En el carboncillo, del que se compone el trazo, se reconoce primero la tierra, el
elemento substancial del dibujo, tan sugerente como inaprensible. Pero el trazo representa
también a la figura que podemos identificar gracias a las referencias e indicaciones que nos
proporciona nuestro mundo. En este sentido, el trazo, como figura, pertenece al mundo.

Como obra artistica, el dibujo debe obstaculizar todo procedimiento que intente reducirlo a
una mera <representacion». Esto es lo que suele hacer el mundo, cuando se separa de la tie-
rra. Incorpora todo lo que se le presenta en su estructura referencial. El que parte de la pers-
pectiva del mundo, sin tener en cuenta la de la tierra, es decir, sin estar dispuesto a conservar
yadejarlibre identidades ajenas, ve todo lo que le rodea a través de un reducido niimero de cri-
terios establecidos. No estd preparado para buscar, ni para escuchar lo que se presenta. En el
fondo sélo quiere reencontrar cosas conocidas, situaciones familiares. Cuando contempla un
dibujo intenta reconocer una determinada figura o historia. Si lo logra, se contenta con el
resultado adquirido. No sabe que se le han escapado miltiples dimensiones connotativas de la
obra.

La perspectiva exclusiva de la tierra, por otro lado, es igual de limitada. Lleva a una postura
subjetivista, que s6lo quiere resaltar lo propio. Su tltima consecuencia es la emigracion inte-
rior, un aislamiento que renuncia a comunicarse hacia fuera. El que considera un dibujo bajo
la perspectiva exclusiva de la tierra sélo ve en él «expresiéon», subjetividad, cataratas de una
productividad, que tal vez llame «artistica», tal vez «chapucera». Este presunto juicio, sin
embargo, al basarse exclusivamente en un principio subjetivo, no es mas que una opinién arbi-
traria.

El trazo de un dibujo logrado, verdaderamente artistico, ofrece siempre las dos perspecti-
vas. Heidegger mantiene que en toda obra de arte los dos polos opuestos se encuentran para
reforzarse mutuamente. Aunque la tension entre ocultacién y revelacion, de la que vive el arte,
produzca un «corte» entre mundo y tierra, no se crea ningin «abismo» entre los dos.

La lucha no es ningtin corte como seria el abrir violentamente un mero abismo, sino que es la
intima pertenencia mutua de los luchadores. Este corte junta a fuerza a los adversarios en su tni-

co fundamento que es la fuente de suunidad*®.

El espectador que acepta el reto de las dos perspectivas opuestas, es decir, aquel que no se
deja dominar ni por una ni por otra, sigue buscando cuando cree haber encontrado algo. La
perspectiva de la tierra le lleva hacia la obra, mantiene viva su atencién, sensibilidad y recepti-
vidad. La perspectiva del mundo le proporcionala posibilidad de mirar desde la obra hacia fue-
ra, para reconocer sus vinculos con la vida, la sociedad, el mundo. Toda obra de arte, como tal,
debe tener la fuerza de mantener unidas estas dos perspectivas opuestas.

16

Heidegger (1985) pp. 99-100.
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Volviendo al ejemplo del dibujo, podemos considerar el trazo como manifestacion del cor-
te entre tierra y mundo. Como el corte, el trazo no sélo separa, sino que también une. El trazo
es el limite que, por unlado, conforma una figura y que, por otro lado, la demarca. Esta tensién
fértil entre algo que se muestra y algo que se cierra aparece siempre que contemplamos una
obra. El limite, el trazo, la linea, todos tienen esta doble vertiente. Chillida hace referencia
explicita a ello, cuando dice:

En una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divide, dibujar es hermoso y tre-
mendo.

Pero no hay sélo estos dos factores vigentes, la tierra y el mundo, en el dibujo. Queda otro
factor mas, que podriamos llamar el elemento dindmico. Lo encontramos cuando intentamos
recrear las direcciones, que el lapiz ha tomado en su proceso creativo sobre la superficie del
papel. Recorriendo la ruta del lapiz nace el «arriba» y el «abajo», el «delante» y «detras», lo
«cercano» y lo «lejano», como flechas que sustentan la orientacién y el movimiento. El ter-
cer factor vigente en el dibujo, y en toda obra de arte, es el espacio, una realidad que no existia
con anterioridad, sino que se ha creado junto al devenir de la tierra y del mundo.

En su obra fundamental de 1927 Sein und Zeit, Heidegger sostiene que no existe un espacio
mas alla del mundo®®. La idea del espacio «homogéneo>, aquel que se puede calcular y medir,
en realidad no es mas que un concepto abstracto derivado de las experiencias espaciales del
hombre, esto es, de los incontables espacios que éste va creando dia a dia, realizando sus tare-
as cotidianas, investigando y buscando. La vida est4d marcada por un constante alejar y acercar,
abrir, ampliary cerrar. Por eso, el mundo, en el que vive el hombre, no es pensable sin el espa-
cio, ni el espacio sin el mundo.

3. Chillida: la obra de arte en busca del espacio
Ellimite es el verdadero protagonista del espacio, como el presente, otro limite, es el verdade-
ro protagonista del tiempo.
Desde el espacio con su hermano el tiempo, bajo la gravedad insistente, sintiendo la materia
como un espacio mas lento, me pregunto con asombro sobre lo que no sé*.
(EDUARDO CHILLIDA)

3.1. Ellimite
«;jAtrapar el espacio!» Este impetu resuena en la obra de Eduardo Chillida. ;Cémo hemos
de entender tal aspiracién desbaratada, inttil, hasta podriamos decir descarriada?

17

Luxio Ugarte, Chillida: dudas y preguntas, Donostia, Erein 1994, p. 104..
Compérese la siguiente cita: <El espacio no estd en el sujeto, ni el mundo estd en el espacio. El espacio estd, mas
bien, «en» el mundo, enla medida en que el «estar-en-el-mundo>, constitutivo del Dasein, ha abierto elespacio.»
En: Martin Heidegger, Sery Tiempo, traduccién de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile 1998 (2% ed.), p. 136.

9 Luxio Ugarte (1994y), p. 104.
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;Acaso no hemos intentado nunca, ni de nifios, abrazar el cielo, la tierra y el mar?

Y qué nos queda de este intento cuando alzamos los brazos hacia el cielo, nos disponemos
avencer la montafa, subiendo hasta la cumbre, y nos tiramos al mar, para jugar con sus olasy
sumergir en su profundidad?

Antes de que podamos captar el cielo, la tierra y el mar, todo lo que queremos alcanzar ya se
ha escapado. Sélo conseguimos cierta sensacién en los limites que tenemos a nuestra disposi-
ciény que representan nuestro Ginico contacto directo con los elementos. Uno de estos limites
es nuestra piel. Gracias a la sensibilidad del tacto, podemos sentir el paso del aire entre los
dedos abiertos, unos tentaculos que intentan «peinar>» el viento*, como diria Chillida. En la
piel percibimos también el agua que se va amoldando al movimiento de nuestro cuerpo. Yatra-
vés de la suela del zapato, la planta del pie recibe la dureza de las piedrecillas que va pisando.
Pero poco apoco disminuye el frescor del viento que hemos sentido enlos dedos. Las gotas, que
se deslizan por el cuerpo después del batio, se escurren y se evaporan. También las piedrecillas
se despegan con el tiempo, y al final vuelven a formar parte de la tierra.

Igual que el aire, el aguayla tierra, el espacio se nos escapa continuamente. «Quizés el espa-
cio es una materia muy rapida,...», sospecha Chillida, «..,0 bien, la materia es un espacio muy
lento»*. Hay momentos en los que el espacio fugitivo se hace palpable. Ocurre cuando choca
con una resistencia que reta su rapidez. Ahora la fuerza fugitiva del espacio se ve enfrentada a
una fuerza retardante. Alli donde estas dos potencias opuestas entran en colision se crea un
frente lleno de tensién. Este contacto, cargado de resistencia, es el limite del espacio. Es el
momento en el que se cristaliza el espacio convirtiéndose en materia.

¢ Cual es la fuerza que reta al espacio? Como hemos visto antes, la fuerza que desafia la fuga-
cidad de los elementos es la sensibilidad del hombre. En la piel se cristalizan los elementos,
convirtiéndose en sensaciones. La fuerza que reta la velocidad del espacio, en cambio, es la
resistencia de la tierra. El espacio frenado, desde luego, no esta vencido. Es, mas bien, un ele-
mento lento que guarda un impulso de fuga, un impetu que hace resonar los limites. Esta idea
da origen a aquellas obras de Chillida, cuyos titulos evocan asociaciones auditivas, como los
Hierros de temblor, o las que llevan el nombre de Rumor de Limites.

Rumor de limites III de 1959 habla de la valentia del acero que, junto al esfuerzo del forjador,
levanta todas sus fuerzas contra la fugacidad del espacio. Vemos cémo este metal duro y rigido
hace todo lo posible para asir el espacio por sorpresa. A poca distancia del suelo inicia un bre-
ve zigzag descendente. Enlaza con una curva apacible. De pronto emprende un giro total hacia
abajo. Tras atajar algo el descenso, toca por un instante el suelo, pero sélo para volverse ins-
tantineamente, y emprender la subida. Empieza a ascender lentamente, mas de repente cam-
bia de decisién, una breve verticalidad, que en el siguiente momento se dispara como una fle-
cha en diagonal, hacia arriba. Pero antes de que este impulso desenfrenado pueda perderse en

*  Comparese los Peines del Viento de Chillida en San Sebastian.
*  Luxio Ugarte (1994) p. 48, nota 9.
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Figura 2. <Rumor de limites III», acero, 1996 (fotografia de Ricardo Pinilla).

la infinitud del cielo se deja caer de golpe. A la caida empinada le sigue una orquestada pro-
duccién de limites, cambios instantaneos de retorcidos movimientos que, dilatando al maxi-

mo el corto plazo en el que se realizan, van substrayéndole al espacio incontables direcciones.

3.2. Tierra vasca

Motivado por el suefio de atrapar el espacio, Chillida busca las multiples repercusiones de
éste en la tierra. Mas no las va a encontrar en cualquier lugar de la tierra, ni en cualquier mate-
ria. Algo tan desconocido como el espacio no se atrapa en tierra ajena. Si la aventura hacia lo
desconocido no pisa firme, el enigma se empantana antes de convertirse en musica.

El joven Chillida, afincado en Paris desde 1948, toma la decisién de regresar a su tierra. En
el afio 1951 vuelve a Hernani, cerca de San Sebastian. Fl escultor donostiarra (re-) encuentra
sutierra, y en ella sus espacios y materias: primero el hierro, luego el acero, la madera, que nos
recuerda los amplios pinares vascos, la piedra, que asociamos con las montaias, la tierra cha-
mota y, por supuesto, la luz local: una luz, segin Chillida, «oscura», que hace lucir todas las
tonalidades de los dos colores predominantes del paisaje vasco, el verde-turquesa y el rojo,
como de hierro oxidado; una luz, que envuelve carifiosamente, como un velo ligero, las cosas,
protegiéndolas contra toda mirada atentatoria. Y vuelve a la costa, ala que el mar, fuente inago-
table de inspiracién para Chillida, envia incesantemente sus olas, algunas potentes y estruen-
dosas, que golpean contra las rocas, otras tranquilas, como las olas sabias que llegan en lineas
extendidas a «La Concha» de San Sebastin.

3.3. Laberintos

Explorando itinerarios en los espacios materializados por Chillida no se puede evitar la
comparacién con un viaje en tren por paisajes guipuzcoanos, donde el espacio esté articulado
ritmicamente por montafias bajas. Continuamente cambian los espacios modulados, entre los
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cuales el tren va buscando su camino. Como si estuviera danzando, esquiva rios y colinas, tra-
zando una ruta de curvas apacibles. Sorprendente es sobre todo el juego de entradas y salidas,
taneles que cierran la vista anterior, para ofrecer, una vez recorridos, una vista nueva e inespe-
rada. Por unos instantes se asoma el amplio mar, o saluda, all4 a lo lejos, un pequeiio pueblo
costero.

Las esculturas de Chillida invitan igualmente a un viaje por desniveles continuos, planos y
alzamientos, que no se someten a estructuras simétricas. Pero, sobre todo, incitan a explorar
caminos laberinticos. Podemos experimentar esto, por ejemplo, en la escultura de acero Elogio
dela arquitectura de 1996, que se encuentra en Chillida-Leku, el parque de esculturas de Chillida
en Hernani.

Dos diferentes aperturas nos dan acceso al interior de la escultura, para exponernos a un
inesperado laberinto. Pero no es el tipo de laberinto en el que nos perdemos al darnos cuenta
de que las presuntas salidas, en realidad, son meros espejismos. Si el espacio interior de esta
escultura resulta laberintico, es porque no nos ofrece ninguna referencia terminante para la
orientaciéon. Quedamos sorprendidos cuando nos damos cuenta de la complejidad de este
espacio arquitecténico. Nos sentimos estimulados a descubrirlo. Al instante, nuestros ojos
empiezan a explorar. Y mientras estamos sondeando el camino, sin darnos cuenta, cambiamos
de dimensién. Nos hacemos pequeiios, y asi paseamos por un espacio desconocido con desni-
veles imprevisibles, repentinos cierres y aperturas inesperadas.

Figura3. <«Elogio de la arquitectura», acero, 1996 (fotografia de Ricardo Pinilla).
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Conduciendo la mirada por el interior del Elogio de la arquitectura hacemos un descubri-
miento tras otro. Desde un angulo superior entra un rayo de luz, que se va apagando segin
nos desplazamos un poco hacia la derecha, cambiando asi el punto de vista desde el cual
realizamos la introspeccion dela piedra. Donde antes habia luz, ahora hay sombras, y la vis-
ta, que se ofrecia hace un momento, se ha cerrado en el presente instante. Sélo tenemos
que cambiar la perspectiva, aunque sea a través de un movimiento minimo, y ya se estin
abriendo constelaciones nuevas, incluso mundos nuevos. Todo estd construido para que se
mantenga viva la aventura, en la que se ha convertido el paseo. Las asimetrias arquitectoni-
cas, con las que se encuentra el explorador del Elogio de la Arquitectura, también cumplen
esta finalidad. Obstaculizan toda orientacién ultima que daria por concluido el viaje de
exploracion.

Figura 4. <Elogio de la arquitectura»,1996 (dibujo de Ana Maria Rabe).

Los juegos espaciales que compartimos caminando por el interior de la escultura nos ayudan
a vivir el espacio. Librados de las reglas de una geometria que se encuentra al servicio de un
manejo eficaz del mundo, revivimos las primeras experiencias de la tierra. Volvemos a descu-
brir, como descubren los nifios, con verdadero asombro, y con la curiosidad que estimula a ver,
comparar, volver a fijarse en lo anterior, y seguir buscando.
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3.4. Gravedad

Deslizandonos como aves de montafia por los aires, entre las pendientes y los desniveles del
espacio interior de una escultura, retamos la gravedad o, como diria Heidegger, la tendencia
ocultadora de la tierra. La materia de la que habla Chillida es espacio lento, condensado, pesa-
do. Atraida por la gravedad de la tierra, se retira en si misma y sélo se muestra escondiéndose
en sus entrafias enigmaticas.

Figura 5. «Escuchando la piedra», 1996 (fotografia de Ana Maria Rabe).

La escultura de granito Escuchando a la piedra III de 1996 ostenta en su superficie natural
unos boquetes que resultan seductores para todo el que se sienta atraido por los enigmas, lo
prohibido, las cuevas escondidas. Al tocar estos cortes, sentimos como si diéramos con la capa
exterior de algo que se esconde en lo intimo de la piedra. Si rodeamos ahora la escultura bus-
cando una posible entrada, nos encontramos con dos ventanas, por las que parece asomarse la
piedra. Pero no son ventanas para mirar hacia fuera. Resulta extrafio, pero parecen estar para
que la piedra se mire a si misma. Por cada una de ellas se asoma un pedazo de piedra, como si
fuerauna cabeza de tortuga con ojos volcados hacia dentro. Dala impresion de que en cualquier
instante fuera a retirarse para resguardarse en su caparazon.

«Escuchando» alapiedra, Chillida homenajeala resistencia, la fuerza ocultadora, la grave-
dad de la tierra. Y asi nos parece como si la piedra misma, que por su peso y su densidad tien-
de a retraerse en si misma, se haya abierto por propia voluntad, dejando al descubierto, no su
intimidad, pero siunos limites que ponen su interior en contacto con el mundo exterior.

Pero también hay momentos en los que Chillida intenta superar la gravedad de la tierra.
Aunque sabe que no «tiene nada que hacer contra Newton»*, acepta este nuevo reto como
contrapunto del reto de atrapar el espacio. Lo hace con la esperanza de encontrar unos limites

22 Documental citado en nota 1.
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adecuados para retraer la gravedad. Podemos suponer que también aqui se producir alguna
vibracion, algin «rumor» de limites.

Lugar de encuentros III es una escultura de hormigén que se encuentra suspendida de un
puente del Paseo de la Castellana en Madrid. Aunque la ubicacién en un importante cruce de
calles ylarelacion de la escultura con este lugar son elementos importantes para entender toda
la complejidad de esta obra, vamos alimitarnos aqui a considerar solamente el aspecto del des-
afio de la gravedad.

Veamos primero lo que dice Chillida con respecto a su decisién de suspender una escultura
de semejante peso a pocos centimetros sobre el suelo. Ante la resistencia que mostraron las
autoridades municipales en 1972 al deseo de suspender la escultura, Chillida comenta lo
siguiente:

Por eso, cuando los avispados hombres del Ayuntamiento me decian que la dejara, pero suje-
taaun pedestal o elevada en un pincho, yo me negué rotundamente, porque un cambio en su dis-
posicién haria cambiar todo su sentido: la imagen real de la levitacion. Mi obra nace con un pro-
fundo respeto hacia la materia, hacia su conducta. Yo trato de dominar la materia, pero de forma
muy respetuosa, no tirdnica, y con un analisis igualmente respetuoso en cuanto a su manera de ser
y de estar. [...] Aqui me sirvo de un material que gravita (que gravita enormemente), como es el
hormigén, y con él me enfrento ala gravedad, no a merced de lo liviano, sino de lo que pesa, de lo
esencialmente gravido, de lo contundente®.

Para retardar el espacio hay que servirse de la resistencia de la tierra y encontrar limites que
lo detengan y que lo hagan resonar. ;GCémo podemos retener la gravedad? Si dejamos que se
retire la materia en su pesantez, aquella fuerza hacia el centro de la tierra, que pretendemos
sonsacar, queda oculta. Y si Chillida hubiera aceptado que pusieran su enorme escultura sobre
un pedestal, hoy no podriamos escuchar, junto a ella, la vibracién de la gravedad retada.

En 1978 se logré finalmente el objetivo. La escultura fue colocada en el Museo al Aire Libre
de la Castellana, tal y como lo habia planeado su autor. Nos encontramos ahora ante una escul -
tura de gran peso que no toca en ningtn punto la tierra. Entre la mole elevaday el epicentro de
la gravedad se crea un campo de tensién. Las vibraciones de este campo de tension evocan
armonias inaudibles, como si fueran melodias suscitadas por una espiritualidad que se mues-
tra capaz de vencer la gravedad. Haciendo «levitar», como sugiere Chillida, el gran peso del
hormigén, nos damos cuenta de cudl es la fuerza que hace frente ala gravedad. Esta fuerza es la
espiritualidad.

Hemos encontrado el limite que hace resonar la gravedad de la tierra. Es lalinea de tensién
entre la tierra, el epicentro de la gravedad, y el peso elevado. Estalinea de tensién, sin embar-
go, no presenta un enfrentamiento agresivo. Gon Lugar de encuentros III Chillida ha logrado mas

# Articulo de Santiago Amon: De «La sirena varada» a <Lugar de encuentro», publicado en El Pais, Madrid, 3 de
septiembre de 1978.
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Figura 6. «Lugar de encuentros III», hormigén armado, realizacién en 1973, instalacion de la
escultura en 1978 en Madrid. En Selz, P. op. cit.

bien un equilibrio entre dos fuerzas contrapuestas. Esta escultura, que reta la gravedad, trans-
mite serenidad espiritual. El «rumor» de limites aqui genera un silencio consumado.

3.5. Costa, mary horizonte

El agua es el contrapunto de la tierra. Al contrario de ésta, ostenta un movimiento continuo,
capaz de adaptarse a las circunstancias mas diversas. En cambio, al agua le falta la firmeza
imponente, la resistencia de la tierra. En las costas, donde tierra y agua entran en contacto
directo, y donde muestran su respectiva fuerza, se nos revela el ciclo de la vida, que consiste en
traer al mundo, revelar y retraer. Contemplando el mar desde lugares como el del acantilado
donde se encuentra el Elogio del horizonte, o las rocas al final de «La Concha», de donde salen
los tres tentaculos del Peine del viento, vivimos este ciclo de una forma condensada.

Cuando llega hacia nosotros el murmullo de las olas que rompen contra unas rocas, tenemos
la sensacién de captarlas por un momento. Pero en el siguiente instante ya se han retirado. Han
desaparecido. De pronto vuelven las olas. ;Seran las mismas? ;Serdn otras? Otra vez rompen
contra las rocas. Otra vez se retiran. Vuelven a fundirse con el mar. El ritmo es repetitivo. Es
continuo, tranquilo, ligeramente irregular, como el respirar, que mantiene el equilibrio de la
vida. El mar, lavida, es Uno, y ala vez es multiple: multiples olas y multiples respiros.

Asi es la musica de Johann Sebastian Bach. En la pelicula El arte y los suerios Chillida evoca el
ritmo repetitivo de las composiciones de Bach imitando con sus versos el continuo vaivén del
mar:
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Figura 7. <Peine del viento», instalacién de la escultura en 1977, en San Sebastian.
Fotografia de Ana Maria Rabe.

Moderno como las olas,
antiguo como la mar,
siempre nunca diferente,

pero nunca siempre igual®.

Chillida no nombra el mar. Es la mar la que contempla, la que le inspira y que le estimula
con su inagotable creacién de figuras y melodias similares, pero nunca iguales. La mar encar-
na la fertilidad generosa, que algunas culturas atribuyen a la Madre Tierra, la Pachamama,
como lallaman los indios sudamericanos. Pero fue en el mar donde se origing la vida que exis-
te sobre la tierra. La vida humana empieza en el agua. Y cuando pensamos en ese espacio secre-
to en el que desemboca la vida, dirigimos nuestra mirada hacia el horizonte, avistando tal vez
un barco que va diminuyendo lentamente, hasta desaparecer «detras» del horizonte.

Elhorizonte estalejos. Es inalcanzable. Sin embargo, siempre estd alli, no desaparece nun-
ca, aunque lo perdamos de vista. Chillida nos lo recuerda con una escultura que «elogia» el
horizonte lejano, y ala vez tan cercano. Es una escultura que ostenta las propiedades de la tie-

*  en: El arte y los suerios. Guién y Direccion: Susana Chillida. La Bahia Centro Audiovisual conla Colaboracién de
Canal Plus, 1998.
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rra, la firmeza, la resistencia, la gravedad. La escultura de hormigén armado mide 10 metros
de altura, por 15,50 de largo, por 12,50 de ancho y por 1,40 de espesor. Pero con estas medi-
das no se puede captar la esencia de la escultura. Su fuerza propia sélo la entiende el que la
haya vivido junto a ella, en el Cerro de Santa Catalina de Gijon. Aqui, en este lugar elevado,
expuesta alos caprichos de las estaciones del afio y enfrentada al inmenso mar, es donde real -
mente se muestra su firmeza. Encontramos en ella un lugar protector que nos invita a entrar
en surecinto.

Dentro de éste se oye un ruido tremendo. Sabemos que se debe a una potencia en continuo
movimiento. Hay olas que rompen contra las rocas al pie del acantilado, 40 metros mas abajo.
Pero aqui parece como si estuvieran mas cerca. Es como si la escultura inmensa tuviera unos
altavoces especiales que retransmiten una sinfonia maritima. El ritmo de este concierto eslen-
to y repetitivo, e incita a la meditacién. En ningéin momento resulta monétono.

Asi como el movimiento de las olas nunca es igual, el mar no es jamés el mismo. Incluso en
dias apacibles, cuando tiene una superficie tranquila, casi inmévil, ofrece una articulacién sutil,
un movimiento ligeramente irregular. Esto lo capta sélo el que lo contempla con detenimiento.
Una mirada rdpida no lo percibe. También las esculturas de Chillida son poco llamativas a pri-
mera vista. El Elogio del horizonte se basa en una concepcién arquitecténica que hace uso escueto
de tres elementos bésicos: la vertical, la horizontal y la curva. Parece que tenemos ante nosotros
una figura muy sencilla. Las apariencias, sin embargo, engafian. Cuando uno se toma el tiempo
de seguir con detencion el curso de los limites de esta escultura, aparece la complejidad de la
obra. A este respecto un dibujo puede resultar muy instructivo. Todo el que intente dibujar el

Figura 8. «Elogio del horizonte», hormigén armado, 1990 (dibujo de Ana Maria Rabe).
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Elogio del horizonte notaré que esta tarea requiere maxima concentracién y atencién. Al traducir
los limites de la escultura en lineas, el dibujante se da cuenta de multiples asimetrias, previstas
en una escultura que, desde luego, no se atiene a regularidades geométricas.

Reconoce que la horizontal, que habia visto antes, es en realidad una pendiente ligerisima.
Este hecho repercute en la altura de la vertical, ala que conduce la pendiente ascendente hacia
la derecha, y que antes habia parecido igual de alta que la de la izquierda. La observacion dete-
nida le revela, ademas, que lo que parecia ser una perpendicular, en realidad no lo es, pues el
dngulo que forma conla tierra no es exactamente de 9o grados. Los descubrimientos hacen que
el dibujante se detenga también en la linea del horizonte que la escultura pretende acercar. Al
introducirla en su boceto se percata de que el horizonte no es en absoluto aquella horizontal
perfecta, con la que siempre se le asocia. Es, mas bien, eliptico. El contemplador vuelve a la
figura del Elogio del horizonte y reconoce variaciones del horizonte eliptico en las curvas de la
escultura. Siente el abrazo del horizonte a través de sus variaciones, lo cual le revela el refugio
que le ofrece la tierra.

Mas, igual que el Elogio del horizonte, el hombre tiende a erigirse sobre aquello que le cobija.
Sélo pocos momentos le recuerdan, como lo hace ahora la escultura, que el horizonte no le
abandona nunca. La presencia de este limite cosmico le une con la tierra y lo separa del cielo,
del universo, de lo inalcanzable. ;Es ésta una separacion tltima? Como sabemos, los limites
crean un contacto fugaz con lo desconocido, con aquello que sobrepasa nuestra mente y per-
cepcién. Cuando nos dirigimos desde el Elogio del horizonte hacia aquella linea en la que «ter-
mina» el mar, puede aparecer de nuevo unrumor de limites proveniente del espacio que renue-
valavida en esta tierra. Es el susurro de algo que se halla mas alla de la materia, una melodia
que sera recibida solamente por los oidos que estén dispuestos a escuchar lo inaudible.
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