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= Lavida de Louise Bourgeois esta tan vinculada a su propia produccion artistica como el
E mundo experiencial del observador se implica en su modo de ver la realidad. La critica,
= cada vez mas cercana al proceder del psicélogo, tiene mas alla de sus deberes morales
m para con la sociedad una deuda pendiente con el pensamiento creativo de los artistas,
&€  sobre quienes se ha hablado en términos innatistas, tecnicistas, deterministas o socio-
l6gicos, pero muy pocas veces desde un cariz dimensionalmente humano. Louise
Bourgeois es una artista cuya obra sélo puede ser entendida con las palabras de la pro-
pia autora, y la vida de Louise Bourgeois sélo puede ser expresada en los términos de su
obra. El arte de Louise Bourgeois, en ese caso, es una via de conocimiento constructi-
vista en el sentido vygotskyano clasico: su vida es su obra y viceversa. Pero tomar un PALABRAS
posicionamiento psicologista al respecto de su obra no justifica la patologizacion clasi- CLAVE
ficativa de Louise Bourgeois. Aunque son muchas las posibilidades intuitivas para caer Arte-terapia.
en esa clinica tentacién —simbolos, método, episodios traumaticos de suvida— ellaha  |ntrospeccién.
controlado todo el tiempo su medio de expresion. El siguiente articulo pretende serun  Psicoanalisis.
repaso de la vida y obra de Louise Bourgeois adoptando una vision critica sobre las lec- Constructivismo.
turas psicoanaliticas que las abordaron anteriormente. Identidad.
= Louise Bourgeois’ life is vinculated to her own artistical work just as the observer’s
: experience world is implied in his own way of seeing reality. Criticism is gradually closer
E to psychology’s procedures. It has apending debt towards artists” creative thought that
W goes further away from it's moral debts towards society. It has been spoken in inatists,
2 technicist, determinist or sociological terms about artists, althoug very few times in a
dimensionally human fashion. She is an artist who can only be understood in the
author’s own words and her life can only be expressed in her work’s own terms. Louise
Bourgeois, in that case, is a way of knowledge in the classical Vigotskyan sense: her life KEY
is her work and viceversa. However, taking a psychologistic approach in respect of her WORDS
work does not justify Louise Bourgeois” clasificate patologization. Although there are
many intuitive posibilities to falling into that clinical temptation -symbols, methods, her Art thergpy.
life’s thraumatic episodes—, she has controlled her means of expression all along. The ~_!ntrospection.
- . o . o Psychoanalysis.
next article intends to see through Louise Bourgeois’ life and work assuming a critical Construtivism.
position on the psychoanalitic readings that have previously occured. Identity.
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SUMARIO 1. Identidad: arquitectura de la memoria (una introduccién). 2. La escultura de
Louis Bourgeois: el constructivismo aplicado. 3. El arte como terapia. 4. Psicoanalisis,
intruso del arte contemporaneo. 5. Simbolo y método en la obra de Louis Burgeois. 6.
Breve repaso a la vida y obra de Louise Bourgeois. 7. Recapitulacion y sintesis.

1. Identidad: Arquitectura de la memoria (Una introducci6én)
Basta tan s6lo una imagen: la muchacha joven que ha puesto fin a su vida, tumbada en el suelo
de madera. Una mano agarrotada sostiene todavia el revélver humeante. Sobre la mesa una carta.
La carta de despedida. ;Fl cuarto en que eso sucede es de buen gusto? ;Quiénlo pregunta? jEsun
cuarto y basta!

Adolf Loos, Das Andere (1903)

La memoria es una forma virtual de arquitectura, ya que siempre se establece inevitable-
mente una relacién con las figuras que la habitan. Fl ser de cada individuo —el self identitario—
se va desarrollando a medida que se va siendo fluida y constantemente; el ser es «serse». El
espacio «nos construye> hasta el punto de que sin espacio no hay posibilidad de ser: una habi-
tacién se implica tanto en la personalidad de quien la ocupa como viceversa, yla memoria tam-
bién acaba amoldandose ala identidad de quien la recrea. La memoria es una suma de recuer-
dos, apila asociaciones, colecciona espacios de conciencia selectiva, ordenada; darle forma al
pensamiento es una manera de construir. El desorden de la mente, en cambio, nos causa
mucho temor. Y a la inversa, toda reformulacién proyectiva de nuestro conocimiento resulta
siempre autopoyética, organizada a si misma y en si misma de modo fractal, variable e inmu-
table ala vez. Aun nivel psicologista, un shock se reproduce asociandolo con un espacio deter-
minado; la desensibilizacién empieza en la reconstruccién domesticada de dicho espacio.

Asi pues, catalogar a Louise Bourgeois tan sélo como escultora no es del todo exacto. Cada
una de sus obras es una construccién proyectiva del self: una casa (una domesticidad del
recuerdo), un invernadero (conservador y transparente, que mantiene fresco lo antiguo), un
autorretrato (parcial y autosuficiente), una coleccién (de objetos fetiches, y por tanto de sensa-
ciones implicitas), una catarsis (liberadora y compactada), una terapia aversiva, un teatro para
y de la memoria, pero también un arte. Cada obra encierra en si misma mas lineas de signifi-
cado y de sentido que el propio espacio que engloba. Porque vida y obra son una misma cosa,
Bourgeois ha roto los limites del espacio fisico y lo ha crecido en la metafora ambiental, que es
aun tiempo atmosférica y literal. Sus esculturas son una pieza mas en el espacio que rellenan;
aquello que las envuelve, lo que parece més invisible, es lo que de veras da o restala fuerzaala
figura. Suidentidad depende de su entorno; un rol condiciona una esencia, de igual modo que
algo enorme se empequetiece al reducir su jaula.

Ese espacio informe se intuye al socavar la diferencia entre lo privado ylo publico, lo cual no
significa hacer un espacio infinitamente abierto, sino eliminar los contrastes entre aquello que
se muestra y aquello que se esconde. Al borrar los limites de un espacio fisico se dibuja sin
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embargo el contorno de la intimidad con una tiza blanca sobre una pared de yeso. La propia
Bourgeois justifica su proceder creativo como una espiral caética pero fijada a un eje central,
ella misma como controladora de ese desorden que campa a su alrededor, imprevisible e ins-
tintivo. La espiral es probablemente la forma que mejor define el espacio artistico concebido
por Louise Bourgeois: un espacio que se encierra y que a la vez se abre, que se auto revelay se
protege continuamente.

Una trama de hilos y lanas conforma el telar final. Pero en detalle, la representacién total de
un tapiz existe gracias a la estrecha union de vacios casi imperceptibles entre las distintas line-
as de color que se han ido enredando consecuentemente. Fl perimetro del cuadrado sigue ahi
pese a sustraerle al cubo sus seis lados; por eso, gran parte de la obra de Bourgeois consiste en
separary juntar, viabilizar la presencia de un espacio en ausencia de cuanto lo ocupa. La foto de
una cama deshecha; un cigarrillo encendido manchado de carmin en un cenicero lleno; un oso
de peluche tuerto; una mancha de humedad en un muro de ladrillos rojos... estas imagenes ya
han dejado de ser naturalezas muertas, dicen més de lo que representan.

Para muchos teéricos de la materia, la escultura moderna empieza en el barroco de Bernini
por ser el primero que integra la escultura en el medio que la ubica. Henry Moore, Anthony
Caro y Louise Bourgeois son tres de los nombres mas actuales de artistas que han recogido el
cetro de Bernini. Mother, de la serie Spider, es tal vez una muestra muy representativa de perso-
naje cuyo sentido estd condicionado por el espacio: amenazador, protector, autistico, fragil,
feo, pero ;y el sentimiento de las personas que hay bajo sus patas?, ;como se implica en rela-
cién con su percepcién mas proximal?

2. La escultura de Louise Bourgeois: el constructivismo aplicado
No tengo ego, soy mi trabajo.
Louise Bourgeois

El maximo logro de una obra de arte es atrapar al espectador, no ya sélo perceptiva o inte-
lectual, sino emocionalmente, entendiendo la contemplacién de la obra no como acto tinico de
mediacion con el objeto, sino segtin la postura constructivista, esto es, considerando la com-
prension como una integracion del medio (el cuerpo bioldgico, el espacio circunstancial, el
contexto funcional) y el conocimiento (la mente individual, la conciencia colectiva, la cultura
histérica). Asi pues, y partiendo de la tesis constructivista de Vygotsky, si el quién eres depende
del ddnde estds, el «work-in-progress» de Bourgeois es uno de los mejores ejemplos de obravital
en desarrollo que existe en el mundo del arte actual. De hecho, su obrasélo puede leerse en tér-
minos de su propia historia, lo que la acerca atin mas al pensamiento vygotskyano. Ortega y
Gasset imaginé en Sobre el punto de vista de las artes una linea de movimiento teérico desde el
Renacimiento hasta el surrealismo que abarcaba entre la enmarcacién de la superficie de un
lienzo y el espacio interior de la mente del artista; el espectador, sin embargo, todavia quedaba
al margen.
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Bourgeois consigue absorber a éste gracias a dos efectos: el jetz-zeit descrito por Walter
Benjamin —la efectividad primaria de comprometer al espectador en el propio acto de con-
templar la obra— y la reificacién —o como vida y obra se abrazan en un mismo objeto y cuya
belleza o sentido se compone de un cimulo de experiencias implicitas y no necesariamente
comunes con las del autor-creador—. La intencién de Bourgeois es la de buscar esa identifica-
cién del observador atrapandolo en su obra, para lo cual se vale de herramientas de oposiciéon
semanticay de la confusién de signos —unidad de contrarios, contraposicion entre lo femeni-
no/masculino, etc.— y de una iconografia personal que hace dificil hallar influencias o refe-
rentes de similitud.

Sin embargo, una de las marcas de la casa es el bhiomorfismo de la mayor parte de sus pie-
zas: paisajes orgdnicos, bolsas babeantes, fragmentos seccionados y amontonados... y todo ello
utilizando medio fisicos directos, nada sutiles. Su vision del cuerpo es angustiante en cuanto a
que no puede disimular el sufrimiento interno, porque de una manera u otra acaba condicio-
nando y modificando —marcando— el cuerpo como si se tratara de la pizarra del alma: aquello
que se pudre por dentro acaba corrompiendo lo que hay fuera (una idea que se repite enla esté-
tica de la Nueva Carne del director David Cronenberg); el cuerpo, por tanto, es entendido en la
obra de Bourgeois como un espacio entre lo oculto y lo orgénico y que se esta transformando
constantemente por una tension psiquica de estados opuestos. Sus esculturas parecen fijar un
momento de metamorfosis de lo duro a lo blando, de lo rigido alo flexible, de lo tumescente a
lo flaccido (el tipo de material va a ser por ello muy relevante para entender el producto final).
La forma, en la obra de Bourgeois, se acerca a lo informe que predicaba Georges Bataille: la
escultora se salta la 16gica de la forma tradicional para presentar en su justa inmovilidad la
mutacién por oposiciones; la forma ya no significa sélo la fisica, sino también la disfuncién del
caos, el espacio que ese movimiento llena en el vacio. En Bourgeois ha desaparecido la nocién
de experiencia de un cuerpo entero, como en el arte hecho por esquizofrénicos (quienes viven
concienciados de si mismos como ajenos a su propio cuerpo), se ha diluido el yo, se ha perdi-
do la integracién del individuo. A cambio s6lo muestra 6rganos buscando otro objeto de com-
plementariedad, como las mdquinas deseantes descritas por Deleuze y Guattari, y cuya produc-
cién de fluidos sera reaprovechada por la maquina siguiente de la cadena secuencial.

La obra de Bourgeois puede definirse por parametros de introyeccion —concepto acuiiado
por la psicoanalista Melanie Klein para referir el modo en que se refleja en la propia piel como
si fuera un espejo todo aquello que hay alrededor y que de alguna manera le afecta directa o
indirectamente, consciente o no—, el contenido psicolégico y emocional més que evidente de
cada una de sus piezas le conmina a experienciar su yo como un conjunto de objetos, con la
necesidad de ponerlos en conexién con una red de otros objetos relacionados con su recuerdo
o0 con sensaciones anteriores estrechamente relacionadas con su pasado. La imagen onirica de
unas sillas colgadas del techo de su buhardilla pierde su carga idilica cuando se descubre que
dichas sillas eran preciados muebles que su padre prohibia tocar y que de hecho estaban inclu-
so fisicamente por encima de su propia familia.
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3. Elarte como terapia

Me senti atraida por el arte porque me aislaba de las dificiles conversaciones de la mesa don-
de mi padre se jactaba de lo bueno y maravilloso que era... Cogi un pedazo de pan blanco, lo mez-
clé con salivay moldeé una figura de mi padre. Guando estaba hecha la figura, empecé a amputar-
le los miembros con un cuchillo. Considero esto como mi primera solucién escultérica. Fue
apropiada para el momento y me ayudé. Fue una importante experiencia y determiné ciertamen-

te mi direccion futura.

Louise Bourgeois, en una conversacion con Jerry Gorovoy (1986)

La primera vez que Louise Bourgeois recuerda haber hecho una escultura fue a los 8 afios.
Una discusién con su padre le inst6 inconscientemente y de forma inmediata a crear una
representacion de su progenitor con miga de pan, que terminé por comerse literalmente des-
pués de cortarlo en pedacitos muy pequerios. A esta obrita tan efimera la denominé al cabo de
un tiempo como Une poupéé de pain, «una mufieca de pan», que sin embargo también puede
traducirse al inglés como «una mufieca de miedo» —pain—. No seria ésta verdaderamente la
ocasion en que veria tan claramente en su propia introspeccion del proceso creativo una rela-
cién entre arte, espacio doméstico y terapia. En1943, colaborando conlos heridos de guerraen
Francia, recibiria un premio honorario por una exposicién dedicada a las artes en la terapia
como aplicacién social en una especie de programa de rehabilitacién psicolégica y moral. La
exposicién mostraba una serie de tapices elaborados entre los heridos, como un trabajo con-
junto de proyeccién comunitaria.

Pero no obstante no se puede juzgar sila obra de Bourgeois es o no terapéutica, aunque exis-
ten dos razones importantes que llevan irremediablemente a pensar lo contrario: por una par-
te, su presentacion estd montada como la de una escena terapéutica, y en segundo lugar, sus
palabras resultan parte esencial de esas representaciones; ambos elementos son imprescindi-
bles para viabilizar una construccién de tipo narrativo, atin a un nivel instintivo o sugerente. Lo
primordial, en cambio, no es la patologia de Bourgeois (sila hay), sino el espacio que constru-
ye entonces entre las palabras y los objetos, esto es, el propio proceso de produccién mas que
el producto final en si.

En su caso, el arte sirve de fortificacién de la identidad, igual que consiguiera de los solda-
dos heridos que participaron activamente en su exposicion del " 43. Asi, en el arte de Louise
Bourgeois se establece una dialéctica entre el dolor y la reparacién, utilizando la configuracién
de la forma como funcién terapéutica: su ansiedad se convierte en un esfuerzo consecuente y
voluntario tanto fisico como intuitivo, un proceso no solamente artistico, sino que se vincula
estrechamente como una referencia de vida—lo que justifica su postura declaradamente exis-
tencialista—. Cuando murié su marido, por ejemplo, su trabajo se volvié mas agresivo, enfati-
zando los cortes, las perforaciones, ensartando en varas montones de pedazos cdmnicos, regre-
sando casi a sus primeros tiempos de las figuras-palo.
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Asumiendo que es imposible resistirse o huir del pasado, la tinica alternativa es la de re-
crearlo para que no resulte un lastre tan asfixiante. Quiz4 ahi comparte mucho del psicoanali-
sis por el que por cierto no corresponde una grata estima. Lo que mueve a Bourgeois a expre-
sarse de modo artistico es un instinto de supervivencia que podriamos incluso afirmar innato,
pero todo intento por poner orden al caos produce una fuerte dosis de panico, entendido éste
como un malestar injustificable hacia lo desconocido o ignorado. La histeria, usando termino-
logia freudiana, se muestra en los momentos de «pérdida del control de la situacién»; a todos
les da cierto miedo saber qué es lo que otros piensan sobre uno, pero al mismo tiempo ese
redescubrimiento del yo otorga un placer morboso inmenso. El arte como expresion inmedia-
ta de un estado psicolégico, y cuanto mas literal mas cercano por tanto a la verdad del self, es lo
que define la obra de Bourgeois como arte confesional.

Por el contrario, la motivacién de Louise Bourgeois no es exactamente la de comunicar,
puesto que comprendida a si misma como una artista intimista, eso se contradice con el inte-
rés narcisista del artista clasico. Buscando decididamente el aislamiento, Bourgeois rechaza
tanto el encasillamiento como los diagndsticos de los criticos, que tantas veces la han colocado
bajo la etiqueta de artista surrealista. Bourgeois, en cambio, siempre se ha definido como
existencialista porque, aunque indescifrable y privada al mismo tiempo que expuesta al
ptblico en cada una de sus obras, su arte y su vida son una misma cosa expresada de maneras
diferentes. Detestando todo tipo de intrusiones teoréticas en su obra, Bourgeois ha atacado
incluso a las feministas que la han adoptado entre sus filas como estandarte artistico-filos6-
fico; del feminismo ha llegado a confesar que llevada a la practica su teoria resulta cuando
poco otro modo de opresion. El espacio de Bourgeois no necesita (ni le conviene) ninguna
forma de barrera.

4. Psicoanalisis, intruso del arte contemporaneo

—¢Se ha psicoanalizado?
—No, vida supera ,aw iz s i .
No, pero me he pasado la vida superdindome, autoanalizindome, que es la misma cosa

Louise Bourgeois en una entrevista con Douglas Mazwell (1993)

Es facil caer en la tentacién de comprender la obra de Louise Bourgeois filtrandolo por el
tamiz del psicoanalisis. Sin embargo, la escultora es muy reacia a aceptar explicaciones al
margen de su propio discurso. El problema del psicoanalisis —y de buena parte de la psico-
logia— es que pretende conducirse a través del inconsciente desde lo individual a una
dimensién universal, para argumentar cosas como por ejemplo el arquetipo religioso como
un comportamiento neurético (lo dice Thomas McEvilley, 1991). Pero en la obra de
Bourgeois es inevitable detectar una obsesiva confrontacion entre el recuerdo de su infancia
y una constante re-experimentacion de algin tipo de trauma. Ella misma reconoce haber
tratado su arte en clave de exorcismo del dolor y de catarsis del placer, dos conceptos que en
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principio parecen reciclados de la terminologia freudiana. Incluso es evidente que la fabri-
cacién de sus esculturas se produce enlatension entre la histeriay el control, entre lo impul-
sivo y la disciplina.

Pero son muchas las diferencias entre el arte de Bourgeois descrito por si mismay el psico-
analisis aplicado al arte. Para empezar, el psicoanalisis desplaza las fantasias y los ideales al
mundo de lo real, al dominio de la materia; es el deseo el que produce entonces el arte, por lo
que éste dejaria de ser un mero simbolo. En el caso de Bourgeois, el arte es un medio funcio-
nal, no una excusa casual o pulsional, detonadora. La artista no es victima aqui de un trauma
infantil por un sistema patriarcal constrictor y traicionero, porque es ella la que de hecho tie-
ne el pleno control de su patologia (si la hubiere) y de su propia interpretacion. Bourgeois se
disefia a si misma en sus explicaciones, conforma una arquitectura de su self en su obra escul -
térica. Ha hecho de ello una via de escape, de sentencia y de venganza, no una pantalla de malos
recuerdos. Si en suvida fue la sufriente, en el arte es la asesina; es activa, no se deja llevar pasi-
vamente por los demonios interiores, sino que por el contrario ha decidido hacerle a otro (sus
figuras) lo que ella tuvo que padecer en su momento.

Bourgeois se siente satisfecha de su arte, no culpable. En eso se distancia sobremanera de
las pretensiones «curativas» del psicoanalisis, puesto que si en las narraciones psicoanaliti-
cas los protagonistas son siempre desgraciados porque no pueden escapar del aislamiento que
es condicién sine qua non de sus propias identidades, el de Bourgeois es asumido, tolerado y
buscado; las tentativas de aquéllos siempre acaban mal, las de Bourgeois siempre terminan
transformandose en una escultura. Una persona se convierte en una figura trdgica cuando no
puede explicar por qué es feliz o por qué se siente preocupado; Bourgeois no tiene ningin pro-
blema porque puede deshacerse/deshacerlo en una de sus piezas.

Sihasido continuamente tan contraria a las teorias psicoanaliticas intrometidas en su obra
—y por ende en su vida— es debido a su poder estigmatizante de psico-inquisicion nada relati-
vista. Para Bourgeois, el lenguaje psicoanalitico encierra al paciente dentro de su circulo
explicativo tautolégico; sélo la propia persona puede definir en sus mismos términos y a su
manera personal como es su sufrimiento, nadie tiene las palabras para hacerle comprender a
los demas lo que le ha sucedido a otra persona sin tener en cuenta la posibilidad de la inexac-
titud y por tanto de la falacia. La imaginacién de Bourgeois es, en cambio, absoluta y radical -
mente literal, y aunque su escultura no sea figurativa, silo es su atmoésfera de figuracién, pues
compromete al espectador a entenderla en los propios términos que condiciona tanto la
escultora como la presencia fisica de la obra in situ. Si utiliza materiales rudos o fuertes con-
trastes, por ejemplo, es debido a su rechazo por los simbolos complejos y las grandes abstrac-
ciones. Por ese otro aspecto también puede excluirsela del grupo de los surrealistas al que tan-
ta gente la ha clasificado; Bourgeois carece del caracter onirico tipicamente surrealista, su
lenguaje es mas directo y honesto, surge directamente de la psique del creador, sin apenas
racionalizarlo a posteriori.
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5. Simboloy método en la obra de Louise Bourgeois
;Como se define el dolor, el sufrimiento? Nadie tiene palabras para hacerle comprender a otra
persona lo que le ha sucedido. Esto es una imagen interior de este elemento.
Louise Bourgeois

Los temas mas constantes y reconocibles de la obra de Bourgeois son la memoria, la fragili-
dad y el aislamiento, puestos en relacién intima y directa con el dolor interno, psiquico. Las
formas escogidas alo largo de su trayectoria artistica—en la esculturay el dibujo, hastala maxi-
ma expresion performativa, la arquitectura de la instalacién— han sido en este orden el palo
vertical figurativo (imagen primigenia de simbolizacién del individuo), la casa (siempre llena
de narracién) y las celdas o guaridas para ocultarse, mas primitivas y desnudas.

Sumétodo de trabajo nunca ha sido de tipo deductivo, sino més bien intuitivo, espontineo y
minimamente racionalizado. Ha tratado de plasmarlaideataly como fue concebida instantane-
amente, enfatizando mas la sensacion que inspira que la imagen que sugiere. La ambigiiedad y
el contraste son ténicas de su obra, como también la repeticion de los elementos, tanto indivi-
duales como recombinados en conjunto. La repeticién, usada como un modo de ordenacién,
acttia como un sedante que dura lo que se tarda en repetir el proceso —no en vano, Baudelaire
percibia el proceso creativo como un angustioso y desesperado grito antes de morir de pura rea-
lidad-; la reelaboracién constante de una idea acerca mas al autor al origen de esa misma idea
estimuladora. Fl arte, consecuentemente, puede convertirse en una fuente de adiccion.

Ademas de la sumaylasustraccién presentes en su obra, Louise Bourgeois se caracteriza por
mostrar a la vez tanto lo exterior como lo interior, o, si se prefiere en coordinadas cartesianas,
lo interno reflejado en lo externo. De ahi la proliferacién obsesiva en sus contenidos de partes
del cuerpo humano: manos, brazos, ojos, vaginas, penes... todo se mezcla informe y uniforme-
mente en gran parte de sus esculturas. Ese biomorfismo tan enlazado con la estética de la
Nueva Carne del director canadiense David Cronenberg representa artisticamente no sélo una
convencién del cuerpo con su dolor social, sino que estrecha los lazos de intimidad y de mutua
influencia entre lo organico y lo biografico.

Los materiales mas comunes que utilizard Bourgeois van a ser por ello «muy domésticos»,
ya que pretende evocar un hogar lo més sensacionalmente posible —cabe sefalar que para
Bourgeois una habitacién, una casa, un espacio cualquiera, son el medio de desarrollo de unyo,
de un-ser-en-el-estar, y mostraran la psique de quien lo habita de manera indirecta pero
indisimulada—. Como la docilidad de la materia informa del grado de sublimaci6n al que se ha
obligado el artista, el alambre, el latex, el yeso, lamadera, la goma, el papel yla cera serdan «mas
amables» y denotativos de fragilidad y falta de estabilidad, mientras que el marmol o el bron-
ce seran materiales para, como dice Bourgeois, describir la muerte. También el producto fina-
lizado serd un reflejo del proceder de esos materiales, como al clavar obsesivamente objetos
idénticos en un eje vertical, perforar y cortar agresivamente un cuerpo colgado, encerrar un
espacio hasta la asfixia afiadiendo el méximo de objetos en su interior, etc.
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Obviamente también la palabra esta contenida en la obra de Louise Bourgeois de manera
indisoluble. El arte de Bourgeois surge de la relacién entre una experiencia traumatica y una
narrativa lirica que ella misma controla. A fin de cuentas, decir es inseparable de la creacién, es
también un acto que sin embargo rompe con la «simple» continuidad de la percepcion. Esto
plantea un dilema, porque si las palabras resultan en tal caso una forma de terapia, ;se puede
entender el arte de Louise Bourgeois como un revulsivo psicoanalitico? Considerando que la
narracién reconstruiria el significado de las esculturas, el discurso hilado por la propia artista
deberia ayudarla a deshacerse del trauma representado. En cierto modo, asi es; pero sus pala-
bras —sus esculturas, desde luego— tejen un espacio de proteccién maés seguro que el de la
narracion cuyo desarrollo se desconoce hacia donde va, es un tapiz del que se ignora su dibujo
final, que se va construyendo poco a poco de forma ordenada (la familia de Louise Bourgeois
trabajaba en —y vivian sobre— un taller de reparacién de tapices, una influencia poderosisima
en su metodologia).

6. Breve repaso alaviday obra de Louise Bourgeois
En la Escuela de Bellas Artes, teniamos un modelo masculino que posaba desnudo. Un dia
miro a su alrededor, se fijéo en una mujer estudiante, y de pronto tuvo una ereccién. Me escanda-
liz6. Luego pensé qué fantastico era revelar la propia vulnerabilidad, estar expuesto tan publica-
mente.

Louise Bourgeois, citada en The Female View of Erotica (1974,)

Es mucha y muy confusa la informacién existente sobre Louise Bourgeois, ya que muchos
han sido los intereses por recopilar gran parte de su biografia sin el apoyo condicionante de la
propia artista hablando de si misma. Pero es practicamente inviable el entendimiento de su
obra sin un minimo conocimiento sobre algunos episodios determinantes en el trayecto vital
de esta escultora. El hecho de nacer en el seno de una familia burguesa de buen nivel cultural la
situaba en un contexto privilegiado para desarrollarse como artista; afiadido a eso, el factor casi
desencadenante de la aficion por la creacion artistica puede que se deba en buena medida ala
dedicacion por el bordado de la madre y al oficio del padre, restaurador de tapices y muebles
antiguos. Posteriormente, sus distintos cambios de domicilio y nacionalidad y la pérdida de
familiares inmediatos a edad muy temprana influyé poderosamente en su perspectiva del
mundo y por extension en la evolucion de su arte plastico.

Louise Bourgeois nace en Paris el 24, de diciembre de 1911. Su hogar era también el taller de
tapiceria regentado por sus padres, una casa enorme colindante con un matadero de animales
yunrtio al que en muchas ocasiones se arrojaban los restos carnicos de alli, los cuales habia vis-
to la propia Bourgeois flotando mientras ayudaba a las mujeres del taller a lavar y estrujar los
telares. Este aspecto de su vida ayuda mucho a comprender las formas escogidas para obras
como The destruction of the father, o la tendencia a la espiralizacién de sus esculturas. La ausen-
cia del padre durante la 1.2 Guerra Mundial y el nerviosismo cada vez mas desorbitado de la
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madre por el miedo a perder a su marido hicieron mella en la psicologia de Bourgeois, quien
veia a su progenitora como una luchadora que ala vez era victima, protectora pero amenazado-
ra, que se obcecaba en su trabajo para huir de la tensiones de su situacién. Durante esa época,
la madre colaboraria como enfermera de los mutilados que regresaban de la guerra, un acto
moral y terapéutico que adoptaria Bourgeois aflos después en su proceder creativo.

Alavuelta del padre, la relacién matrimonial entra en una crisis que no terminaria de cris-
talizarse y que mermaria rapidamente la confianza de Bourgeois en los lazos emocionales esta-
bles y fidedignos. La institutriz contratada para hacerse cargo de la educacién de los hijos,
Sadie, se convertiria en la amante del padre de manera indisimulada. Como un miembro més
de la familia, Sadie terminaria viviendo en la propia casa que la acogié a sullegada como pro-
fesora de inglés, pero reconvertida enla nueva esposa del padre de Bourgeois; esto ocurriria tras
la muerte de su madre, en 1932, tras una larga enfermedad que la tuvo postrada en cama con
fuertes delirios y con degenerativas muestras de pérdida de la razén. Hasta entonces, Sadie cam-
p6 a sus anchas por la casa de la familia tratada por su amante como si fuese uno de sus muebles
mas valiosos —los cuales solia situar en un lugar inalcanzable paralos nifios: en unaviga del des-
van, una imagen que daria origen afios después a las obras colgantes de Bourgeois—.

Después de su formacién en Filosofia durante sus tiempos de bachiller, Louise Bourgeois se
licenciaria en 1935 en Geometria y Mateméticas por la Sorbona, y comenzaria paralelamente
sus estudios artisticos enla Academia de Bellas Artes y enla Ecole du Louvre, ademas de pasar-
se una breve temporada colaborando en el taller de Fernand Léger. En 1938 conoceria al que
seria su futuro esposo, el profesor de Historia del Arte Robert Goldwater, con quien emigraria
a los EEUU y que se convertiria en el padre de sus tres hijos. Su llegada a Nueva York, sin
embargo, significé un golpe emocional muy fuerte para Bourgeois, horrorizada por la imper-
sonalidad arquitecténica de los rascacielos, porla frialdad de sus gentes, porlaincomunicacién
tan desproporcionada en general pese alas colosales posibilidades de establecimiento de redes
sociales. Sus primeros afios en EEUU la sumieron en un vacio del que surgiria como abande-
rada de un arte de morfologia monolitica —unos hombres-palo—, inspirado en la monumenta-
lidad de los edificios neoyorquinos y como reflejo de las gentes que los habitan.

Antes ya se habia dado a conocer en la década de los 40 con una serie de aguafuertes que
acompafiaban unos textos algo cripticos, cargados de simbolos personales con los que narraba
breves cuentos truculentos, pervirtiendo lavision de los relatos de un suefio infantil. Estos dibu-
jos—enlos que recuperaba elementos de su propio universo de recuerdos: las escaleras de mano
de su casa-taller, las camas deshechas por Sadie y su padre, los tapices retorcidos junto al rio, etc.
— se publicaron con el titulo He disappeared into complete silence y fueron un previo paso ala con-
figuracion de las mujeres-casa o femme-maison (alrededor de 194,6), representaciones icono-
graficas de la mujer condicionada a su rol doméstico, anénimas, asexuadas y sin rostro, sosteni-
das por piernas raquiticas —sostenedoras en su insignificancia de toda la responsabilidad de
llevar una casa a cuestas— y reconvertidas a si mismas en refugio y prisién a la vez, un objeto
absolutamente funcional con vida propia. En estos dibujos, Bourgeois fijaria algunas de sus
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obsesiones mas intimas, como la domesticidad de la identidad —el hogar como reflejo «del
alma» (de ahi la suplantacién de una cara por una habitacién repleta de contenidos—, la sumi-
sién del sexo esclavo, el rol social asumido en y por la culturalizacién de esas mujeres, y el pelo
largo como complementariedad estética que era al mismo tiempo un modo de ocultacién de la
intimidad. En estas figuras, Bourgeois vierte fundamentalmente sus ideas sobre las relaciones
establecidas con el espacio propio: por un lado como se llena del afecto del que se carece en casa
con muebles u otros objetos y, por el otro, la dualidad de opuestos y cémo se establece una uni-
cidad de contrarios en ese mismo espacio doméstico. En estas mujeres-casa ya se constata otra
de las marcas bourgeoisianas: la metafora del cuerpo. En estas figuras se plantean tres de los
aspectos mas destacados del arte futuro de Louise Bourgeois: la limitacién de los espacios como
desarrollo de los entes habitantes, la tensién entre lo privado y lo ptiblico, y el binomio entre el
sery el estar en un marco delimitado desde dentro y desde fuera.

En 194,9 varios criticos de arte la citan entre varios nombres de la escuela surrealista. La
razén se debe a la confusion que produjeron sus series de personnages, esculturas verticales de
figuracién monolitica que estilizaban el prototipo utilizado para las mujeres-casa y que eran
conferidos ahora por medio del apilamiento de fragmentos ensartados por un eje metélico.
Similar a las representaciones humanizadas de Brancusi, Giacometti o Jean Arp, el arte de
Bourgeois fue promovido desde el saco del surrealismo escultérico como introduccién a un
mundo mas reconocido del arte contemporaneo. Sus exigencias causaron cierto furor en ese
momento, como su renuncia al pedestal —su denominado <periodo sin pies»—, argumentando
que sus figuras estaban hechas en relacion literal con el suelo sobre el que se exhibian. La inse-
guridad del equilibrio, llamado por Bourgeois «la fragilidad de la verticalidad>» , producia en el
espectador las sensaciones de inestabilidad y vulnerabilidad a la vez que la de la fuerza de la
autoafirmaci6n del objeto mismo por mantenerse erguido.

El arte de Louise Bourgeois no comienza a ser seriamente reconocido hasta tarde; mientras
tanto, su estética va desarrollandose hacia un lenguaje mucho mas complejo y abierto a nuevos
medios expresivos —como seran la escultura y el disefio de instalaciones arquitectonicas—. En
estos ultimos afios 50 y primeros 60, Bourgeois presentaba algunas de las ultimas series de
<«personajes», menos contenidos emocionalmente y mas totémicos en su figuracién. Su evolu-
cién estilistica tendia entonces hacia abstracciones mucho mas abiertas: presencias «fantas-
males» y casi orgdnicas, antropomorfizaciones resultantes de un proceso repetitivo y sistema-
tico de ensartar objetos de manera controlada, consiguiendo al mismo tiempo la blandura
inestable y la rigidez mas agresiva, etc., rasgos identificables como variables de epigénesis de
una etapa posterior de lairs o guaridas de proteccién.

En 1964, la Stable Gallery organiza una exposicién sobre Louise Bourgeois. La obra con la
que se presenta esta artista no deja a nadie indiferente: las lairs o guaridas son un paso de gigan-
te desde la casa de sus inicios —las femme-maison— hasta la cueva como espacio minimo de
habit(w)acién. Esta transicion de lo exterior alo interior se torna mas orgénica, gana en anchu-
ra, en profundidad, se liga ain mas estrechamente con el espacio de exhibicién —se unen al
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suelo, cuelgan como una bolsa, etc.—y se basan todavia en la fuerza algo azarosa pero no anar-
quica de la repeticién, la adicién y la sustraccion, con una prioridad cada vez mas emocional y
menos racionalista. Estos espacios metaféricos atinan la forma con el contenido de manera
indisoluble, configurando los espacios desde dentro y abriéndolos hacia fuera, como un refu-
gio interior que, pese a la precariedad y la falta de intimidad (algunos se pueden observar por
la rendija de una cicatriz o por la hendidura de una herida), es el principal nacleo de protec-
cién que se conservaria personalmente aunque en lo material no quedara nada mas. Las ideas
latentes en las sugerencias de laslairs serian retomadas tres lustros después con la intencién de
resaltar més evidentemente la fuerza asfixiante de estos espacios todavia demasiado metaféri-
cos; con la expresion de las instalaciones performativas, Louise Bourgeois conseguird decir
mas de manera literal lo que por el momento sélo puede intuirse simbélicamente.

Enlos 70, Louise Bourgeois vuelve a romper conlo establecido hasta el momento en el cam-
po de la escultura moderna, incluso suponiendo cierto cambio —aunque ciertamente progre-
sivo— con su obra hasta la fecha. Las piezas aumentan dramaticamente de tamario, pierden sus
limites formales y se convierten en masas indeterminadas. Bourgeois consigue por fin unir
todas sus ideas en una sola construccién que combina por igual lo firmemente geométrico y el
crecimiento de los 6rganos blandos, y recuperala metodologia del espiral (repitiendo incesan-
temente los mismos elementos, trabajando alrededor de si misma, sumiendo al espectador en
la observaci6n total y no meramente frontal de sus obras, etc.). Sin embargo, su arte se ha vuel-
to mucho mas visceral en el auténtico sentido de la palabra: ahora muestra sin pudor no sélo el
interior de un espacio sino incluso el interior de los cuerpos humanos, desmembrandolos y
recomponiéndolos de nuevo, pero esta vez al revés; no se trata de un arte cimentado apologéti-
camente en la destruccién propiamente dicha del cuerpo, sino en su anlisis psicoforense, en
la exploracién psicolégica de los malestares en el cuerpo, no enla clinica del cuerpo, para lue-
go proceder a su corregida ordenacién. El proceso, cuyo resultado puede parecer cuando
menos grotesco, no es mas que una etapa previa de sintesis de la conciencia, manifestada for-
malmente sobre una materia escultérica.

Es la época de la revolucionaria obra The destruction of the father (1974), que causé tanta
impresién como opiniones extremadamente contrarias, desde el asco hasta la incondicional
rendicién de los ptblicos mas jévenes —el movimiento punk la adoptaria como una de sus
estandartes iconoclastas contra la cultura conservadora estadounidense—. El origen de esta
pieza se ubica en un suefio de la propia Bourgeois en el que, en una escena doméstica de su
infancia, el padre se jactaba vanidosamente de sus éxitos, humillando a los suyos con su pre-
suncién, sintiéndose cada vez mas insignificantes en la mesa de comedor en torno ala cual se
desenvolvia la historia; y, de repente, entre sus hermanos y su madre, agarraban al hombre
sobre la mesay arrancaban sus extremidades para comérselo. Esa escena antiedipica ya tuvo su
antecedente en la Poupée de pain que hizo Bourgeois a los 8 afios en una situacién similar, cre-
ando un fetiche del padre con miga de pan para proceder a su mutilacién y posterior ingesta-
cién vengativa.
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Para The destruction of the father, en cambio, la artista accedi6 a otra clase de material: reco-
pilé grandes porciones de carne de un matadero —en recuerdo a los restos que flotaban en el
rio junto a su casa—Yy los sumergié en escayola para conseguir un molde lo més realista posible
con el que reprodujo aquella cena en latex y presentindola sobre una mesa de comedor situada
alaaltura de los ojos —los de una nifia muy pequefia: la misma Louise de su recuerdo—y ence-
116 el espacio asfixiantemente bajo un techo aplastante a muy poca distancia de la superficie de
esamesa. Para muchos, aquella escultura parecia una boca llena de dientes y trozos de comida
a medio masticar; para otros, era el interior de un ttero de proporciones pantagruélicas
(htimedo, viscoso, lleno de protuberancias organicas, oscurecido y asfixiante y, ala vez, y gra-
cias al color, calido, protectivo, blando).

No seria hasta 1982 que el MOMA no se aventurara a dedicarle una retrospectiva de toda su
obra, desde los tiempos de He disappeared into complete silence hasta este Destruction of the father.
Bourgeois entra en una época de investigacion mas concreta de las formas, cuyos resultados
marcarian su evolucién hacia el trabajo con los espacios expositivos; empieza a plasmar los
fluidos del cuerpo como modo de expresién inmediato de los procesos psicolégicos —las emo-
ciones intensas llegan a convertirse en liquido, dijo en alguna entrevista—. Sus esculturas se vuel-
ven més torneadas, como bolsas pulidas que cuelgan por todos los espacios de la sala; es el
tiempo de los Precious Liquids, pero también de la experimentacién con materiales como el
vidrio y la red de mallas, encerrando objetos muy domésticos en urnas de cristal, en bolas de
agua, en jaulas de alambre y bolsos de plastico transparente, etc., muy similares por su inten-
cién y forma narrativa a las lairs de los aflos 60. Pero de entre todas surge lo que seria un hito
entre aquélla yla siguiente etapa artistica de Bourgeois: Articulated Lair. Estructurada como una
gran habitacion de paredes articuladas, el espectador podia por primera vez acceder absoluta-
mente en la obra de Louise Bourgeois. Sus sentimientos quedaban captados in situ en el conte-
nido mismo de la escultura, a la vez entendida como construccion arquitectonica, y se conse-
guia asi resituar al sujeto espectador en la tensién entre la vulnerabilidad de una estructura tan
frégil —un biombo vertical de maderas circundando el espacio—, que, conferida como habita-
cién debiera ser un lugar donde hallar una proteccion que alli, sin embargo, resultaba insatis-
factoria e insegura, y por el otro lado la sensacion de estar atrapado en una fea trampa, pero ala
vez confortable.

Como representante de EEUU en la Bienal de Venecia de 1993, Louise Bourgeois presenta
publicamente sus cells, instalaciones que suponian también un ensayo sobre sus propios
recuerdos, no s6lo de las sensaciones como habia hecho hasta ahora con las lairs. En este caso,
la piel externa de su conciencia quedaba transformada en una pared de puertas montadas arti-
culadamente cerrando el espacio como un circulo, una espiral o un rectangulo, y donde todo,
incluso los objetos seleccionados para su interior, desprendia tal sensacién de ahogo como de
narracién propia. La presencia por si sola de las cosas encerradas en esas habitaciones debia
proyectar de suyo propio la suficiente dosis de extrafiamiento como para sumir al espectador
en un inexplicable marco de claustrofobia. Las cells eran de por si habitaciones explicitamente
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construidas donde cada objeto estaba alli situado no de manera arbitraria, sino con una razén
de ser y de estar. Fl término cell puede traducirse tanto por el de «célula» —como elemento
minimo de vida que sin embargo contiene la maxima informacién ontolégica en el espacio mas
microscépicamente reducido, que comparte a la vez en si misma la identidad de toda una
comunidad a la que pertenece y configura y cuyo espacio colectivo esta definido por su funcién
consecuente con las demés de la organizacién—y por el de «celda» —con un sentido mas ascé-
tico, privado de lo mundano y que es atin menos que una casa, pero que no deja de serun hogar;
estos espacios cerrados, jtienen comunicacién entre si?, ;jtienen comunicacién con el exterior
en general? El relato de cada cell no acaba ya en si misma, sino que contintia en el marco del
edificio que la contiene, la idea encerrada en ella se plasma sobre la edificacién.

Un ejemplo préctico es el de las Red Rooms, dos habitaciones confrontadas que fueron dife-
renciadas en Parents y Child. A la primera se accedia por un pasillo de paredes muy estrechas y
muy juntas hechas a base de unir puertas de madera antiguas, en alusién ala fijacién del padre
de Bourgeois por los muebles valiosos. Al final de estalarga entrada, que va sumiendo al espec-
tador en una sensacion cada vez mas fuerte de ahogo, en una habitacién de techo bajo, la escul -
tora ha situado una cama doble sobre la que ha colocado una superficie roja (la mesa de come-
dor que imaginé en su suefio para The destruction of the father), varios cojines rojos —entre los
que asoma descaradamente uno blanco (;Sadie?) con la siguiente leyenda bordada amenaza-
doramente en rojo intenso: je t aime—Yy la presencia inquietante de un tren de juguete, un ele-
mento que no tendria por qué estar alli. Y entre el minimo de muebles que representa al nticleo
familiar que habita ese cuarto, un armario del que surgen algunas blusas colgadas en su inte-
rior, como cuerpos seccionados por la mitad.

Entre la década de los 9o y principios del s. XXI, Louise Bourgeois sigue llamando la aten-
ciénatn apesar de suavanzada edad. Actualmente se ha editado un rap interpretado porlapro-
pia Bourgeois e inspirado en uno de sus textos de He disappeared into complete silence, pero ade-
mas no paran de homenajearla con retrospectivas por todas las salas, galerias y museos del
mundo. Las tltimas aportaciones han sido sus series sobre los arcos de la histeria —Arch of
Hysteria—, donde relaciona intrinsecamente las sensaciones mas viscerales (vertebrales, mejor
dicho) de dolory placer, poniendo las riendas de lo fisico y lo emocional a manos de lo psico-
légico, lo mental, intelectualizandolo después de refigurar la diada dolor/placer; ha recupera-
do la figura de la madre en pequenias esculturas como Mother and child (2001); y ha regresado a
las piezas de humilde formato dejando al margen las magnas instalaciones que ocupan sus cells
o sus lairs mas desarrolladas —como el disefio muebles-ojo que se repartian por su recons-
truccién ambiental del taller-estudio de Nueva York en el Palais de Tokio de Paris el pasado
afio, combinando lenguajes tan diversos como la escultura, el sonido, la fotografia o la heme-
roteca activa—.

Las tultimas esculturas gigantescas que ha creado, las spiders realizadas a lo largo de 1994 y
1997, recuperan laidea de la madre hiladora y de la guarida protectora, llevando a sus maximas
consecuencias la arquitectura entendida en si misma como escultura y estableciendo el espa-
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cio en ausencia de la telarafia, esto es, acentuando el espacio como el potencial que ocupa la
arafay el que a suvez puede llegar a construir —todo lo que el ojo humano ve alrededor de ella;
lafigura de la madre esté genialmente captada en el simbolo de una arafia por las coincidencias
con la fragilidad estereotipada de la mujer, la laboriosidad y tenacidad de su trabajo (un capu-
1o obsesivo pero sin embargo aislante de las preocupaciones del exterior), la restauracién de
tapices como accién simultdnea a la de aratia que hila el espacio que va a habitar y protegerla a
un mismo tiempo. La obra queda asi totalmente abierta al margen del espacio fisico que encie-
rrala esculturay atrapa literalmente al espectador, integrandolo sensacionalmente en su propia
narracion. Louise Bourgeois ha conseguido hacer de su arte una construccién simbiética per-
fecta entre autor-espectador, escultura-arquitectura, vida-obra, narracién-sensacion, instin-
to-razoén. Es en los contrastes donde se dilucida la verdad, el pensamiento critico mas contu-
maz, pues es éste el que ve entre nieblas aquello que de cualquier forma siempre ha estado alli.

7. Recapitulacién y sintesis
Liberarme del pasado es comenzar a vivir.

Louise Bourgeois

Louise Bourgeois es una artista a sefialar para constatar que no puede existir una critica te6-
rica sobre una obra estética si se hace al margen de la biografia del autor. La vida de Louise
Bourgeois est4 tan vinculada a su propia produccién artistica como el mundo experiencial del
observador se implica en su modo de ver la realidad (dicho por otro gran nombre de las artes,
John Berger). La critica, cada vez mas cercana al proceder del psicologo, tiene mas alla de sus
deberes morales para con la sociedad una deuda pendiente con el pensamiento creativo de los
artistas, sobre quienes se ha hablado en términos innatistas, tecnicistas, deterministas o
sociolégicos, pero muy pocas veces desde un cariz dimensionalmente humano. Louise
Bourgeois es una artista cuya obra sélo puede ser entendida con las palabras de la propia auto-
ra, y lavida de Louise Bourgeois sélo puede ser expresada en los términos de su obra. En este
circulo vicioso, sin embargo, se construye en esencia un seguimiento de su evolucion sin final
niinicio claro, una amalgama de experiencias para nada inconexas y que no deben ser tomadas
por separado o consecuentemente causales, sino integradas en todo momento y de todas las
formas posibles. El arte de Louise Bourgeois, en ese caso, es una via de conocimiento cons-
tructivista en el sentido vygotskyano clasico: suvida es su obra y viceversa.

Pero tomar un posicionamiento psicologista al respecto de su obra no justifica la patologi-
zacion clasificativa de Louise Bourgeois. Aunque son muchas las posibilidades intuitivas para
caer en esa clinica tentacién —simbolos, método, episodios trauméticos de su vida—, ella ha
controlado todo el tiempo su medio de expresion. La obra de Bourgeois pone en evidencia
incluso los procesos terapéuticos basados en la verbalizacion —el psicoanélisis, cémo no, es el
ejemplo mas famoso-: el espacio que ocupa la narracién en todas las piezas de Bourgeois fluye
mas alla del discurso, ya sea tanto fisico como integrado en la sensacién asociada, y no deja nada
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irresoluble porque, a fin de cuentas, no muestra un conflicto, sino un recuerdo, algo que ya ha
quedado irremediablemente postergado para el suplicio y la expurgacion: hay que resignarse,
aguantarse y jorobarse, pero la vida sigue. No existen evidencias claras de que sea una enfer-
medad la que domine su obra, sino que por el contrario, si hubiera una patologia real, ésta
habria ido evolucionando y mutando continuamente junto a Bourgeois (mejor dicho, en
Bourgeois), hasta el punto de no poder distinguir en qué momento de su obra se produjo un
cambio en su vida.

Por esa razén la propia Bourgeois critica que se ponga su obra en relacién con las teorias de
lo irracional, puesto que lo que de veras importa en la obra de esta escultora es la estructura, mds que
los contenidos, ya que es en el orden y la configuracién donde se tamiza el caos de las emociones
en una légica racional: sus reconstrucciones no son ni azarosas ni producto del capricho esté-
tico, como en el campo surrealista, del que tantas veces renegé. En resumen, sumanera de pro-
ceder mediante el arte neutraliza las emociones implicadas en sus recuerdos mas asfixiantes
cuando adquieren una nueva forma que no puede ser expresada por palabras, sino por suge-
rencias implicitas que han de ser experienciadas lo mas fielmente a la realidad vivida.

La ira como motor de su obra —como en The destruction of the father— u otros sentimientos
igualmente poderosos como el sexo, la inocencia o el dolor vertebral, por citar algunos de los
ejemplos que pueden detectarse en sus creaciones, han de ser lo mas representativas posible.
De esa muestra de los sentimientos puros hace Louise Bourgeois su razén de ser como artista,
exhibiéndose explicita y vulnerablemente al publico sin intermediaciones de ninguna clase; el
observador que se sittia frente a la gran arafia de Bourgeois esté delante de su propio miedo, de
su pequetiez, de su impotencia, de su respeto... de todos y cada uno de los sentimientos que
siempre estuvieron alli, en ese espacio invisible e interno de la intrespeccion, y que sin

embargo nadie ensefié realmente a ver.
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