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En busca de la alteridad:
autoexperimentaciones de Henri Michaux

Ana IriBAS RUDIN

Resumen

Henr Michaux (1899-1984), escritor y dibujante, estudié las posibilidades de
conocimiento que otorgaban diversos estados alterados de conciencia; entre otras
exploraciones, investigo, en el periodo 1955-1960, con drogas psicodélicas, en
especial la mescalina. Sus numerosos testimonios en forma grafica (principalmen-
te dibujos) y escrita (cuatro libros monograficos, mas otros textos) conforman un
corpus de primer orden para ¢l analisis de las repercusiones de la alteracion de la
conciencia sobre 1a creacion plastica y literaria. El articulo recurre en gran medi-
da at cotejo de textos ¢ imdgenes de Michaux.

Palabras clave: Henri Michaux, estados alterados de conciencia, drogas psico-
délicas, mescalina, dibujo.

Abstract

Henri Michaux (1899-1984), writer and draughtsman, studied the possibilities
of knowledge involved in various altered states of consciousness. Among other
explorations, in the period of 1955 to 1960 he looked into psychedelic drugs —
particularly mescaline. His numerous drawings and pieces of literature (four
monographic volumes, and other texts) form a first-order body of work for the
analysis of the repercussions of the alteration of consciousness on literary and
visual artwork. The article restors mainly to comparing Michaux’s texts and ima-
ges.

Keywords: Henri Michaux, altercd states of consciousness, psychedelic drugs,
mescaline, drawing.
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«La droga coge por sorpresa, descubre, desenmascara las opera-
ciones mentales, poniendo conciencia donde no habia ninguna, y
paralelamente quitindola alli donde siempre la habia habido [...].»'

Foto de Heari Michaux, ¢. 1924, por Claude Cahun.

Henri Michaux (Namur, Bélgica, 1899-Paris, 1984) fue escritor, poeta y
pintor, cientifico y mistico, psiconauta y gran viajero, siempre en busca de lo
que esta “mas alla” de los modos asentados —por habituales— de ser y de
conocer. Un “mas allda” que se revelara universal, pero que no sera desvelado
mas que a través del conocimiento de si mismo, por la constante introspec-
cion y la experimentacion con los iimites de la propia conciencia.

«;Pensar! Mas bien actuar sobre mi mdquina de ser (y de pensar)
para encontrarme en situacion de poder pensar de un modo nuevo, de
tener posibilidades de pensamientos verdaderamente nuevos.»?

' Miciaux. Les grandes éprewves de ['esprit et les innombrables petites, pag. 12, Tra-

ducciones de las citas de este libro: Ana Iribas.
2 Miciaux. Passages (1937-1963), pag. 98. Traducciones de las citas de este libro: Ana
Iribas.
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«Muchedumbre en la conciencia, una conciencia que se extien-
de hasta perecer, que se desdobla, se multiplica, ebria de percepcio-
nes y de saberes simultineos, para observar mejor sindpticamente y
tener abrazados los puntos mas distantes.»?

Practicante de diversas técnicas para conseguir estados alterados de
conciencia, como la meditacidn, los ensuefios dirigidos, etc., puede afirmar-
se que las drogas entedgenas (en especial la mescalina), con las que experi-
mentd sistematicamente durante cinco afios a partir de 1953, son las que mds
le han ensehado, tanto de los abismos de la locura como de los éxtasis mas
trascendentales. De las diversas sustancias ensayadas (éter, dudano, cafiamo,
LSD, psilocibina y mescalina), la mescalina es para Michaux sin lugar a
dudas la mas interesante y aleccionadora.

«la mescalina, mas espectacular que las fotras] drogas [...], predesti-
nada a desenmascarar lo que, en [as otras, permanece envuelto, hecha
para violar el cerebro, para «entregam sus secretos y el secreto de los
estados raros.»®

Existe una trayectoria historica de experimentacion con sustancias ented-
genas por parte de medicos, pensadores, escritores y artistas. Por lo que se
refiere a la literatura que en el mundo occidental se ocupd de los efectos del
peyote v la mescalina, se inicid a finales del siglo pasado por Ludwig Lewin,
S. Weir Mitchell y Havelock Ellis —quienes ingirieron infusiones de peyo-
te-—, ¥ en este siglo, con Antonin Artaud, Wiiltam Burroughs, Carlos Casta-
neda y, sobre todo, Aldous Huxley, quien publicd en 1954 el conocido ensa-
yo The doors of perception (Las puertas de la percepcidn), en el que reflejaba
su experiencia tras haber ingerido, el afio anterior, 400 miligramos de mesca-
lina, bajo la tutela del psiquiatra canadiense Humphrey Osmond.

Continuando esta tradicidon, los escritos de Henri Michaux sobre sus
experiencias con las drogas constituyen un documento fidedigno —casi cien-
tifico, protocolario, nada literario, nada complaciente como los textos de
algunos de sus predecesores— de sus mas arriesgadas exploraciones mas alla
del estado ordinario de conciencia. Los principales velimenes que recogen
estas experiencias son: Misérable Miracle (1956), L'Infini turbulent (1957),
Connaissance par les gouffres (1961), y parte de Les grandes épreuves de
Pesprit (1966), aunque también existen otros textos mas breves, incluidos por

MicHAUX. Conocimiento por los abismos, pag. 11.
4 Op. cit, pag. 10,
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ejemplo en Passages (1937-1963) y en Emergences-résurgences (1972), asi
como varios poemas: Paix dans les brisements, Vers la complétude, Vitesse et
tempo, Par surprise, y Désagrégations, que una y otra vez vuelven sobre el
tema, intentando dar cuenta de unas experiencias que lo marcaron profunda-
mente.

MICHAUX, escritura mescalinica, ¢. 1956. Lapiz sobre papel. 40 x 27 cm.

Si bien durante los experimentos Michaux tomaba notas (ilegibles salvo
para ¢€l), los textos finales son sin embargo el resultado de una larga y peno-
sa (por dificilmente articulable) labor de composicion y recomposicion. En
cambio el dibujo, con su agil inmediatez y su falta de gramatica®, se revela-
ba como un instrumento fundamental a la hora de testimoniar las especiales
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cualidades de las visiones que se le habian presentado®. Asi, los dibujos mes-
calinicos de Michaux, realizados inmediatamente después de la cesacion de
los efectos de la droga —o a lo sumo cuando éstos eran ya muy débiles—,
casi invariablemente de pequeiio formato, suponen un paso mas respecto a
anteriores relatos de escritores sobre sus experiencias de primera mano con la
mescalina.

Con ojos cerrados, las visiones producidas por la mescalina, si bien en
un estadio elaborado asumen formas icénicas mas o menos complejas y
culturalmente determinadas (por ejemplo, montafias escarpadas), en su
estadio primario son unas figuras geométricas luminosas mas o menos sim-
ples: los fosfenos (por ejemplo, lineas dentadas en zigzag). Un aspecto inte-
resante de los dibujos mescalinicos de Michaux es su caracter abstracto, su
despojamiento de anécdota figurativa y su concentracion en los elementos
estructurales. «La Mescalina elude la forma», dice Michaux, parafrasecando a
Havelock Ellis;

«Usted no ve. Usted adivina. Usted hace apresuradamente [...]
un intento de identificacion. [...] Nunca (o me equivoco mucho) vio
alguien realmente objetos ni monumentos en la visién mescalinica.
Formados por lineas ondulantes, por puntos agitados, espaciados,
que no forman un bloque, nunca han sido vistos, siempre han sido
interpretados. A partir de esos puntos, puntos en movimiento, se ha
aceptado reconocer un objeto [...].»7

Las visiones que bajo los efectos de la mescalina tenia Michaux eran
complejas y cinéticas, incluyendo velocidad, vibracion, metamorfosis, ruptu-
ra, poliopia®, simetria, encabalgamientos, coexistencia de dimensiones simul-
taneas, series de un elemento y luego su opuesto, sinestesia, etcétera:

5 «Los escritos carecen de rusticidad.

[]

En la pintura, io primitivo, lo primordial, se encuentra mejor. Se pasa por menos inter-
mediarios, que no son realmente intermediarios, puesto que para nada forma parte de un
lenguaje organizado, codificado, jerarquizado». (Michaux: Emergences-résurgences, pags.
18-19).

6 4[...] recibia, con ojos cerrados, la prueba de que la imagen es algo inmediato que el
lenguaje no puede traducir mas que remotamente, y que tiene en el espiritu un lugar verdade-
ramente aparte, materia prima para el pensamiento». (Op. cit., pag. 84.).

T MICHAUX. Misérable miracle. La mescaline, pig. 41. Traducciones de las citas de este
libro: Ana Iribas.

8 Multiplicacién ad infiritum de un motivo.
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«[...] las imagenes interiores, tan acentuadas como aceleradas, son
violentas, taladradoras, terebrantes, insoportables, [...] luminosas
como la lamarada de magnesio, agitadas con un movimiento de vai-
veén, como el carro de una maquina {...] infimas que vibran, tiemblan
¥ zigzaguean, presas en un incesante movimiento browniano, image-
nes donde las lineas rectas, empujadas por un impetu ascensional,
son naturalmente verticales, lineas de catedral, que no tienen un final
en la altura sino que siguen subiendo indefinidamente, donde las
lineas quebradas son un seismo de continuos quiebros, de fragmen-
tacion, de desmigajamiento, de despedazamiento, donde las lineas
curvas son locuras de bucles, de enrollamiento, de volutas, de enca-
jes infinitamente complicados, donde los objetos parecen provistos
de mintsculos, deslumbrantes regueros de metal fundido, donde las
lineas paralelas y los objetos paralelos indefinidamente repetidos, y
mucho mas cuanto mas se piensa en ello, rompen la cabeza de quien
quiera ubicarse en el general pulular.»®

MicHAuUx, dibujo mescalinico, c. 1956. Tinta sobre papel. 26 x 16 cm.

“Dessiner ecoulement du temps”. en Passages, pags. 132-133.
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«[...] los encabalgamientos, fendmeno siempre presente en la Mesca-
lina [...]. Las dificultades insuperables proceden de la inaudita velo-
cidad de aparicion, transformacidn, desaparicion de las visiones; de
la multiplicidad, del pulular en cada vision; de los desarrollos en aba-
nico o en umbela, en progresiones auténomas, independientes,
simultaneas (de algiin modo en siete pantallas); de su género inemo-
ctonal; [...] rafagas de imagenes, rafagas de «sies» y de «noes», rafa-
gas de movimientos estereotipados.» 9,

Michaux, dibujo mescalinico, ¢. 1956-1958. Tinta sobre papel. 21 x 17 cm.

10 Misérable miracle, pags. 14-15.
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«Sentimiento de una fisura. [...].

Veo un surco. Surco con barridos, pequefios, precipitados, trans-
versales. Dentro un fluido, mercurial por el brillo, torrencial por el
ritmo, eléctrico por la velocidad. Y se diria que también elastico.
Pfitt, pfitt, pfitt, se larga, mostrando en sus flancos infinites peque-
fios estremecimientitos. También le veo rayaduras.

;i Donde exactamente, este surco? Es como si me atravesara el
craneo, de la frente al cccipucio. Sin embargo lo veo.

Surco sin comienzo ni fin, que me alcanza en altura, y cuya
anchura es notablemente igual abajo como arriba, surco del que yo
diria que viene del fin del mundo y que me atraviesa para partir otra
vez al otro extremo del mundo. [...] A veces lo ocupan peguefios
puntos.»!!

«En lo mas fuerte de su accion, la Mescalina aporta imigenes
cegadoras o asediadas por el rayo [...].

Ya mas débil, pero aln considerablemente agitante, extiende
grandes campos [...] con millones de puntos nitidos {...] Las formas
casi siempre innumerables, perdidamente alargadas, exageradamente
endebles y graciles, horadadas por enmedio {...].

Mas débil atn, la mescalina hace ondular todas las cosas [...].»!2

Michaux, pintura mescalinica, 1957. Oleo sobre tela. 33 x 19 cm.

' Op. oir, pags. 24-25,
12 Op. cit.. pags. 59-61.
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Los dibujos mescalinicos (y algunos 6leos y goaches) fueron realizados
entre 1955 y 1959-60. Las fechas exactas son, sin embargo, aproximadas, y
deducidas por el tipe de cuaderno al que las hojas pertenecen, porque
Michaux no fechaba este tipo de dibujos, dado que consideraba que estaban
realizados en un tiempo fuera del tiempo habitual.

«Si jamas hubo un espectaculo para ser pintado, era éste [...].
Auténtico, formidable especticulo dpticon'?

«En cuanto a los dibujos, empezados inmediatamente después de
la tercera experiencia, fueron realizados en un movimiento vibrato-
rio, que permanece asi durante dias y dias, que es como decir auto-
matico y ciego, pero que precisamente asi reproduce las visiones
sufridas, vuelve a pasar por ellas.»!

«Si, durante las horas siguientes [a la cesacidn de los efectos de
la mescalina}, cuando me sentia o0 me creia liberado, aunque cansa-
do, y aunque me costara un esfuerzo a menudo poco recompensado,
me ponia a dibyjar, entonces a los primeros trazos esbozados veia
cOmo otros se les superponian, zigzagueantes, minusculos, numero-
sos, mucho mas ripidos de lo que yo hubiera podido trazar, no invi-
tados [...]- La pagina blanca no seguia blanca por mucho tiempo;
incluso si al principio, por el efecto de un cansancio que me sobre-
venia con rapidez, no podia trazar mas de media docena de lineas,
bastaban para que de todas partes —repentina afluencia— pronto
toda una masa se pusiera en movimiento.

Espacio ocupado, sobreocupado, de una ocupacién incesante-
mente renovada, espacio pululante de recién llegados.

Es inaudito entonces cdino de todas partes entraban al abordaje
en el espacio blanco y, aunque hubiera estado muy activo, no habria
podido bastarme para seguirlos con el lipiz, ni siquiera en la esqui-
na mas pequefa de ta pagina.»'s

«Después de muchos errores, pude representar en negro con la
pluma una especie de traduccién griafica de lo vibratorio a lo que
habia asistido, del cual era tanto victima y sujeto como observador y
espectador.

[..] ¢Y las roturas? Las traducia parcialmente [...]: ligado a las
interrupciones incesantes, a los cambios de sentido, a una inversidn
espasmodica regular, de vna regularidad como la alternancia en la
corriente eléctrica alterna, regularidad inflexible e indefinidamente

V3 Emergences-résurgences, pag. 19.
¥ Misérable miracle, pag. 13.
5 Emergences-résurgences, pag. 88.
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repetida, este cardcter pasmoso me llevaba a la simetria, de la que
habia sido hasta ahora un decidido adversario, siempre dispuesto a
hacerle la guerra'®, Dibujando hacia con toda naturalidad pequedias
alineaciones iguales y paralelas.»'”

Michaux experimentd con frecuencia los llamados flashbacks, episodios
que, provocados por una actividad, una focalizacion de la atencidn, una aso-
clacidn de ideas, en suefios o por un elemento externo, recrean el pasado esta-
do alterado de conciencia y su contenido.

«Quien haya visto visionariamente, quien haya visto as{ en la
pasividad fascinadora, ya no puede olvidar. Aunque la mescalina no
es indispensable. Sin ella puedo, he podido en varias ocasiones, ver
visionariamente.»1?

«[Tres semanas después de tomar mescalina] 8t me ponia a dibu-
jar, una simetria imperiosa [...] me advertia de que yo vivia todavia
en su recuerdo.

Consciente, solo el surco estaba alli, el surco de la fractura, niti-
do como el primer dia. La pululacion, después de un aparente eclip-
se, habia vuelto, la de los infinitamente pequedios. [...]

Y ahora, después de mds de veinte dias, esté¢ yo echado, sentado
o andando, el surco estd alli atravesindome la cabeza {...].»"*

Su interés por las experiencias visionarias pasadas y la recurrencia de
estos flashbacks lo llevd a retomar, en 1966-1969, después de concluidas sus
experimentaciones con la mescalina, 1a realizacion de series de dibujos como
los que de esas visiones interiores habian resultado, y a los que llamaria
“dibujos de desagregacion” o “de reagregacion™

«Aflos después, sin tomar ninguna sustancia alucindgena, queda
una llamada a la fragmentacién. Los dibujos que empiezo veo a
veces como se descomponen, se dividen, se dividen sin fin. El nom-
bre de “dibujo de desagregacion” les fue dado. A pesar de la analo-

16 «La Mescalina es un desorden de la composicion. Desarrolla bobamente. Primaria,
idiota, chocha.

Ligada a lo verbal, redacta por enumeracion. Ligada al espacio y a la figuracion, dibuja
por repeticion. Y por simetria (simetria sobre simetria).» (Misérable miracle, pag. 65.)

17 Emergences-résurgences, pags. 92-93.

I8 Prologo a Henri Michauyx, encres, gouaches, dessins, Traduccion de esta cita: Ana Iri-
bas.

¥ Misérable miracle, pags. 85-86.
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Michaux, dibujo postmescalinico, c. 1969, Tinta china y lapiz de color sobre papel.

24 x 32 cm.

gia, son mas bien de reagregacion. Se acabd la quimica que intervie-
ne a contracorriente en procesos rompedores y aniquiladores en la
maquina del espiritu. Se acabé el voltaje atroz.

La masacre perentoria, deliciosa o terrible del ego y de sus uni-
dades constructivas es cosa del pasado.

Sin embargo, cuando veelvo a tomar la pluma fina que conduce
a lo lineal delgado, después de algin tiempo, solicitado también por
un ligero vértigo que hace sentir trémulas las lineas ligeras y el espa-
cio que suscitan, me encuentro otra vez (ya no forzado, es cierto,
sino invitado) en un mundo fugitivo, bien conocido, inmenso ¢
inmensamente horadado, donde todo es a la vez y no es, muestra y
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no muestra, contiene y 1o contiene, dibujos de la esencial indetermi-
nacion [...}.»%°

El estilo en el que fueron ejecutados estos dibujos, también llamados
«postmescalinicosy», es el mismo que el de los dibujos mescalinicos, pero los
primeros son mas elaborados; fueron hechos con tiempo y sin cansancio.

«Para llenar una hoja solia estar horas dibujando»?!,

Michaux no era, ni remotamente, un adicto a ningun tipo de sustancia psi-
cotrépica:

«A los amantes de una unica perspectiva podria llegarles la ten-
tacion de juzgar, de ahora en adelante, el conjunto de mis escritos
como la obra de un drogado. Lo lamento. Yo soy mas bien del tipo
bebedor de agua. [...]»%

Lo que buscaba en las drogas no era recreo sino un saber mas profundo:

«Las drogas nos aburren con su paraiso. Que nos den mis bien
un poco de saber. No estamos en época de paraiso.n®

«Toda droga modifica los puntos de apoyo. El punto de apoyo
que usted tiene en sus sentidos, el apoyo que sus sentidos tenian en
el mundo, el apoyo que usted tenia en su impresion general de ser.»®

«La enorme actividad semioculta del espiritu se hace aqui evi-
dente.»**

Con rigor fenomenolégico, su meta era observar su experiencia como lo
haria un cientifico:

«M:i estudio ha comenzado asi: fiel al fendmeno. He considera-
do el espectdculo para que éste me instruya.»?®

20
21

Emergences-résurgences, pag. 106.
Micheline Phan Kim, citada en Henri Michaux: peindre, composer. écrire, pag. 39.
Traduccion de la cita: Ana lribas.

2 Misérable miracle, pag. 170.

3 Conocimiento por los abismos, pag. 9.

M bidem, pag. 9.

3 Op. cit, pag. 144.

¥ MICHAUX. El infinito turbulento, pag. 23.
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«Esto es una exploracion. Por las palabras, los signos, los dibu-
jos. La mescalina es la explorada.»?’

«Mi trabajo es estar alli y todo lo que debia hacer era consignar,
tanto como me fuera posible, los testimonios [...]»*%

A pesar de sus reticencias a perder el control, su desconfianza, sus mie-
dos y la recurrencia de flashbacks, que lo llevaron en 1956 a manifestar que
daba por terminada su experimentacion con la mescalina®, Michaux continué
tomandola durante varios afios, porque esta droga le proporcionaba nuevas
comprensiones de asuntos que siempre le habian preocupado, sobre la meca-
nica del cerebro, la naturaleza del tiempo, del espacio, de la velocidad, del
infinito, de la conceptualizacién, del pensamiento, del ego, del no-ego, de la
conciencia, del universo, y de lo divino; en sus palabras,

«La mescalina me ha hecho descubrir que a menudo me conten-
taba con demasiado poco.»??

«[...] siendo el vivir un recorrido, estaba bastante satisfecho de
haber conocido una parte del trayecto, a través de una consciencia
diferente.»!
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