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En busca de la alteridad:
autoexperimentaciones de Henri Michaux

Ana IRIBAS RUDíN

Resumen

l’lenri Michaux (1899-1984), escritor y dibujante, estudió las posibilidades de
conocimiento que otorgaban diversos estados alterados de conciencia; entre otras
exploraciones, investigó, en el período 1955-1960, con drogas psicodélicas, en
especial la mescalina. Sus numerosos testimonios en forma gráfica (principalmen-
te dibujos) y escrita (cuatro libros monográficos, más otros textos) conforman un
corpus de primer orden para el análisis de las repercusiones de la alteración de la
conciencia sobre la creación plástica y literaria. El artículo recurre en gran medi-
da al cotejo de textos e imágenes de Michaux.

Palabras clave: Henri Michaux, estados alterados de conciencia, drogas psico-
délicas, mescalina, dibujo.

Abstract

Benn Michaux (1899-1984), writer and draughtsman, studied the possibilities
of knowledge involved in various altered states of conscíousness. Among other
explorations, in the period of 1955 to 1960 he looked into psychedelic drugs —

particularly mescaline. Bis numerous drawings and pieces of literature (four
monographic volumes, and other texts) form a first-order body of work for the
analysis of the repercussions of the alteration of consciousness on literary and
visual artwork. The article restors mainly to comparing Michaux’s texts and ima-
ges.

Keywords: Benn Miehaux, altered states of consciousness, psychedelic drugs,
mescaline, drawing.
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«La droga coge por sorpresa, descubre, desenmascara las opera-

ciones mentales, poniendo conciencia donde no había ninguna, y
paralelamente quitándola allí donde siempre la había habido [...].»‘

Foto de Henri Michaux, c. 1924, por Claude Cahun.

Benn Michaux (Namur, Bélgica, 1899-París, 1984) fue escritor, poeta y
pintor, científico y místico, psiconauta y gran viajero, siempre en busca de lo
que está “más allá” de los modos asentados —por habituales— de ser y de
conocer Un “más allá” que se revelará universal, pero que no será desvelado
más que a través del conocimiento de si mismo, por la constante introspec-
ción y la experimentación con los límites de la propia conciencia.

«¡Pensar! Más bien actuar sobre mi máquina de ser (y de pensar)
para encontrarme en situación de poder pensar de un modo nuevo, de
tener posibilidades de pensamientos verdaderamente nuevos.»2

Mícu~ux. Les grandes épreuves de lesprit et les innombrables petites, pág. 12. Tra-
ducciones de las citas de este libro: Ana Iribas.

2 Mící¡ÁtJx. Passages (1937-1963). pág. 98. Traducciones de las citas de este libro: Ana

Iribas.
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«Muchedumbre en la conciencia, una conciencia que se extien-
de hasta perecer, que se desdobla, se multiplica, ebria de percepcio-
nes y de saberes simultáneos, para observar mejor sinópticamente y
tener abrazados los puntos más distantes.»>

Practicante de diversas técnicas para conseguir estados alterados de
conciencia, como la meditación, los ensueños dirigidos, etc., puede afirmar-
se que las drogas enteógenas (en especial la mescalina), con las que experi-
mentó sistemáticamente durante cinco años a partir de 1955, son las que más
le han enseñado, tanto de los abismos de la locura como de los éxtasis más
trascendentales. De las diversas sustancias ensayadas (éter, láudano, cáñamo,
LSD, psi]ocibina y mescalina), la mescalina es para Michaux sin lugar a
dudas la más interesante y aleccionadora.

«la mescalina, más espectacular que las [otras] drogas [...], predesti-
nada a desenmascarar lo que, en las otras, permanece envuelto, hecha
para violar el cerebro, para «entregan> sus secretos y el secreto de los
estados raros.»4

Existe una trayectoria histórica de experimentación con sustancias enteó-
genas por parte de médicos, pensadores, escritores y artistas. Por lo que se
refiere a la literatura que en el mundo occidental se ocupó de los efectos del
peyote y la mescalina, se inició a finales del siglo pasado por Ludwig Lewin,
5. Weir Mitehelí y Bavelock Ellis —quienes ingirieron infusiones de peyo-
te—, y en este siglo, con Antonin Artaud, William Hurroughs, Carlos Casta-
neda y, sobre todo, Aldous Buxley, quien publicó en 1954 el conocido ensa-
yo T/ie doors ofperceptíon (Las puertas de la percepción), en el que reflejaba

su experiencia tras haber ingerido, el año anterior, 400 miligramos de mesca-
lina, bajo la tutela del psiquiatra canadiense Humphrey Osmond.

Continuando esta tradición, los escritos de Henri Michaux sobre ~us

experiencias con las drogas constituyen un documento fidedigno —casi cien-
tífico, protocolario, nada literario, nada complaciente como los textos de
algunos de sus predecesores— de sus más arriesgadas exploraciones más allá
del estado ordinario de conciencia. Los principales volúmenes que recogen
estas experiencias son: Misérable Miracle (1956), L’Infini turbulent (1957),
Connaisgance par les gouffres (1961), y parte de Les grandes ¿preuves de
¡‘espril (1966), aunque también existen otros textos más breves, incluidos por

MícnAux. Conocimiento por los abismos, pág. 11
op. cii>, pág. lO.
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ejemplo en Passages (¡937-1963) y en Eniergences-résurgences (1972), así

como varios poemas: Paix dans les brisements, Vers la complétude, Viíesse et
tempo, Par surprise, y Désagrégations, que una y otra vez vuelven sobre el
tema, intentando dar cuenta de unas experiencias que lo marcaron profunda-
mente.
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MICHAIJN, escritura mescalinica, c. 1956. Lápiz sobre papel. 40 x 27 cm.

Si bien durante los experimentos Michaux tomaba notas (ilegibles salvo
para él), los textos finales son sin embargo el resultado de una larga y peno-
sa (por dificilmente articulable) labor de composición y recomposición. En
cambio el dibujo, con su ágil inmediatez y su falta de gramática5, se revela-
ba como un instrumento fundamental a la hora de testimoniar las especiales
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cualidades de las visiones que se le habían presentado6. Así, los dibujos mes-
calínicos de Michaux, realizados inmediatamente después de la cesación de
los efectos de la droga —o a lo sumo cuando éstos eran ya muy débiles—,
casi invariablemente de pequeño formato, suponen un paso más respecto a
anteriores relatos de escritores sobre sus experiencias de primera mano con la
mescalina.

Con ojos cerrados, las visiones producidas por la mescalina, si bien en
un estadio elaborado asumen formas icónicas más o menos complejas y
culturalmente determinadas (por ejemplo, montañas escarpadas), en su
estadio primario son unas figuras geométricas luminosas más o menos sim-
ples: los fosfenos &or ejemplo, líneas dentadas en zigzag). Un aspecto inte-
resante de los dibujos mescalinicos de Michaux es su carácter abstracto, su
despojamiento dc anécdota figurativa y su concentración en los elementos
estructurales. «La Mescalina elude la forma», dice Michaux, parafraseando a
Havelock Ellis;

«Usted no ve. Usted adivina. Usted hace apresuradamente [...]

un intento de identificación. [...] Nunca (o me equivoco mucho) vio
alguien realmente objetos ni monumentos en la visión mescalínica.
Formados por lineas ondulantes, por puntos agitados, espaciados,
que no forman un bloque, nunca han sido vistos, siempre han sido
interpretados. A partir de esos puntos, puntos en movimiento, se ha
aceptado reconocer un objeto [..].»~

Las visiones que bajo los efectos de la mescalina tenía Michaux eran
complejas y cinéticas, incluyendo velocidad, vibración, metamorfosis, ruptu-
ra, poliopia8, simetria, encabalgamientos, coexistencia de dimensiones simul-
táneas, series de un elemento y luego su opuesto, sinestesia, etcétera:

5 «Los escritos carecen de rusticidad.

En la pintura, lo primitivo, lo primordial, se encuentra mejor. Se pasa por menos inter-
mediarios, que no son realmente intermediarios, puesto que para nada forma parte de un
lenguaje organizado, codificado, jerarquizado». (Michaux: Emergences-résurgences, págs.
18-19).

6 <4...] recibía, con ojos cerrados, la prueba de que la imagen es algo inmediato que el
lenguaje no puede traducir más que remotamente, y que tiene en el espíritu un lugar verdade-
ramente aparte, materia prima para el pensamiento». (Op. ch., pág. 84.).

MiciiAux. Misérable miracle. La mescaline, pág. 41. Traducciones de las citas de este
libro: Ana Iribas.

8 Multiplicación ad inj¡nitum de un motivo.
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<4...] las imágenes interiores, tan acentuadas como aceleradas, son
violentas, taladradoras, terebrantes, insoportables, [...] luminosas
como la llamarada de magnesio, agitadas con un movimiento dc vai-
vén, como el carro de una máquina [...] ínfimas que vibran, tiemblan
y zigzaguean, presas en un incesante movimiento browniano, imáge-
nes donde las líneas rectas, empujadas por un ímpetu ascensional,
son naturalmente verticales, líneas de catedral, que no tienen un final
en la altura sino que siguen subiendo indefinidamente, donde las
líneas quebradas son un seísmo de continuos quiebros, de fragmen-
tación, dc desmigajamiento, de despedazamiento, donde las lineas
curvas son locuras de bucles, de enrollamiento, de volutas, de enca-
jes infinitamente complicados, donde los objetos parecen provistos
de minúsculos, deslumbrantes regueros de metal fundido, donde las
lineas paralelas y los objetos paralelos indefinidamente repetidos, y
mucho más cuanto más se piensa en ello, rompen la cabeza de quien
quiera ubicarse en el general pulular.»9

MícírAuN, dibujo mescalínico, c. 1956. Tinta sobre papel. 26 x 16 cm.

“Deg~inér l’ecoulcmcnt di, tetnps”. en Passages, págs. 132-133,
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<4...] los encabálgamientos, fenómeno siempre presente en la Mesca-
lina [...]. Las dificultades insuperables proceden de la inaudita velo-
cidad de aparición, transformación, desaparición de las visiones; de
la multiplicidad, del pulular en cada visión; de los desarrollos en aba-
nico o en umbela, en progresiones autónomas, independientes,
simultáneas (de algún modo en siete pantallas); de su género memo-
cional; [..] ráfagas de imágenes, ráfagas de «síes» y de «noes», ráfa-
gas de movimientos estereotipados.» LO.
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Miehaux, dibujo mescalínico, c. 1956-1958. Tinta sobre papel. 21 x 17 cm.

lO Misérable miracle, págs. 14-15.
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«Sentimiento de una fisura. [...].
Veo un surco. Surco con barridos, pequeños, precipitados, trans-

versales. Dentro un fluido, mereurial por el brillo, torrencial por el
ritmo, eléctrico por la velocidad. Y se diría que también elástico.
Pfitt, pfitt, pfitt, se larga, mostrando en sus flancos infinitos peque-
ños estremecimientitos. También le veo rayaduras.

¿Dónde exactamente, este surco? Es como si me atravesara el
cráneo, de la frente al occipucio. Sin embargo lo veo.

Surco sin comienzo ni fin, que me alcanza en altura, y cuya
anchura es notablemente igual abajo como arriba, surco del que yo
diría que viene del fin del mundo y que me atraviesa para partir otra
vez al otro extremo del mundo. [...] A veces lo ocupan pequeños
puntos.»tt

«En lo más fuerte de su acción, la Mescalina aporta imágenes
cegadoras o asediadas por el rayo [...].

Ya más débil, pero aún considerablemente agitante, extiende
grandes campos [...] con millones de puntos nítidos [...] Las formas
casi siempre innumerables, perdidamente alargadas, exageradamente
endebles y gráciles, horadadas por enmedio [...].

Más débil aún, la mescalina hace ondular todas las cosas

Miehaux, pintura mescalínica, 1957. Oleo sobre tela. 33 x 19 cm

Op. cii., págs. 24-25.
2 op. cii., págs. 59-61.
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Los dibujos mescalínicos (y algunos óleos y goaches) fueron realizados
entre 1955 y 1959-60. Las fechas exactas son, sin embargo, aproximadas, y
deducidas por el tipo de cuaderno al que las hojas pertenecen, porque
Michaux no fechaba este tipo de dibujos, dado que consideraba que estaban
realizados en un tiempo fuera del tiempo habitual.

«Si jamás hubo un espectáculo para ser pintado, era éste [.3.

Auténtico, formidable espectáculo óptico.»’3
«En cuanto a los dibujos, empezados inmediatamente después de

la tercera experiencia, fueron realizados en un movimiento vibrato-
rio, que permanece así durante días y días, que es como decir auto-
mático y ciego, pero que precisamente así reproduce las visiones
sufridas, vuelve a pasar por ellas.»’<

«Si, durante las horas siguientes [a la cesación de los efectos de
la mescalina], cuando me sentía o me creía liberado, aunque cansa-
do, y aunque me costara un esfuerzo a menudo poco recompensado,
me ponía a dibujas entonces a los primeros trazos esbozados veía
cómo otros se les superponían, zigzagueantes, minúsculos, numero-
sos, mucho más rápidos de lo que yo hubiera podido trazar, no invi-
tados [...]. La página blanca no seguía blanca por mucho tiempo;
incluso si al principio, por el efecto de un cansancio que me sobre-
venia con rapidez, no podía trazar más de media docena de líneas,
bastaban para que de todas partes —repentina afluencia— pronto
toda una masa se pusiera en movimiento.

Espacio ocupado, sobreocupado, de una ocupación incesante-
mente renovada, espacio pululante de recién llegados.

Es inaudito entonces cómo de todas partes entraban al abordaje
en el espacio blanco y, aunque hubiera estado muy activo, no habria
podido bastarme para seguirlos con el lápiz, ni siquiera en la esqui-
na más pequeña de la página.»’5

«Después de muchos errores, pude representar en negro con la
pluma una especie de traducción gráfica de lo vibratorio a lo que
había asistido, del cual era tanto víctima y sujeto como observador y
espectador.

[...] ¿Y las roturas? Las traducía parcialmente [...]: ligado a las
interrupciones incesantes, a los cambios de sentido, a una inversión
espasmódica regular, de una regularidad como la alternancia en la
corriente eléctrica altema, regularidad inflexible e indefinidamente

‘~ Emergences-résurgences, pág. 79.
“ Misérable miracle, pág. 13.

5 Emergences-résurgences, pág. 88.
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repetida, este carácter pasmoso mc llevaba a la simetría, de la que
había sido hasta ahora un decidido adversario, siempre dispuesto a
hacerle la guerra’6. Dibujando hacía con toda naturalidad pequeñas
alineaciones iguales y paralelas.»’7

Michaux experimentó con frecuencia los llamadosJlashbacks, episodios
que, provocados por una actividad, una focalización de la atención, una aso-
ciación de ideas, en sueños o por un elemento externo, recrean el pasado esta-
do alterado de conciencia y su contenido.

«Quien haya visto visionariamente, quien haya visto así en la
pasividad fascinadora, ya no puede olvidar Aunque la mescalina no
es indispensable. Sin ella puedo, he podido en varias ocasiones, ver
visionarlalflente.»’8

«[Tres semanas después de tomar mescalina] Si me ponía a dibu-
jar, una simetría imperiosa [...] me advertía de que yo vivía todavía
en su recuerdo.

Consciente, sólo eí surco estaba allí, el surco de la fractura, níti-
do como el primer día. La pululación, después de un aparente eclip-
se, había vuelto, la de los infinitamente pequeños. [...]

Y ahora, después de más de veinte dias, esté yo echado, sentado
o andando, el surco está allí atravesándome la cabeza [...].»‘~

Su interés por las experiencias visionarias pasadas y la recurrencia de

estos flashbacks lo llevó a retomar, en 1966-1969, después de concluidas sus
experimentaciones con la mescalina, la realización de series de dibujos como
los que de esas visiones interiores habían resultado, y a los que llamaría
“dibujos de desagregación” o “de reagregación”:

«Años después, sin tomar ninguna sustancia alucinógena, queda
una llamada a la fragmentación. Los dibujos que empiezo veo a
veces cómo se descomponen, se dividen, se dividen sin fin. El nom-
bre de “dibujo de desagregación” les fue dado. A pesar de la analo-

‘~ «La Mescalina es un desorden de la composición. Desarrolla bobamente. Primaria,

idiota, chocha.
Ligada a lo verbal, redacta por enumeración. Ligada al espacio y a la figuración, dibuja

por repetición. Y por simetría (simetría sobre simetría).» (Miséreble n,i,acle, pág. 65.)
‘ Emergences-résurgences, págs. 92-93.

“ Prólogo a HenriMichaux, encres, gouaches, dessins. Traducción de esta cita: Ana Irí-
has.

‘~ Misérable iniracle, págs. 85-86.
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Michaux, dibujo postmescalínico, c. 1969, Tinta china y lápiz de color sobre papel.
24 x 32 cm.

gía, son más bien de reagregación. Se acabó la química que intervie-
ne a contracorriente en procesos rompedores y aniquiladores en la
máquina del espíritu. Se acabó el voltaje atroz.

La masacre perentoria, deliciosa o terrible del ego y de sus um-
dades constructivas es cosa del pasado.

Sin embargo, cuando vuelvo a tomar la pluma fina que conduce
a lo lineal delgado, después de algún tiempo, solicitado también por
un ligero vértigo que hace sentir trémulas las líneas ligeras y el espa-
cio que suscitan, me encuentro otra vez (ya no forzado, es cierto,
sino invitado) en un mundo ffigitivo, bien conocido, inmenso e
inmensamente horadado, donde todo es a la vez y no es, muestra y
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no muestra, contiene y no contiene, dibujos de la esencial indetermi-
nación [.,.].»2o

El estilo en el que fueron ejecutados estos dibujos, también llamados

«postmescalinicos», es el mismo que el de los dibujos mescalínicos, pero los
primeros son más elaborados; fueron hechos con tiempo y sin cansancio.

«Para llenar una hoja solía estar horas dibujando»2’.

Michaux no era, ni remotamente, un adicto a ningún tipo de sustancia psi-

cotrópica:

«A los amantes de una única perspectiva podría llegarles la ten-
tación de juzgar, de ahora en adelante, el conjunto de mis escritos
como la obra de un drogado. Lo lamento. Yo soy más bien del tipo
bebedor de agua. []»22

Lo que buscaba en las drogas no era recreo sino un saber más profundo:

«Las drogas nos aburren con su paraíso. Que nos den más bien
un poco de saber. No estamos en época de paraíso.»23

«Toda droga modifica los puntos de apoyo. El punto de apoyo
que usted tiene en sus sentidos, el apoyo que sus sentidos tenían en
el mundo, el apoyo que usted tenía en su impresión general de ser.»24

«La enorme actividad semioculta del espíritu se hace aqul eví-

d ente.»25

Con rigor fenomenológico, su mcta era observar su experiencia como lo
haría un científico:

«Mi estudio ha comenzado así: fiel al fenómeno. He considera-

do el espectáculo para que éste me instruya.»26

20 Emergences-résurgences, pág. 106.
2’ Micheline Phan Kim, citada en Henri Michaux, peindre, composer, écri,e, pág. 39.

Traducción de la cita: Ana Iribas.
22 Misérable miracle, pág. 170.
23 Conocimiento por los abismos, pág. 9.
24 Ibidem, pág. 9.
25 Op. cit., pág. 144.
26 MICHAUX. El infinito turbulento, pág. 23.
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«Esto es una exploración. Por las palabras, los signos, los dibu-
jos. La mescalina es la explorada.»27

«Mi trabajo es estar allí y todo lo que debía hacer era consignar,
tanto como me fuera posible, los testimonios [,..].»28

A pesar de sus reticencias a perder el control, su desconfianza, sus mie-
dos y la recurrencia deflashbacks, que lo llevaron en 1956 a manifestar que
daba por terminada su experimentación con la mescalina29, Michaux continuó
tomándola durante varios años, porque esta droga le proporcionaba nuevas

comprensiones de asuntos que siempre le habían preocupado, sobre la mecá-
nica del cerebro, la naturaleza del tiempo, del espacio, de la velocidad, del
infinito, de la conceptualización, del pensamiento, del ego, del no-ego, de la
conciencia, del universo, y de lo divino; en sus palabras,

«La mescalina me ha hecho descubrir que a menudo me conten-
taba con demasiado poco.»30

«[...] siendo el vivir un recorrido, estaba bastante satisfecho de
haber conocido una parte del trayecto, a través de una consciencia
diferente.»3’
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