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ES Resumen: El universo pictórico de la pintora portuguesa Graça Morais (n. 1948) se construye a partir de una 
mirada meditativa sobre el ser humano y su condición en el mundo. En este proceso, la territorialidad constituye 
un elemento de identificación y de identidad fundamental, ya sea una territorialidad física, relacionada con la 
conexión de la pintora con los lugares que habita o visita, ya sea una territorialidad intangible, vinculada a los 
recuerdos e historias que alimentan su imaginación. En este artículo se evocan tres fases de la producción de 
Graça Morais, correspondientes a investigaciones en diferentes espacios geográficos (Vieiro, Cabo Verde, 
Sines) y que se aproximan metodológicamente a los procesos de observación y recolección antropológica, 
que la artista adapta creativamente para cuestionar todo lo que la rodea. Veremos cómo su obra se desarrolla 
en una continua expansión territorial e identitaria, que parte de su pueblo natal en Trás-os-Montes y se 
complementa con sus experiencias de movimiento y descubrimiento del mundo.
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ENG Identity territorialities in Graça Morais’ painting
Abstract: The pictorial universe of the Portuguese painter Graça Morais (b. 1948) is built from a meditative 
gaze upon the human being and its condition in the world. In this process, territoriality is a fundamental 
element —whether it is a physical (geographic) territoriality, related to the painter’s connection to the places 
she lives in and visits or where she settles, or an intangible territoriality, linked to the memories and stories 
that feed her imaginary. This paper focuses on three phases of Graça Morais’ oeuvre, corresponding to her 
researches in different geographic places (Vieiro [northeast of Portugal], Cape Verde, Sines [southwest coast 
of Portugal]). One can see, on one hand, how Morais’ work approaches to anthropologic research, in a 
methodology that the artist adapts to question everything around her; on the other hand, how her work 
evolves into a continuous territorial and identitary expansion, which departs from Morais’ home village in 
Trás-os-Montes, and is reinforced by her experiences traveling and discovering the world.
Keywords: Graça Morais; painting; territory; identity.
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 1.  Territorio e identidad en la obra de Graça Morais
En una de sus últimas exposiciones con obras inéditas, Inquietações [Inquietudes]2, la pintora portuguesa 
Graça Morais presentó un conjunto de pinturas y dibujos originales realizados en los años 2020 y 2021, en 
los que exorciza sus ansiedades y ensaya una catarsis personal y espiritual basada en la evocación de algu-
nos de los más grandes dramas contemporáneos —la pandemia y sus consecuencias; los conflictos territo-
riales étnicos, raciales y políticos; el movimiento de refugiados y migrantes—, construyendo una respuesta 

1	 Este artículo es original e inédito, basado en una comunicación proferida por la autora en el coloquio «Graça Morais et l’art de 
penser le monde» (Paris, 2021), y fue escrito en contexto de su trabajo de investigación en el ámbito del proyecto Laboratorio de 
Artes de Montaña – Graça Morais, Centro de Investigação em Educação Básica, Instituto Politécnico de Bragança, financiado por 
la Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT), Portugal.

2	 Inquietações. Bragança (Portugal): Centro de Arte Contemporáneo Graça Morais, 30 de julio de 2021 – 29 de enero de 2023. 
Sobre la exposición, con informes de la artista y comisarios, ver https://www.youtube.com/watch?v=MIb5NhgsaHw (consultado 
por última vez el 22-05-2024). 
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visual a la «angustia por los que huyen del exterminio, de las guerras, del hambre y de las enormes injusticias 
sociales» (Morais, 2021, p. 27). En estas obras, las escenas y sus protagonistas se inspiran en imágenes di-
fundidas en los medios y en colecciones fotográficas realizadas por la propia pintora, entrecruzándose con 
la investigación de las icónicas pinturas al fresco que Miguel Ángel creó en las paredes de la Capilla Sixtina, 
en el Vaticano (muy significativamente inspiradas en el libro del Génesis, narración que describe el naci-
miento del Ser Humano y, con él, de la Humanidad, con todas sus cualidades y defectos).

En esta exposición, el visitante también se sorprendía con la sala-instalación (Fig. 1), forrada de hojas de 
periódico, en la que la pintora revelaba la importancia de la prensa como fuente privilegiada de su obra, com-
binando esta referencia con recuerdos concretos de su infancia: las cocinas de las casas de Trás-os-Montes 
que, ennegrecidas por el fuego de chimenea, se pintaban y cubrían con hojas de periódico con ocasión de 
la gran limpieza anual, en Semana Santa.

Figura 1.  Sala-instalación en la exposición Graça Morais. Inquietações. Bragança: 
 Centro de Arte Contemporáneo Graça Morais, julio de 2021

Fotografía de Manuel Teles © Cortesía CACGM – Municipio de Bragança.

Este conjunto de obras revelaba dos características de la práctica artística de Graça Morais: la construc-
ción de un corpus de imágenes a partir de una mirada meditativa sobre el ser humano y su condición en el 
mundo; y su capacidad para unir lo local y lo global, en un proceso estructurado a partir de indagaciones in-
ternas y observaciones externas que, simultáneamente, envuelve —y, sobre todo, cuestiona— al observador. 
En este contexto, la noción de territorialidad constituye un elemento básico, ya sea una territorialidad geo-
gráfica y física que se relaciona con la conexión de la pintora con los lugares que habita o visita; ya sea una 
territorialidad intangible, relacionada con referencias externas escritas y visuales (libros, periódicos, fotogra-
fías) o, más importante, con las memorias e historias personales (reales o ficticias), que alimentan su 
imaginación.

El uso de los términos ‘territorio’ o ‘territorialidad’ como categoría de análisis en la investigación artística 
(y, en consecuencia, en la Historia del Arte) toma como base la idea de que el territorio es el espacio estable 
en el que tienen lugar las prácticas culturales en las cuales se crean mecanismos identitarios de represen-
tación basados   en la memoria colectiva, las singularidades culturales y los paisajes. En este sentido, además 
de relacionarse con un espacio geográfico en el que un individuo o grupo desarrolla su existencia (espacio 
social de vida), la noción de territorialidad aquí evocada conecta en cierta manera con la definición deleuzia-
na del territorio como un ‘espacio de apropiación’ en el que ocurren construcciones, deconstrucciones, re-
construcciones (Deleuze y Guatari, 1980).

De hecho, desde el inicio Graça Morais asumió como matriz axial de su obra su territorio específico de 
origen —Vieiro, un pequeño pueblo de Trás-os-Montes, en la región nordeste de Portugal—, interpretándolo 
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(es decir, construyéndolo, deconstruyéndolo y reconstruyéndolo, en un proceso de apropiación personal) a 
partir de una metodología de investigación informal basada en la observación directa o resultante de la evo-
cación más subjetiva de recuerdos y vínculos emocionales. Sin embargo, aunque su «territorio propio de 
afirmación» (Almeida, 1998, p. 17) se configure a partir de la presentificación de sus referentes matriciales, el 
universo pictórico de Graça Morais no se limita a ellos: su obra se desarrolla en una continua expansión te-
rritorial e identitaria que, a partir del microcosmos de su pueblo natal —con sus paisajes salvajes, su gente, 
sus tradiciones—, se complementa visual y referencialmente con todas sus experiencias de movimiento, 
circulación y descubrimiento del mundo.

En este artículo se evocan tres fases de la producción de Graça Morais, correspondientes a investigacio-
nes en diferentes espacios geográficos (Vieiro, Cabo Verde, Sines) y que se aproximan metodológicamente 
a los procesos de observación y recolección antropológica, que la artista adapta creativamente para cues-
tionar todo lo que la rodea. De la relación que la pintora estableció con cada uno de estos tres territorios tan 
diferentes veremos, por un lado, cómo su obra se desarrolla en una continua expansión territorial e identita-
ria, que parte de su pueblo natal en Trás-os-Montes y se complementa con sus experiencias de movimiento 
y descubrimiento del mundo; por otro lado, partiremos de esta análisis para referenciar sumariamente algu-
nas cuestiones actuales en el contexto de la historiografía del arte contemporáneo en Portugal: lo sentido de 
territorialidad e identidad, las relaciones entre centro y periferia y entre y entre lo local y lo global, la revisión 
de narrativas vinculadas al proceso cultural de construcción de la idea de «portugalidad», y la producción 
artística de artistas mujeres en Portugal.

2.  En su casa: Vieiro, 1981-1982
A principios de 1981, Graça Morais decidió instalarse en Vieiro, para un retiro artístico que duraría alrededor 
de dos años. Este retorno se produce después de diferentes momentos de ausencia —la fase de formación 
en la Escuela Superior de Bellas-Artes en Oporto (1966-1971), un período de trabajo docente en Guimarães 
(1972-1976), una estancia en París (1977-1979) y, finalmente, su establecimiento en Lisboa (desde 1979)— que 
no sólo contribuyeron a la ampliación de sus referentes visuales y culturales y a la creación de importantes 
redes de contacto en las primeras etapas de su carrera (con otros artistas, con galeristas, con críticos de 
arte, poetas y escritores), sino que también fueron cruciales para sensibilizar a la pintora sobre la importan-
cia de arraigar sus referencias en un territorio matricial específico.

Es importante destacar aquí que, sobre el período que pasó en la capital francesa, la pintora recordaría 
más tarde que «En París yo comía cultura francesa, pero vivía aquí [en Trás-os-Montes]» (Graça Morais en 
Pacheco, 1980, p. 38). Las obras entonces concebidas revelan esta multiplicidad referencial —«Mi pintura 
cuenta la verdad que viví y la realidad en la que vivo.» (Morais, 1978, s.p.)—, presentando temas y soluciones 
estilísticas que ya integran las premisas de la investigación desarrollada posteriormente por la artista: la 
caza, los frutos, los rostros y figuras (aún anónimos) de hombres y mujeres, en una figuración basada «en mis 
raíces, en mi conexión con la tierra, en mi identidad cultural» (Graça Morais en Gonçalves, 1980, p. 6). En 
otras palabras: fue a través de la distancia y de la memoria que Vieiro se hizo más presente, y fue a partir de 
esta presencia (y presentificación) que se formó la identidad artística de Graça Morais.

El retorno a Vieiro fue apoyado por una Subvención de Investigación Artística financiada por la Fundación 
Calouste Gulbenkian y constituyó, en ese momento, un acto único dentro del panorama artístico contempo-
ráneo en Portugal: al intentar llevar sus raíces y su territorio natal para su arte, Graça Morais tomó la dirección 
contraria a la mayoría de sus contemporáneos en el arte, que recurrieron al apoyo de esa organización prin-
cipalmente para poder expandir sus investigaciones fuera del país. La pintora optó por un consciente regre-
so a casa, fundamental para la estabilidad de su identidad y fundamento de toda su obra.

Las pinturas y dibujos realizados en esta fase de producción asumen plenamente la reivindicación de su ori-
gen, de lo que es el primer territorio referencial de la artista: el pueblo, el mundo rural, el paisaje montañoso agres-
te y lleno de contrastes, marcado por las estaciones y los ciclos rurales, y donde se llevan a cabo prácticas y ritua-
les ancestrales que reflejan una estrecha convivencia —no siempre pacífica— entre el Hombre y la Naturaleza.

El cuadro Páscoa, Vieiro, de 1982 (Fig. 2), reúne algunos de estos elementos. Sin gente y sin paisaje, intuimos 
sin embargo en esta obra profundas huellas de una identidad territorial. La composición se estructura en torno 
a la imagen de un cordero sacrificial, en parte todavía con vestigios del animal que era, en parte representado ya 
en un cadáver semidespellejado y desfigurado, en el que la sangre es el único remanente de una existencia 
perdida, goteando sobre los elementos vegetalistas llenos vida. El contraste entre la vida y la muerte es reforza-
do por la dicotomía visual de la propia composición: la zona superior es oscura y densa, marcada por grandes 
manchas de color rojo sangre que inmediatamente atraen la mirada del espectador; la zona inferior es luminosa, 
destacando la linealidad del diseño que define los contornos de ramas, hojas, flores y frutos, puntuados por 
pequeñas notas de color. Las plantas representadas son fruto de la observación y recolección de la flora de 
Vieiro, en época de Páscoa (Semana Santa), es decir, son elementos específicos de ese territorio, en ese perío-
do del año. Además, estos elementos hacen referencia a una tradición pascual de ese pueblo: las ramas que 
preparan los niños y luego ofrecen a sus padrinos, a cambio de folar (un tipo de roscón que se elabora en Portugal 
en esa época del año). El diseño de las plantas, aparentemente sutil, acaba invadiendo la parte superior del 
cuadro, superponiéndose a la violencia del cuerpo mutilado del cordero: la frágil belleza de la vida se superpo-
ner a la inevitabilidad de la muerte, en una interpretación muy personal de Graça Morais de la Pascua y de la 
resurrección de Cristo, cuya celebración es muy importante en la cultura católica de su tierra natal.
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Figura 2. Graça Morais, Páscoa, Vieiro, 1982. Pastel sobre papel, 175 x 147 cm.

© Graça Morais, cortesía de la Artist

Las diversas capas de lectura formal y simbólica que se encuentran en esta obra revelan, por parte de la 
artista, una observación muy rigurosa de los elementos físicos (y metafísicos) que la rodean, resultado a su 
vez de un trabajo de investigación y reflexión de campo que, como sugiere la historiadora del arte Laura 
Castro, acerca a Graça Morais al concepto de «artista antropólogo»:

Graça Morais favorece el contacto directo con los lugares y comunidades que le interesan. Cuando, en 
1981, decidió regresar a su pueblo natal, Vieiro, y explorar las huellas de la cultura rural de Trás-os-Montes, 
se trataba de vivir y estar dentro de una sociedad. Hoy hablaríamos de residencias artísticas para explicar 
la opción escogida, el equivalente al trabajo de campo de un antropólogo. (Castro, 2011, p. 72)

Esta aproximación (o contaminación) metodológica con los procesos de observación y recolección an-
tropológica puede encuadrarse en el «giro etnográfico» (the etnographic turn) que Hal Foster (1996) ve en el 
arte a partir de la segunda mitad del siglo xx. No obstante, Graça Morais no se posiciona como una observa-
dora distanciada y no se limita a registrar datos visuales. Por el contrario, la pintora nunca renuncia a su 
condición de artista (creadora), ni a la relación personal y afectiva que tiene con aquel territorio particular, 
añadiendo nuevas dimensiones estéticas, interpretativas e inventivas al acto de observación. En este senti-
do, se puede afirmar que Graça Morais trabaja con una ‘mirada antropológica’ más cercana al significado 
que le da Hans Belting, ya que sus imágenes surgen como resultado de una simbolización a la vez personal 
(por vía de investigaciones y cuestionamientos individuales) y colectiva (en la medida en que siempre hacen 
referencia e intentan dialogar con los contextos que la rodean):

Una imagen es más que un producto de la percepción. Se manifiesta como resultado de una simboliza-
ción personal o colectiva. Todo lo que pasa por la mirada o frente al ojo interior puede entenderse así como 
una imagen, o transformarse en una imagen. Debido a esto, si se considera seriamente el concepto de ima-
gen, únicamente puede tratarse de un concepto antropológico. Vivimos con imágenes y entendemos el 
mundo en imágenes. Esta relación viva con la imagen se extiende de igual forma a la producción física de 
imágenes que desarrollamos en el espacio social, que, podríamos decir, se vincula con las imágenes men-
tales como una pregunta con una respuesta. (Belting, 2010, p. 14)
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Fue en la observación y en el registro de la gente de su tierra natal —en particular, de las mujeres— que la 
«mirada antropológica» de Graça Morais encontró su mejor expresión, siendo importantes tanto las marcas 
de sus circunstancias personales (su crecimiento fue marcado por una fuerte presencia femenina, en las fi-
guras de su madre, con la que siempre estuvo muy unida, y de sus seis tías, hermanas de su madre), como 
el encuadramiento social y demográfico específico del territorio en el que creció —un pueblo rural marcado 
por el aislamiento y por las marcas de fuertes descensos demográficos a lo largo de los años 1960 debido al 
contexto de la guerra colonial y, a partir de los años 1980, debido a los éxodos migratorios internos y exter-
nos, mayoritariamente masculinos— fueron principalmente los hombres quien partió (v. Baião, 2021). Este 
anclaje artístico y observacional al universo femenino rural, con un fuerte componente autobiográfico, daría 
un carácter programático (o incluso político) a su obra: por un lado, porque referencia críticamente la reali-
dad, constituyendo un medio de compromiso y de deliberada denuncia de situaciones dramáticas que le 
son más o menos cercanas —la propia artista no duda en declarar que «rechaza el papel de espectadora» 
ante las injusticias y los dramas que la rodean (Graça Morais en Letria, 2018, p. 131); por otro lado, porque es 
potenciadora de un reenfoque de las relaciones entre centro y periferia, ya que lugares y personas normal-
mente relegados al olvido asumen ahora el papel de protagonistas, en una perspectiva desde «adentro», sin 
riesgo de fascinación con lo excéntrico y sin cualquier folclorismo3.

Al mismo tiempo, su metodología de trabajo de campo y su conexión con la realidad integran a Graça 
Morais en el grupo de artistas portuguesas que, con especial expresión a partir de los años 1970, contribuyeron 
a «una afirmación de la mujer como seres creativos, con fuertes convicciones, lenguaje propio y gran irreveren-
cia expresiva y estética, abordando muchas veces temas vinculados al cuerpo (en todos sus aspectos, sin 
ningún tipo de vínculos o restricciones) y cuestiones relacionadas con el hogar y la familia» (Rodrigues, 2017, 
pp. 297). Aquí, será pertinente cotejar la obra de Graça Morais con la de artistas como Paula Rego (1935-2022) 
o Túlia Saldanha (1930-1988). La pintura de Paula Rego, con quien la Graça Morais mantuvo amistad, se carac-
teriza por un enfoque figurativo instintivamente ligado a su historia familiar y a una aguda percepción de diver-
sos aspectos de la sociedad y sus arquetipos; en su obra, las alusiones a la realidad se cruzan con un sinfín de 
referencias literarias y visuales, para transformarse en un «mundo de fantasía y encantamiento, colocando 
[Paula Rego] en sus pinturas lo que no es capaz de decir» (Alfaro, 2023, p. 55). Nacida en Trás-os-Montes como 
Graça Morais, Túlia Saldanha es autora de un trabajo de fuerte dimensión conceptualista y experimental, en lo 
que también prevalece una memoria identitaria de su territorio de origen, en una multiplicidad de evocaciones 
de recuerdos personales y vivencias sociales transmontanos (Lamoni, 2021).

Pintadas durante el retiro en Vieiro, Maria (1982) y Delmina (1982) (Figs. 3 y 4) ejemplifican el vínculo funda-
mental de la artista con su tierra y su gente, y al mismo tiempo la expansión de sus referencias geográficas 
y culturales. El motivo son dos mujeres de su pueblo, personajes reales que, en efecto, se convirtieron en una 
presencia constante en su obra, y pueden considerarse una especie de alter ego de la pintora. Las dos figu-
ras están representadas con un enfoque inesperadamente realista —sus rostros son verdaderos retratos—, 
aunque sus cuerpos son posteriormente transfigurados mediante la metamorfosis y la integración y super-
posición de otros elementos. El tratamiento que aquí se da al cuerpo femenino es relevante: en el campo, él 
es principalmente un instrumento de trabajo, rara vez es una fuente de placer. Y si el hombre puede explorar 
su libido en actos como el sacrificio de animales o la caza, la mujer silencia sus deseos (Moraes, 1984, s.p.).

Figuras 3 y 4.  Esq.: Delmina, 1982. Óleo y carbón sobre lienzo, 145 x 206 cm.  
Dir.: Maria, 1982. Óleo y carbón sobre lienzo, 146 x 212 cm.

© Graça Morais, cortesía de la Artista

3	 Asumo una cierta connotación negativa del término «folclorismo», asociada a su institucionalización y paradojas, y a la fiabilidad 
de los mecanismos formales de regulación de la práctica folclórica, que promueve determinados comportamientos, apagando u 
ocultando otros (cf. Castelo-Branco y Branco, 2003).
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Dice Graça Morais (en Fiadeiro, 1983, p. 15) que «La violencia que padecen las mujeres es muy grande. 
Primero porque trabajan mucho, segundo porque son víctimas resignadas y sumisas». Debido a la represión 
que encuentra en las historias de las mujeres de su pueblo, sus representaciones femeninas toman insisten-
temente la forma de animales, oponiéndose a la figura masculina, que es el cazador, el depredador de estos 
animales-mujeres. En estas dos pinturas se referencia la violencia latente y la alusión a una «sexualidad 
brutalista» (Pernes, 2005, p. 14) a través de elementos como picos de pájaros, garras de animales, cascos de 
bovino. Y, siempre, la presencia de la sangre, que es vida y muerte.

Además de un contexto local (Trás-os-Montes), estas obras remiten al territorio metafórico de la Historia 
del Arte, anunciando otra característica clave en el arte de Graça Morais: la conciencia de la genealogía de 
su pintura en manifestaciones artísticas de otras épocas, otras geografías, otros autores, en un diálogo per-
manente con la historia de la pintura —y, con ella, con la historia del mundo: «Cuando tenemos un encuentro 
con la gran pintura, todo es tan fuerte que a partir de entonces, las elecciones y las identificaciones son im-
prescindibles» (Graça Morais en Carita, 2017, s.p.).

En estas pinturas son identificables dos citas estéticas de cronologías muy lejanas, pero unidas en una 
referencia primitiva o ancestral: las representaciones animalísticas del arte rupestre europeo, evocadas en 
el dibujo lineal de los animales en los que las mujeres se metamorfosean, como misteriosas y poderosas 
formas chamánicas; y el cuadro de Picasso, Guernica, que Graça Morais vio por primera vez en vivo en 
Madrid en 1981, y del que se extraen fragmentos directos, como las manos y los pies que pueblan ambas 
composiciones. Al establecer relaciones entre el universo rural y femenino que le es tan propio, con imáge-
nes relacionadas con el origen de las comunidades humanas, o con la tragedia y el sacrificio violento que se 
asocian a Guernica, la pintora destaca su interés por el enfoque fuertemente simbólico del drama humano, 
siempre presente en su pintura. Será precisamente la dimensión humana la que la pintora explorará en la 
serie de obras que creará unos años después en otro territorio geográfico, Cabo Verde.

3.  Las islas de sodade4: Cabo Verde, 1988-1989
A pesar de estar muy unida a sus raíces, Graça Morais busca nuevos estímulos en el mundo exterior, concre-
tamente a través de viajes al extranjero. Así, en 1988 respondió positivamente al desafío de realizar una resi-
dencia artística en Cabo Verde. Sólo interrumpido por visitas esporádicas a Portugal, el trabajo se desarrolló 
durante varios meses en contacto continuo con las comunidades de las diferentes islas visitadas (aunque 
con estancias más largas en Mindelo, en la isla de San Vicente, donde instaló un improvisado estudio).

La obra desarrollada en el archipiélago caboverdiano es resultado de una ‘peregrinación visual’ de la ar-
tista, proceso que refleja el equilibrio entre la distancia y el desplazamiento de alguien ajeno a esa realidad 
territorial, y la necesidad de acercarse a los lugares y a las personas, con quienes existen inevitables afinida-
des y reconocimiento. Este proceso se da de forma espontánea, a medida que pasan los días. Por un lado, 
Graça Morais se revela atenta a historias y mitos locales transmitidos principalmente a través de la oralidad 
y la música, como el cuento del buey Blimundo5, una de las narrativas tradicionales más conocidas de Cabo 
Verde, referenciada directamente en dos pinturas. Por otro lado, la pintora capta, en registros fotográficos 
casi diarios, aspectos de las vivencias cotidianas de las poblaciones de las islas: el mercado de la ciudad de 
Praia, con sus vendedores y gente en un bullicio inesperadamente sereno; las alfareras de Santa Catarina, 
en el interior de la isla de Santiago; los niños y sus juegos infantiles en la isla de São Vicente; los animales 
que pueblan los paisajes inhóspitos y montañosos de la isla de Fogo… Para Graça Morais, los registros foto-
gráficos son una parte fundamental de su proceso creativo, ya que ofrecen margen para la invención narra-
tiva y compositiva y permiten que cada pintura se desarrolle por caminos inesperados:

Hoy los periódicos son para mí una fuente de inspiración, cosa que no ocurría desde hacía 30 años. 
En aquella época mi documentación era directa o hecha con mi cámara. Cuando estoy fotografiando 
ya estoy encuadrando y pintando, pero luego llego al lienzo y él siempre me sorprende. (Graça Morais 
en Carita, 2017, s.p.).

En las obras producidas en Cabo Verde vuelve a aparecer el uso del metamorfismo, la fusión entre perso-
nas y animales, a la que se asocian instrumentos de trabajo y otros objetos (juguetes de hojalata, un embudo, 
vasijas de barro), así como elementos escritos (palabras sueltas o frases cortas que mezclan portugués y 
criollo), en juegos de superposición y repetición que refuerzan una estrategia visual para referenciar y comu-
nicarse con los habitantes de un archipiélago que sobrevive al capricho de los hombres y de la naturaleza 
(Costa, 2014, p. 64).

Sin título (serie Cabo Verde), de 1988 (Fig. 5), reúne algunas de estas características. La composición se 
estructura en torno a los dos elementos que aparecen, sin conexión aparente, en primer plano: la impasible 
sibila — asumo aquí la definición de la propia artista, para quien «las Sibilas son Mujeres-Animales que repre-
sentan un bestiario lleno de misterio» (Morais, 2021, p. 27) —, cuya mirada desafía misteriosamente al observa-
dor; y un extraño dispositivo de tubos metálicos cuya configuración se asemeja el cráneo de un animal con 
cuernos. Aquí destaca la palabra VITÓRIA, transferida de una plancha de hierro encontrada por la pintora en la 

4	 Sodade es la expresión criolla (cabo-verdiana) de la palabra portuguesa «saudade», utilizada para describir un sentimiento pro-
fundo de nostalgia y melancolía. 

5	 Cuento de tradición oral, recopilado en la isla de Santo Antão y publicado por primera vez en 1982 por Leão Lopes. La narración 
habla de Blimundo, un buey que estaba al servicio (esclavo) del rey, y que un día logra escapar. Sin embargo, se le anima a regre-
sar mediante un engaño (la promesa de casarse con una vaca de la playa), y finalmente es asesinado (cf. Lima, 2021).
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playa de Calhau, en San Vicente. A pesar de la aparente serenidad del paisaje despoblado y monocromático 
en el que se proyectan los varios elementos, la escena presenta cierta tensión, propuesta visualmente por la 
luminosidad que destaca en la paleta oscurecida de tonos terrosos y plomizos y, sobre todo, por el desplaza-
miento del centro compositivo a la izquierda, en el sentido de la mujer-bestia que se enfrenta al observador.

Figura 5.  Graça Morais, Sin título (serie Cabo Verde), 1988. Acrílico y carbón sobre lienzo, 130 x 195 cm.

© Graça Morais, cortesía de la Artista

En el conjunto de pinturas y dibujos producidos en Cabo Verde, es posible comprobar que la relación de 
la pintora con el territorio caboverdiano se establece no sólo a través de interacciones con las personas y 
una implicación inmersiva con el lugar, sino también a través de la evocación de experiencias y memorias 
previas y personales. Por ejemplo, en algunas obras aparecen figuras exóticas —los felinos, la gran serpien-
te— que no tienen nada que ver con el contexto de estas islas, y que, como reconocería más tarde Graça 
Morais, están vinculadas a recuerdos lejanos de su infancia en Mozambique, donde vivió entre 1956 y 1958.

En otras, se establecen relaciones con Trás-os-Montes: a través de los tonos siena, negro, magenta y ocre 
de los paisajes áridos de las islas, que hacen referencia a los colores de las montañas y campos de su tierra 
natal; a través de un bestiario común, como son las cabras, tan presentes en las islas como en su pueblo, aso-
ciadas a calendarios y rituales que estructuran la cultura de las comunidades rurales; o incluso a través de las 
personas que habitan sus composiciones, en particular las «mujeres sin historia» (Pernes, 2005, p. 20) que 
Graça Morais encontró en ese archipiélago —madres, trabajadoras, guardianas de saberes ancestrales, «al 
igual que sus hermanas de Trás-os-Montes» (ídem). Como señala Cristina de Azevedo Tavares (2006, p. 38):

[…] Era natural que Cabo Verde se le hubiese presentado a la pintora como una extensión de Trás-os-
Montes […], por la dureza del clima, la tierra áspera, los rasgos comunes de la gente, permanencia de 
un flujo migratorio y, con él, la afirmación de la sodade.

Esta referencia territorial, matricial e identitaria con Trás-os-Montes justificará el hecho muy significativo 
de que, al capturar una experiencia insular, atlántica, en ninguna de las obras haya una referencia directa al 
mar: todo es telúrico, todo es tierra.

Si, por un lado, la ausencia del océano en las obras realizadas en Cabo Verde puede interpretarse como 
una transposición del locus original de la pintora para la experiencia insular, por otro, no deja de adquirir un 
simbolismo particular, más aún teniendo en cuenta el encuadramiento diplomático y cultural de esta resi-
dencia artística. De hecho, Graça Morais inició este proyecto tras una invitación oficial de José Fernandes 
Fafe, escritor y diplomático portugués, entonces embajador de Portugal en Cabo Verde. Según la pintora, el 
objetivo establecido era, a través de su investigación y su obra, fomentar los vínculos entre ambas naciones 
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y «ayudar a comprender un poco de ese país» (Morais, 2018), que en 1988 cumplió poco más de una década 
como nación independiente de Portugal (su independencia fue declarada el 5 de julio de 1975).6

Durante la estancia en Cabo Verde, en lugar de centrar sus investigaciones y sus narrativas pictóricas en 
una visión historicista y necesariamente euro-centrista del vínculo entre Portugal y este país —con los desequi-
librios y tensiones propias de las relaciones entre colonizador y colonizado, basada en el binomio «yo» y 
«otro»—, Graça Morais adoptó la misma actitud de implicación que siempre asumió en su trabajo de campo en 
Vieiro, interesándose por las personas, por la comunidad, por su vida cotidiana aquí y ahora, alejándose así de 
una discursividad o imaginario de la (pos)colonialidad. La pintora prestó toda su atención a la tierra y a su gente, 
con los que fácilmente estableció un vínculo real, y la ausencia del mar puede ser interpretada como un con-
trapunto à la dimensión ideológica que el océano tiene en la narrativa de la historia portuguesa y, en particular, 
en la construcción del nacionalismo portugués y de una idea de «portugalidad» (v. Barreneche, 2024).

Encarnando, en Cabo Verde, o contacto con realidades similares a las que siempre conoció en su Trás-
os-Montes natal, Graça Morais se pregunta (Morais, 1989, s.p.): «¿Tiene el artista un origen? ¿Nací en Trás-
os-Montes o en Cabo Verde?»

4.  Los hombres y el mar: Sines, 2005
Interrogaciones similares surgirán más de una década después, cuando Graça Morais realice una residencia 
artística en Sines (costa litoral occidental en el sur de Portugal), para producir obras para la exposición inau-
gural del Centro de las Artes de esa ciudad. Ahora, la pintora explora nuevos referentes, como el mar o la figu-
ra masculina, hasta entonces poco representada en sus obras. La propia artista recuerda: «Buscaba mujeres 
—yo pinto mujeres—, pero cuando fui a la lonja de pescado me di cuenta de que la fuerza del mar, de las per-
sonas ligadas al mar, estaba en los hombres» (Morais apud Costa, 2014, p. 89). La pintora recurre así al océano 
y a un universo masculino, apropiándose de escenas auténticas que observa y registra atentamente.

Como ya había hecho en Cabo Verde, Graça Morais estructuró su trabajo a partir de la observación direc-
ta de la comunidad pesquera, capturando las rutinas cotidianas en registros gráficos o fotografías espontá-
neas, coleccionando objetos, escuchando historias de pescadores, interesándose por tradiciones y mitos 
locales. Al mismo tiempo, emprendió una investigación basada en la literatura sobre el lugar y su historia, 
sobre el mar, tomando luego como referencia fundamental la poesía de Sophia de Melo Breyner Andresen.

Este proceso de inmersión en las vivencias de la comunidad, marcado por el ritmo de salida y regreso de 
los pescadores, por los movimientos en la lonja a lo largo del día, por las luchas anárquicas de las gaviotas 
por el pescado, dio como resultado obras en las que surgen hombres de inusuales ojos azules, gaviotas que 
son ángeles terribles o que personifican actitudes y gestos humanos, hombres y mujeres-pez transmutados 
entre la tierra y el mar. Es decir, a pesar de los nuevos referentes, no hay, para Graça Morais, ningún cambio 
en su planteamiento conceptual —ahora, asume el mar como un escenario diferente para abordar los mis-
mos dramas humanos que aborda en otras series—, ni en su planteamiento pictórico, plasmado en el uso de 
la transfiguración de la realidad, común a su anterior (y posterior) producción. Como observa António Mega 
Ferreira (2005, p. 78), autor del texto presentado en el catálogo de la exposición resultante de esta residen-
cia artística, la pintora «retoma formas que ya fueron sistemáticamente suyas, ahora convocadas casi como 
recreaciones de una memoria de sus propios recuerdos como artista».

El cuadro Historia Trágico-Marítima, de 2005 (Fig. 6), constituye una síntesis de las investigaciones reali-
zadas en este nuevo territorio geográfico y vivencial. La composición está marcada por el azul de un mar 
lleno de barcas y hombres (destacando, a la izquierda, el rostro bronceado de un pescador de ojos claros, 
con caracoles en las orejas), donde habitan misteriosas criaturas metamorfoseadas (las sirenas configura-
das en mujer-pájaro y mujer-raya) y otros personajes de una trama fantástica inspirada en historias reales y 
en uno de los acontecimientos más destacados de Sines: las procesiones de Nuestra Señora de las Salas, 
que tienen lugar anualmente los días 14 y 15 de agosto. El título —una deliberada cita de una obra histórica y 
literaria del siglo xviii en la que se recopilan noticias de los hundimientos de barcos portugueses ocurridos 
entre 1552 y 16027— y la escala monumental refuerzan el carácter dramático y un tanto operístico de esta 
pintura, sobre que el artista declararía más tarde:

Allí están nuestros Descubrimientos, Vasco da Gama, pero también las historias de los pescadores. 
Casi todos han experimentado algún drama en su vida. Hubo uno que me dijo: «Perdí a dos hermanos 
en el mar». Hay una serie de figuras en este panel que son estas figuras que murieron, que desapare-
cieron. (Morais, 2005, p. 4-5)

6	 No disponemos de datos que permitan valorar en qué medida se cumplió este objetivo diplomático y cultural. Además de la ex-
posición celebrada en 1989 en el Centro Cultural de la Embajada de Portugal en Cabo Verde (Cidade da Praia), el conjunto de las 
obras creadas en este archipiélago sólo fue expuesto en Portugal en 1998 (Museo Alberto Sampaio, Guimarães) y en 2018 (Cen-
tro de Arte Contemporáneo Graça Morais, Bragança). Quizás fue en esta última exposición que la obra de Graça Morais se acer-
có a su objetivo original, al involucrar, a través de visitas guiadas y otras actividades, a la comunidad de estudiantes caboverdia-
nos que frecuenta lo Instituto Politécnico de Bragança (IPB). Los informes de los estudiantes son muy elocuentes: «Estoy muy 
feliz de tener a alguien representando a mi país. Extraño mi país y me alegra mucho que haya alguien que valore mi tierra»; 
«¿Quién hubiera pensado que yo estaría en Bragança y que esta ciudad albergaría una exposición de mi país? Hay muchos estu-
diantes caboverdianos estudiando en el IPB y esta es una forma de demostrar la cultura de nuestro país.» (Radio Brigantia (onli-
ne), «Visita guiada à exposição Cabo Verde, o espírito de um lugar pela pintora Graça Morais aos alunos do IPB», https://www.
brigantia.pt/noticia/visita-guiada-exposicao-cabo-verde-o-espirito-de-um-lugar-pela-pintora-graca-morais-aos).

7	 História Trágico-Marítima, recopilada por Bernardo Gomes de Brito y publicada en 2 volúmenes en 1735 y 1736.

https://www.brigantia.pt/noticia/visita-guiada-exposicao-cabo-verde-o-espirito-de-um-lugar-pela-pintora-graca-morais-aos
https://www.brigantia.pt/noticia/visita-guiada-exposicao-cabo-verde-o-espirito-de-um-lugar-pela-pintora-graca-morais-aos
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Figura 6. Graça Morais, História Trágico-Marítima. Acrílico, carbón y pastel sobre lienzo, 546 x 203 cm.

© Graça Morais, cortesía de la Artista

Figura 7.  Exposición Olhos Azuis do Mar (Bragança, Centro de Arte Contemporáneo Graça Morais, 2019).  
A la izquierda, Joana ouvindo o mar…, 2005 (acrílico, carbón y pastel sobre lienzo, 200 x 100 cm);  

a la derecha, A Vela, 2005 (acrílico, carbón y pastel sobre vela de barco, 455 x 275 cm), 
 con un retrato de un pescador y un autorretrato de Graça Morais.

Foto Manuel Teles © Cortesía CACGM – Municipio de Bragança
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Si en la residencia artística de Cabo Verde el mar estuvo prácticamente ausente, en Sines la presencia 
del océano fue crucial. Sin embargo, aunque la evocación del pasado marítimo portugués fuera casi inevita-
ble durante esta fase de producción —Sines es la ciudad natal del navegante Vasco da Gama (ca. 1469-1524), 
descubridor de la ruta marítima a la India—, Graça Morais no se embarca en una apologética narrativa de los 
Descubrimientos, incluso cuando los evoca a través de sus temas o de su iconografía. Por el contrario, la 
pintora opta por evocar historias pasadas y presentes centradas en el drama y las aspiraciones humanas —
los naufragios, las incertidumbres e inconstancias del mar en los largos o cortos viajes, el trabajo rutinario de 
los pescadores, las tradiciones religiosas y populares ligadas al mar—, combinándolas con referencias a 
aspectos específicos de la situación contemporánea de ese territorio: el activo puerto de Sines, la presencia 
de industrias petroquímicas y de la refinería, con las consecuencias paisajísticas, ecológicas, económicas y 
sociales que traen a ese pueblo. Una vez más, y a través de una cuidadosa observación e investigación, 
Graça Morais parte del lugar para abordar temas universales reconocibles, hablándonos así «de la lucha, la 
lucha por la supervivencia y por la identidad, contra la banalidad de la vida cotidiana y la angustia del olvido» 
(Ferreira, 2005, p. 97).

Otra característica resultante de esta experiencia de acercamiento a un territorio costero fue la explora-
ción de una nueva dimensión en su pintura, relacionada con «el gran espacio, a veces sin límites, a veces sin 
línea de horizonte, entre el cielo y el mar», sugestivo de un «lado infinito que nunca encontré en la montaña, 
pero que encontré aquí» (Morais, 2005, p. 5). Aunque aparentemente alejadas del contexto de Trás-os-
Montes, muchas de las obras producidas en Sines siguen haciendo referencia a la territorialidad matricial de 
la pintora, denunciada en el uso de una paleta de tonos tierra que predomina en varias pinturas y dibujos, o 
a través de la integración de elementos extraños al contexto marítimo, como los cuernos de carnero que 
aparecen asociados a algunas figuras —entre ellas las personificadas por su hija Joana o por la propia pinto-
ra, en un autorretrato (Fig. 7)—, lo que refuerza así la importancia de sus orígenes en la forma en la que esta-
blece relación con todo lo que la rodea, afirmando su plena conciencia identitaria.

5.  Consideraciones finales
Las obras producidas en diferentes localizaciones y cronologías — evocamos aquí investigaciones plásticas 
realizadas en Vieiro (1981-82), en Cabo Verde (1988-89) y en Sines (2005) — constituyen claros testimonios 
de cómo la identidad pictórica de Graça Morais se establece temática, formal y conceptualmente a partir de 
un territorio matricial único e inconfundible, desarrollándose luego a través de relaciones con otros lugares 
(espacios), tiempos (momentos personales o históricos) y referentes (culturales, simbólicos). De esta mane-
ra, su obra asume, desde el inicio, la reivindicación de su origen como referente, presentando marcas de una 
identidad basadas en recuerdos y observaciones personales de vivencias en su territorio matriz que, como 
hemos visto, son transponibles a temas relacionados con otras geografías o realidades socioculturales. Esta 
transponibilidad surge como consecuencia de una inmersión experiencial en estos lugares, en contacto di-
recto con las personas, sus hábitos y sus contextos (como mencionamos, en un sentido cercano a la defini-
ción de «artista como etnógrafo»), y se materializa en obras en las que, más que describir aspectos físicos 
de los nuevos entornos (aunque también lo hace), la artista intenta captar ‘el espíritu del lugar’. Este proceso 
de descubrimiento de una realidad externa y reflexión simultánea interna e identitaria es lento, muy individual 
e introspectivo —e incluso doloroso:

La búsqueda de mis raíces, de mi verdad, me convierte cada vez más en un ser aislado. De esta situa-
ción surge un arte producido en el dolor, en un cierto sufrimiento que nace no porque yo sea maso-
quista, sino porque proceso un cierto rigor y ascetismo en mi trabajo. (Morais, 1989, s.p.)

Como hemos visto, las distintas fases de producción analizadas enuncian problematizaciones más am-
plias en el campo de la historiografía y los estudios de arte que, si bien no se desarrollan extensamente en 
este texto, se enumeran para futuras investigaciones: en primer lugar, llamamos la atención sobre la forma 
como la obra de Graça Morais acaba dando una inusitada centralidad a la dimensión periférica de Trás-os-
Montes, a través de la construcción de una narrativa pictórica que, si bien basada en la observación y des-
cripción de la realidad local (paisajes, personas, acciones), no se rinde a una visión folclorista que pueda 
asociarse a ese territorio —incluso cuando aborda directamente temas más populares vinculados a las tra-
diciones locales, como los «caretos» de lo Carnaval transmontano, las procesiones y las romerías—, evitando 
perpetuar una caracterización estereotipada de las tierras, las personas, los usos y costumbres del noreste 
de Portugal. Este proceso de recentralización acaba repitiéndose en sus experiencias de desplazamiento, 
observación y registro de otros contextos, en un doble posicionamiento: por un lado, el centro pasa a ser la 
nueva realidad con la que la pintora entra en contacto y en la que se sumerge; por otro lado, hay siempre un 
anclaje a una memoria matricial, que da singularidad a sus obras — esto es lo que podemos observar en las 
pinturas y dibujos realizados en Sines y en Cabo Verde.

En segundo lugar, y en estrecha relación con el punto anterior, vemos cómo Graça Morais parte de lo local 
para referenciar lo global y lo universal, en un proceso marcado por una necesaria relación de equilibrio y que 
no es neutral — como refiere lo periodista y sociólogo Alexandre Manuel (2008, p. 6), «[j]amás se puede ha-
cer referencia a lo global excluyendo lo local, lo que, en la práctica, significa que lo global ya no debe enten-
derse como oposición a lo local, ya que lo que habitualmente se clasifica como local está contenido en la 
idea de global.» De ahí el carácter un tanto político (programático) de la producción de la pintora, que nos 
permite relacionarla con los fenómenos de la interculturalidad, en el sentido de «asumir el desafío epistemo-
lógico de reconocer la existencia de otras visiones del mundo y aceptar la validez de otros saberes y otras 
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formas de construir conocimiento» (Marín, 2009, p. 8). En otras palabras, Graça Morais no es una artista local 
(regional o incluso nacional), y será pertinente enmarcar y analizar su producción a la luz de un marco inter-
nacional más amplio, no sólo en los campos de la historiografía y la crítica de arte, sino también en sus rela-
ciones con otros dominios del conocimiento, como la antropología o la sociología. Un caso paradigmático 
de esta universalidad e inscripción transdisciplinar fue la elección del cuadro Maria (1982) (Fig. 3) para formar 
parte de Préhistomania (Musée de l’Homme, París, 17 de noviembre de 2023 al 20 de mayo de 2024), expo-
sición que pretendió ser un testigo de la expresión artística de la humanidad en la prehistoria y su repercu-
sión hasta nuestros días. Los tres curadores, especialistas en los dominios de la museología, antropología, 
literatura e historia del arte —Richard Kuba, Jean-Louis Georget y Egídia Souto— eligieron la pintura de Graça 
Morais (única artista viva representada en la muestra) porque es «una obra fundamental […] que da una res-
puesta contundente al tema, inscribiendo este patrimonio [prehistórico] en la creación artística actual.»8

Finalmente, también se hace referencia a la posibilidad de releer la obra de Graça Morais a la luz de en-
foques feministas de la historia del arte portugués, en los términos propuestos por Filipa Lowndes Vicente 
(2012, p. 216), para quienes «[t]ener en cuenta que las artistas son “mujeres” significa tener en cuenta el 
contexto social, cultural y político que determinó la trayectoria de una artista, de manera más o menos mar-
cada, en diferentes períodos históricos». Cabe señalar que esta revisión del arte portugués «en lo femeni-
no», con sus necesarias (y complexas) problematizaciones, está experimentando evoluciones recientes, con 
expresión en el contexto expositivo y curatorial9, así como en el ámbito académico y editorial (Hargreaves, 
2022; Leandro, 2020; Leandro e Silva, 2016; Oliveira, 2015).

En los últimos años, Graça Morais ha iniciado líneas de investigación que sintetizan estas experiencias 
previas y en las que, en cierto modo, se produce una especie de desmaterialización (pero no anulación) de 
su identidad territorial. Las obras presentadas en la exposición mencionada al inicio del texto son un claro 
ejemplo: densas y deliberadamente inquietantes, ellas son el resultado de una reflexión sobre la condición 
humana y el miedo que nos invade ante lo incomprensible.

En estas pinturas y dibujos destaca la mirada intensa e interpoladora de los personajes, que, por momen-
tos, siguen apareciendo en forma de metamorfosis, entrecruzándose con el bestiario referencial en la obra 
de la pintora. En algunas composiciones aparecen paisajes rurales, habitados, relacionados con el contexto 
transmontano —tal vez en una afirmación de que, en sus inquietudes, la pintora encuentra una cierta paz en 
los recuerdos del ritmo constante de su pueblo, en la memoria del paisaje físico y humano de Trás-os-
Montes. En otros cuadros, la mayoría, no hay escenario ni cualquier referencia territorial: los personajes sin 
género ni rostro definido que habitan sus cuadros pueden ser cualquiera de nosotros y los espacios en los 
que se mueven pueden ser cualquier parte del mundo. En estos casos, la territorialidad de Graça Morais se 
expande significativamente más allá de los espacios de sus experiencias personales, en una sublimación 
que llama al espectador a integrar sus propias experiencias. La pintora nos recuerda así que independiente-
mente de sus (nuestras) raíces, el mundo es su (nuestra) casa, un territorio universal y compartido, invitando 
al observador a un ejercicio introspectivo y personal frente a la «dimensión de misterio y sagrado» (Graça 
Morais en Letria, 2018, p. 137) que forma parte de cada una de sus obras, de su arte de pensar el mundo.
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