

## “Mi poesía es el mundo”. Entrevista a Herman de Vries<sup>1</sup>

Laura Apolonio

Universidad de Granada  

<https://dx.doi.org/10.5209/aris.93396>

### Introducción

A sus 92 años sigue trabajando todos los días. Disfruta paseando y explorando lo que para él es su taller: el inmenso bosque que rodea su casa en la pequeña localidad alemana de Eschenau, en el Parque Natural de Steigerwald. Allí encuentra ramas, raíces, tierra, humus, hojas y otros materiales con los que crea su obra. El arte, según él, tiene la función de (re)conectarnos con la naturaleza para penetrar en la esencia espiritual de la vida. Alaba la infinita variedad de formas y expresiones de la vida, la singularidad de cada ser y defiende la igualdad y unidad de todos los seres vivos. Por rechazo a la jerarquía escribe siempre su nombre con minúsculas. En 2015 representó al pabellón holandés en la Bienal de Arte de Venecia y en 2017 el MUSAC le dedicó una gran retrospectiva. Se formó como horticultor, trabajó como biólogo y su obra se centra en los procesos de los fenómenos naturales. Utiliza el método científico de observación, recolección y clasificación, buscando la objetividad y evitando en lo posible la intervención. Gran viajero, fascinado por las culturas orientales e influenciado por el budismo, el taoísmo y el zen, busca con su arte despertar la conciencia de la humanidad y tender puentes entre el hombre moderno y la naturaleza. Para esta entrevista, nos recibió en su casa con su esposa Susanne, nos abrió su estudio lleno de experimentos creativos, su librería repleta de libros y su corazón profundamente auténtico.

**Laura Apolonio (LA):** Al entrar me ha encantado la frase esculpida sobre su puerta: “ancora imparo”. Me ha recordado a las palabras “aun aprendo” que escribió Goya en el dibujo en el que se retrata a sí mismo muy anciano, con una larga barba blanca, apoyado en su bastón, realizado cuando tenía 79 años y estaba aprendiendo una nueva técnica de grabado.

**herman de vries (hdv):** Pensaba que era de Miguel Ángel. A la entrada de mi estudio he esculpido otra frase: “natura numquam errat” [la naturaleza nunca se equivoca]. Es parte de la experimentación de la naturaleza cambiar continuamente.

**LA:** El contacto con la naturaleza es esencial en su trabajo. Afirma que su taller es el bosque entero<sup>2</sup>. ¿Puede el arte ayudarnos a recomponer nuestra unión perdida con la naturaleza?

**hdv:** Es lo que he intentado hacer toda mi vida, durante años. Estudié horticultura y aprendí mucho de botánica.

**LA:** ¿El arte representa para usted una forma de llegar a una comprensión más profunda?

**hdv:** Para mí, la ciencia ofrece resultados muy interesantes, pero incompletos. Trabajé para instituciones científicas, pero me decepcionó el acercamiento científico a la realidad. A través del arte intento seguir otro camino porque puedes formular las cosas de otra manera, no con palabras, no con lenguaje. En general, esto ocurre en todos los dibujos o pinturas, pero es especialmente cierto en mi trabajo. Quiero encontrar la verdad en los hechos. Y los hechos son siempre parte del todo. Cuando nuestro una obra de arte enmarcada, representa una realidad, pero su función es volver la mirada a la realidad exterior para tomar consciencia. La obra no es lo más importante. Lo más importante es aquello a lo que apunta.

**LA:** Sus obras de arte con vegetación son mensajes que nos invitan a acercarnos a la naturaleza.

**hdv:** Sí, a la realidad, a los hechos.

**LA:** Realidad pero también experiencia, proceso. Su trabajo para el Musée Gassendi, en particular la creación del “musée des terres” –el museo de las tierras con la meticulosa recopilación de diversas muestras de tierra transferidas al papel– es magnífico (figura 1). Nos enseña la miríada de colores, texturas y tonalidades inherentes a un material que a menudo no vemos o incluso despreciamos, el suelo mismo que pisamos todos los días sin ninguna consideración. Su arte llama la atención sobre esta belleza oculta bajo nuestros pies.

**hdv:** Sí, es una verdad bajo nuestros pies y no la vemos porque estamos mentalmente distantes de ella. La función de mi trabajo es tomar consciencia.

**LA:** También ha realizado muchas obras con la palabra “aware” [consciente].

**hdv:** A veces las palabras tienen cosas interesantes que decir. Como “infinity” [infinito], es una palabra hermosa, puedes cortarla en “in-finity” y entiendes que “infinity” está dentro de “finito”, y viceversa.

<sup>1</sup> Este proyecto ha recibido financiación del Ministerio de Universidades y los fondos Next Generation de la Unión Europea (Beca Margarita Salas)

<sup>2</sup> <https://www.hermandevries.org/video-audio.php>



Figure 1. Herman de vries, *from earth: worldwide*. 100 x 140 cm.  
Muestras de tierra/suelo recogidas en todo el mundo, frotadas sobre cartulina (2018).

**LA:** Esto refleja plenamente su pensamiento filosófico, sin distinción entre inmanencia y trascendencia.

**hdv:** Ambas están juntas, la física y la metafísica son una. No hay metafísica sin física. Así que, si quieres hablar de metafísica, estate presente, experimenta “esto”.

**LA:** Para usted no hay trascendencia, lo sagrado es inmanente, la física y la metafísica están unidas. Todos somos expresiones de la “in-finitud”, como ha mencionado antes. La vida se manifiesta como una energía perpetua, revelándose a través de un sinfín de formas y modos de existencia. Este concepto también se encuentra reflejado en el título que ideó para el pabellón holandés en la 56ª Bienal de Venecia (2015) –“to be all ways to be”– que expresa que el ser es infinito y se manifiesta siempre a través de todas las formas. Es un ingenioso juego de palabras entre “all ways” [todas las formas] y “always” [siempre].

**hdv:** “To be always to be” es un mantra que inventé en Katmandú. Los monjes del monasterio cantaban mantras y yo creé el mío propio y lo publiqué en una imprenta local. Es un mantra que se puede decir de muchas maneras: “to be, to be / to be all / all to be / to be ways / ways to be / all ways to be...” [ser, ser / ser todo / que todo sea / ser formas / formas de ser / todas las formas de ser...]. Siempre tiene sentido.

**LA:** Es precioso. Pienso lo distinto que es del mensaje que recibimos continuamente en esta era postindustrial y digital, basada en la repetición mecánica de formas idénticas. La informática disecciona cualquier forma en pequeños puntos idénticos y uniformes –los píxeles– para reproducirla.

**hdv:** En la naturaleza nunca hay repetición, es “always” [siempre] diferente en “all ways” [todas las formas]. He hecho obras con las hojas de un árbol, enmarcándolas para que se puedan ver de cerca, compararlas y observar que ninguna hoja es idéntica a la otra. El clon no existe en la naturaleza. También formamos parte de un proceso y el proceso cambia las cosas. No hay especies, sólo individuos. Toda sistemática de registro es un intento de poner una cuadrícula a una realidad siempre cambiante.

**LA:** Es también el problema inmanente del lenguaje. Tiene muchas obras con una sola palabra mostrando precisamente todos los significados que puede contener.

**hdv:** Sí, a veces he trabajado sobre una sola palabra como, por ejemplo, “all” [todo], repitiéndola en diferentes colores, “all, all, all, all, all...”, durante 25 mil veces, 8h/día, y siempre era diferente. Al final, yo era la palabra misma, era “all”. Otras veces, he usado para escribir un trozo de madera quemada, un material muy interesante, una sustancia transformada que ha sido madera, pero ahora es diferente. Escribiendo “all” en diferentes formas y tamaños es una manera de mostrar su significado (figura 2).

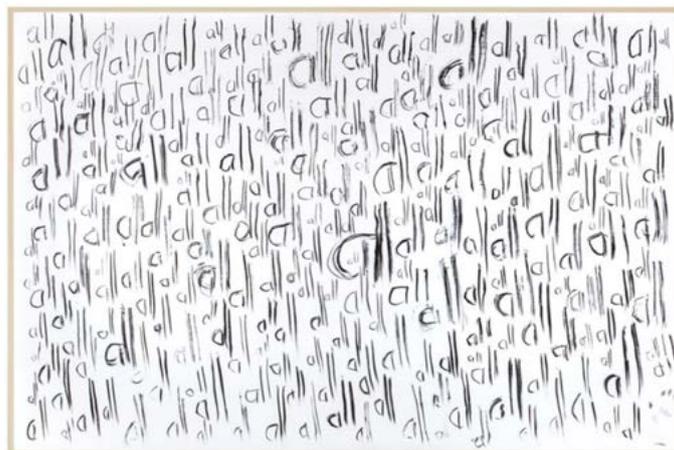


Figure 2. Herman de vries, *all all all*, carboncillo/madera quemada sobre papel, 200 x 300 cm (2019).

**LA:** También tiene una hermosa obra con dos paneles, uno al lado del otro, con las palabras “this” [esto] y “no-thing” [ninguna cosa, nada]. Nada más que “esto”, el momento presente (figura 3).



Figura 3. Herman de vries, *this – no thing*, 2 placas de acero de 50 × 69.5 cm con las palabras “this” y “no thing” grabadas (2002).

**hdv:** También he realizado una serie de obras con palabras esculpidas en las rocas en el bosque de Eschenau. Siempre digo que mi estudio tiene 200 km<sup>2</sup>. Son pequeños textos dorados que tienes que encontrar en el bosque (figura 4). Si no los encuentras, aun así, te topará con muchas cosas. Seguirá siendo una experiencia.



Figura 4. Intervención artística en las rocas del bosque de Eschenau.

**LA:** Sí, porque buscarlas forma parte de la experiencia. Ha realizado también una intervención similar en el CAIRN Centre d’Art, en el Parque Natural de Alta Provenza (Francia), donde ha grabado en la roca frases con significado espiritual en distintos puntos del parque. La gente descubre las palabras escritas y camina de una a otra. Caminar forma parte de la instalación porque ayuda a “in-corporar” el significado de las palabras. Una de estas frases es precisamente “ambulo ergo sum” [camino luego existo] del filósofo Gassendi, rival de Descartes. También ha publicado recientemente (2020a) un libro con este mismo título, que recopila todas las rutas que ha hecho caminando por el bosque de Eschenau. ¿Qué importancia tiene para usted caminar?

**hdv:** Es muy importante. Me ayuda a conectar con el bosque. Hay momentos en los que mi mente ya no piensa. Solo estoy ahí.

**LA:** Hamish Fulton dice que sólo después de unos días de caminata se puede acallar el “ruido” de la cabeza.

**hdv:** Sí, y liberar la mente.

**LA:** Justo antes de llegar a su casa vi una pequeña pegatina en la pared con las palabras “change and chance” [cambio y oportunidad], uno de sus famosos lemas, en el que cambiando solo una letra expresa un concepto muy profundo.

**hdv:** Ciertos pares de palabras son muy importantes para mí. El azar del cambio es el cambio del azar. Vivimos en una situación dinámica y cambiante constantemente y la mayoría de las veces no somos conscientes de ello.

**LA:** Sí, no somos conscientes de ello porque pensamos que las cosas son para siempre pero solo estamos de paso, solo somos un instante de esta transformación constante.

**hdv:** Una vez, en las Seychelles, a causa de un hongo en el oído, me quedé sordo durante un breve periodo de tiempo. No oía nada. En la calle, me daba cuenta cuando pasaba un camión porque notaba las vibraciones en los pies. Nunca lo había notado, pero debido a mi sordera temporal lo descubrí. Este cambio me hizo tomar consciencia de las muchas capacidades que tenemos y que no sabemos que las tenemos.

**LA:** La filósofa Moeglin-Delcroix dice que su arte expresa algo muy poco frecuente en el arte contemporáneo: la alegría (Moeglin-Delcroix 2000, p. 12). ¿Cómo lo consigue? ¿Caminando en la naturaleza?

**hdv:** Mi respuesta es: es una buena pregunta (risas).

**LA:** Sus primeras creaciones artísticas consistieron en pinturas blancas. ¿Se inspiró inicialmente en el movimiento Zero?

**hdv:** Sí, y la situación más hermosa era cuando el cuadro estaba en una pared con el mismo material, de modo que desaparecía por completo. Es como la pieza sobre el silencio de John Cage. Cuando escuchas el silencio, oyes todos los ruidos de alrededor.

**LA:** Usted ha declarado que no es un artista de *land art* y que odia el *land art*. ¿Por qué?

**hdv:** Porque la naturaleza no lo necesita. El artista Marinus Boezem, por ejemplo, construyó la Catedral Verde (1987) de álamos en Almere (Países Bajos). Al cabo de 40 años los árboles empezaron a caerse y deteriorarse. Tuvieron que tomar una decisión: dejarla así o replantarla. Creo que hay que dejarla en el proceso de continuarse a sí misma, entonces se convierte en otra cosa, y otra cosa es siempre una renovación de la situación. Este es el concepto de los santuarios que he hecho.

**LA:** Efectivamente, sus santuarios consisten en vallar una parte de la naturaleza para dejarla crecer libremente, restaurando así su esencia sagrada para que podamos contemplarla.

**hdv:** Hice un santuario en Stuttgart, un círculo de 11 metros de diámetro en el que no planté nada. Solas, las plantas empezaron a crecer y se convirtió en un bosque. Hace dos años, la oficina municipal lo cortó todo para poner orden. No podían hacerlo porque yo tenía los derechos de autor de esta obra. Comprendieron que habían cometido un error y quisieron replantarlo. Podría haberles llevado a juicio. Pero en lugar de eso decidí poner banderas negras como en un funeral. Así se ha convertido en un monumento a la acción de matar la naturaleza.

**LA:** ¡Qué buena idea! Convierte una acción destructiva en una obra de arte que condena el acto y sensibiliza sobre él. Hablando de otro tema, tengo curiosidad por saber por qué escribe siempre su nombre y sus textos sin mayúsculas. ¿Es una expresión de su rechazo a la jerarquía y de su creencia en la igualdad de todos los individuos?

**hdv:** Sí exactamente, es mi viejo ideal anarquista.

**LA:** Uno de sus dibujos recientes está hecho solo con la huella de su mano manchada por el carbón de un trozo de madera quemada (Figura 5). ¿Cuál es la importancia de “tocar” físicamente el mundo con las manos?

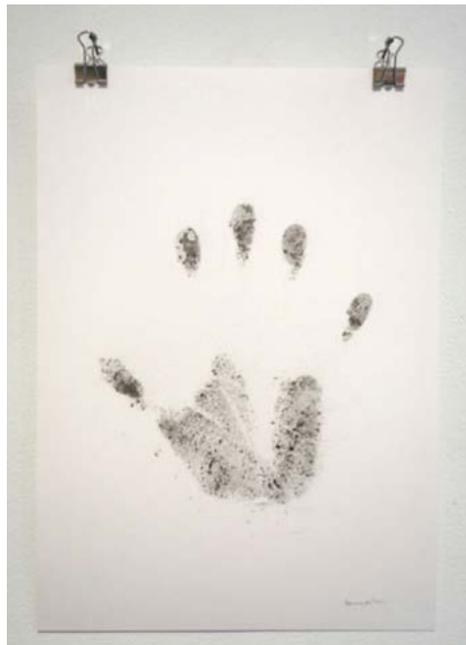


Figure 5. Herman de vries, *sin título (mano izquierda)*, huella de la mano del artista con carboncillo/madera quemada sobre papel, 32 x 25cm (2022).

**hdv:** Es muy importante, cada mano es diferente, es muy personal. Además, este dibujo está hecho con carboncillo, un material siempre cambiante. También he hecho el mismo dibujo con mi propia sangre.

**LA:** ¿Para reivindicar la carnalidad de la vida?

**hdv:** Es el material más identificativo que puedo mostrar. Todos mis genes están en él. Es algo verdadero, auténticamente personal. Igualmente en mis *performances* desnudo soy verdadero, no separado por mi ropa. He caminado desnudo por la nieve. He estado de pie delante de un cerezo en flor, también desnudo, para ser completamente consciente de este encuentro con el árbol.

**LA:** Veo al científico detrás del artista, intentando conectar con la verdad de las cosas mismas. Su metodología consiste en recolectar elementos de la naturaleza con los que luego crea sus obras. En lugar de intentar representar la realidad a través del dibujo, opta por utilizar estos elementos en su estado inalterado, tal como son.

**hdv:** Ahora mis piernas no me permiten ir a caminar por el bosque, así que recojo lo que encuentro en el suelo de mi jardín, como este trabajo, por ejemplo, con pequeños fragmentos de ramas. Es muy interesante ver lo que hay justo delante de mis pies (figura 6).



Figure 6. Herman de vries, *coll. im garten* [col. En el jardín], collage con ramas secas encontradas en el jardín (2023).

**LA:** Es muy sugerente porque parece una caligrafía invisible. Quizá el lenguaje humano se haya desarrollado precisamente así, empezando a percibir estos signos en la superficie de la tierra...

**hdv:** Estos palitos tienen detalles muy interesantes.

**LA:** Cuando hace obras de arte con hojas verdes, ¿cómo consigue mantenerlas verdes?

**hdv:** El verde se pierde, se vuelve amarillo o marrón. Informo a la persona que compra la obra de que no seguirá siendo verde.

**LA:** Forma parte del proceso.

**hdv:** Sí, es parte del proceso. Por sí solo, no tiene valor.

**LA:** Crea arte con cosas que no tienen valor en sí mismas para demostrar que el verdadero valor está en el proceso, en la energía vital que llevan dentro.

**hdv:** Exacto, es “no-thing” [ninguna cosa, nada], todo está en el proceso. Durante muchos años, decenas de años, hubo un árbol en el bosque que se había caído. Yo solía pasear por el bosque y siempre miraba ese árbol. Ahora, después de quizás 30 años, sé dónde estaba, pero el árbol ha desaparecido por completo, absorbido por la superficie de la tierra del bosque.

**LA:** Completamente “in-corporado”. Es fundamental ser consciente de este proceso. Esto es lo que no vemos en la vida de la ciudad. Olvidamos la esencia efímera de la vida, que es también su esencia poética.

**hdv:** Mi declaración es “mi poesía es el mundo”.

<i>my poetry is the world</i>	mi poesía es el mundo
<i>i write it every day</i>	la escribo cada día
<i>i rewrite it every day</i>	la reescribo cada día
<i>i see it every day</i>	la veo cada día
<i>i read it every day</i>	la leo cada día
<i>i eat it every day</i>	la como cada día
<i>i sleep it every day</i>	la duermo cada día
<i>the world is my chance</i>	el mundo es mi oportunidad
<i>it changes me every day</i>	me cambia cada día
<i>my chance is my poetry</i>	mi oportunidad es mi poesía

**LA:** Ha publicado un libro con esta poesía traducida en 88 idiomas, incluido el código binario (de vries 2020b). Este es el fundamento de su acercamiento al mundo: la poesía.

**hdv:** Sí, y mi posición.

**LA:** Con una perspectiva poética se discierne la belleza en cada fragmento de la vida.

**hdv:** Este es un libro de artista realizado desde un mismo lugar del bosque, sin moverme, mirando a mi alrededor y tomando fotos. Un amigo mío guarda forestal no podía creer que estuviera hecho desde el mismo sitio.

**LA:** Precioso. Muestra toda la maravilla en un solo lugar, la “In-finity”, la belleza infinita presente en un solo punto. Me recuerda al sociólogo Lucius Burckhardt, que inventó la ciencia del caminar a la que llamó “Promenadología”. En la Bienal de arquitectura de 2014 hizo una performance con Hans Ulrich Obrist caminando con un bastón que llevaba escrito “It’s beautiful here” [Es hermoso aquí] y descubrieron que podían plantar el bastón en cualquier lugar para empezar a ver lo hermoso que era allí mismo<sup>3</sup>.

**hdv:** ¡Preciosa palabra “Promenadología”! “It’s beautiful here” también es como un mantra. Hace que te percatas de que todo a tu alrededor es consistente.

**LA:** ¿Sigue trabajando mucho?

**hdv:** Sí, casi todos los días.

<sup>3</sup> <https://www.uncubemagazine.com/blog/13212377>

**LA:** Así nutre su poesía ¿verdad?

**hdv:** Simplemente, me gusta trabajar.

**LA:** Veo que tiene un triturador para moler los pigmentos de las tierras.

**hdv:** Sí, puedes utilizar los pigmentos de las tierras para pintar, pero yo simplemente los froto sobre el papel. Siempre elijo la forma más sencilla. También es influencia de Susanne. Su padre pertenecía al movimiento Zero. Llevamos 52 años juntos. La semana pasada lo celebramos y tomamos una copa de champán.

Este es otro fragmento de mi poesía:

<i>one is many</i>	uno es muchos
<i>many is one</i>	muchos es uno
<i>zero is the gate</i>	cero es la puerta
<i>the gate is here</i>	la puerta está aquí
<i>here is everywhere</i>	aquí está en todas partes
<i>everywhere is nowhere</i>	en todas partes es en ninguna parte
<i>nowhere is here</i>	ninguna parte es aquí
<i>here is now</i>	aquí es ahora
<i>now is here</i>	ahora es aquí
<i>now is this</i>	ahora es esto
<i>this is here</i>	esto es aquí
<i>this</i>	esto
<i>even if i cannot see it</i>	aunque no pueda ver esto
<i>smell it</i>	oler esto
<i>hear it</i>	oír esto
<i>feel it</i>	sentir esto
<i>it</i>	esto
<i>is</i>	está
<i>here</i>	aquí
<i>is all</i>	es todo
<i>all</i>	todas
<i>ways</i>	las formas
<i>here</i>	aquí
<i>embraced by the world</i>	abrazado por el mundo
<i>i will die</i>	me moriré
<i>there is no escape</i>	no hay escapatoria
<i>be happy</i>	sé feliz
<i>dance, dance...</i>	baila, baila...

Si no lo haces, habrás perdido el tiempo (risas).

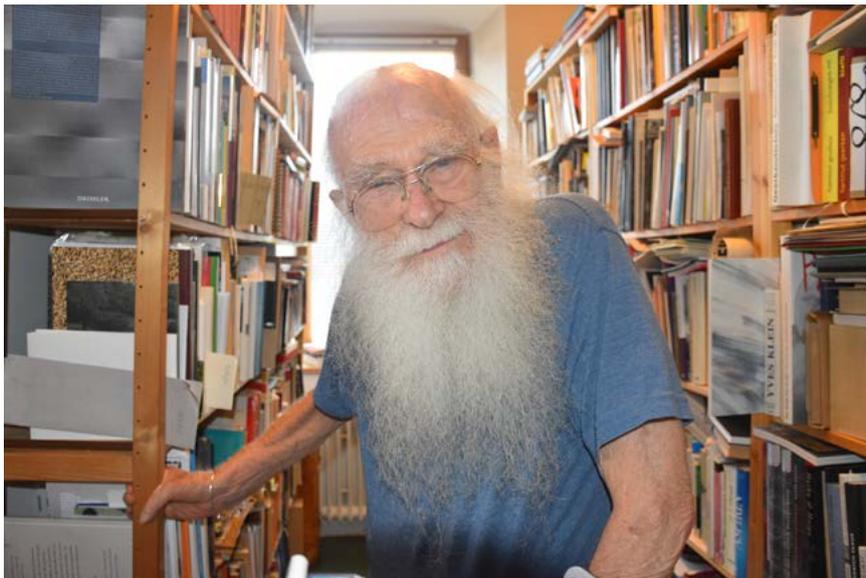


Figure 8. Herman de vries en su biblioteca (foto: Laura Apolonio, 2023).

## Referencias

- de vries, h. (2020a). *ambulo ergo sum – walks / wanderungen steigerwald 1993-2019*. Peter Foolen Editions
- de vries, h. (2020b). *my poetry is the world*. herman de vries.
- moeglin-delcroix, a., de boer, c. (2000). *herman de vries*. anthèse.