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Resumen: Este articulo realiza una revision de la practica artistica y de ciertas narrativas visuales
desarrolladas durante el periodo de inicio de la pandemia de Covid-19 (marzo a mayo 2020) concentrandose
en proyectos realizados en Chile y Espafia. Mediante una seleccion de obras producidas durante el
confinamiento y la cuarentena, se propone un estudio que tiene por objeto aproximarse a simultaneidades,
afinidades y diferencias en las tematicas artisticas de ambos paises, observando como desde cada contexto
particular geografico y sociopolitico, surgen representaciones tan documentales como metafdricas. Nos
focalizaremos en dos perspectivas: por un lado, obras que apelan a un imaginario distépico que sugiere
como las sociedades, debido a la paralisis global, experimentaron una realidad anémala y amenazante que
parecia ficticia; por otro, obras que desarrollan un imaginario ecosocial que esboza una sensibilidad sobre
la crisis medioambiental y el actual desequilibrio entre naturaleza’/humano. Desde ambas perspectivas se
describe y examina como las/los artistas, en el encierro, articularon dispositivos reflexivos que retrataron la
inquietud ante un porvenir desconocidoy la activacion de la nocidn de fragilidad, logrando visibilizar procesos
desastrosos tan sociales como ecoldgicos que ya venian desarrollandose y que parecieron agudizarse con
la llegada de la pandemia.

Palabras clave: pandemia Covid-19; confinamiento/cuarentena; practica artistica; Chile/Espana; distopia;
crisis ecosocial.

ENG Dystopian imaginaries and ecosocial imaginaries: artistic practices
at the beginning of the pandemic in Chile and Spain.

Abstract: This article reviews artistic practice and certain visual narratives developed during the beginning of
the pandemic of Covid-19 (March to May 2020), focusing on projects carried out in Chile and Spain. Through a
selection of works produced during confinement and quarantine, a study is proposed that aims to approach
simultaneities, affinities and differences in the artistic themes of both countries, observing how from each
particular geographical and sociopolitical context, emerge documentary and metaphorical representations.
We will focus on two perspectives: on the one hand, works that appeal to a dystopian imaginary that suggests
how societies, due to global paralysis, experience an anomalous and threatening reality that seemed unreal;
on the other, works that develop an ecosocial imaginary that outlines a sensitivity to the current imbalance
between nature/human and environmental exploitation. From both perspectives, it is described and examined
how the artists, in confinement, articulated reflective devices that portrayed the concern about an unknown
future and the activation of the notion of fragility, managing to make visible disastrous social and ecological
processes that were already developing and that seemed worsen with the arrival of the pandemic.
Keywords: pandemic Covid-19; quarantine; artistic practice; Chile/Spain; dystopia; ecosocial crisis.
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1. Introduccion

Los anos veinte en el presente siglo XXI, seran recordados por iniciar con la amenaza de la Covid-19, una en-
fermedad virica que paralizé de manera histdrica la actividad humana a nivel global, provocando un estallido
infeccioso con altas cifras de mortalidad. Si bien la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) declaré en enero
de 2020 el nuevo coronavirus como una emergencia sanitaria mundial, no fue hasta el 11 de marzo cuando
se publico el estado de pandemia (Martinez-Gonzéalez y Martinez-Gonzalez, 2021). Durante aquellos prime-
ros meses los distintos gobiernos decretaron una serie de protocolos a escala internacional para intentar
controlar drasticamente los contagios, entre ellos el confinamiento domiciliario, el distanciamiento social y la
prohibicion de desplazarse, fueron medidas que provocaron que una gran parte de las actividades no esen-
ciales —econdmicas, culturales, laborales, deportivas, educativas, sociales, etc.— quedaran canceladas o
reducidas, y se produjera un paron en la productividad y el consumo sin precedentes (Camelo-Avedoy, 2020,
p.4). La “normalidad” que conociamos hasta ese momento quedod suspendida, las urbes se deshabitaron'y
los ciudadanos se aislaron en sus hogares inmersos en la incertidumbre y manteniendo como unicos porta-
les de informacidn exterior, las ventanas y la vida virtual a través de las pantallas.

En ese escenario de excepciony perplejidad, entre marzo y mayo de 2020, se originé una amplia produc-
cion artistica de multiples miradas y testimonios sobre un mismo acontecimiento que retrataban aquella rea-
lidad andmala, orquestando la creacion y difusion de obras sin moverse de casay bajo las condiciones que
estuvieran al alcance. La paralizacion de los mercados afecté transversalmente, las instituciones culturales,
centros de arte, galerias y museos fueron cerrados de forma temporal y las programaciones canceladas.
Los formatos expositivos tradicionales se vieron forzados a actualizarse al modo pandemia —con hashtags
como “guédate en casa” o “museo desde casa”’— y desde instituciones tradicionales hasta artistas auto-
nomos, disefaron nuevas estrategias de exposiciones online (Uriarte y De Mutiis, 2021; Del Rio-Almagro y
Moreno-Montoro, 2023). Surgi6 asi, una inédita constelacién simultanea de creaciones artisticas: ediciones
de libros, museos virtuales, archivos fotograficos y plataformas colaborativas que dieron lugar a un profuso
intercambio entre espectadores virtuales y artistas que emplearon las redes digitales como espacio salvavi-
das. En Chile, surgieron proyectos como Al aire, libre del comisario Tiago de Abreu Pinto; Imagen y Pandemia
publicado por la Revista Hiedra; el libro colectivo Esos grandes detalles. 92 relatos escritos durante la pande-
mia editado por el pintor Enrique Matthey; la muestra virtual Arte en tiempos de pandemia de la galeria Bahia
Utopica de Valparaiso; o la revista BROTE editada por el artista Rolando Cisternas. En Espafia, aparecieron
proyectos fotograficos como Archivo Covid, Una capsula del tiempo; la plataforma critica Disciplina Social; 1a
exposicion en linea #Unmetroymedio del CA2M,; el colectivo de fotoperiodistas Covid Photo Diaries; el libro
Tiempo detenido. Memoria fotografica del confinamiento editado por Fundacion Enaire y La Fabrica; entre
otros.

En el presente texto examinamos que, tanto en los proyectos artisticos de Espafia como de Chile, se
reitera tematicamente un mismo primer componente: la percepcion social de una andmala realidad que pa-
recia asemejarse a pasajes de peliculas de ciencia ficcion o del género distépico. Nos referimos a peliculas
en las que se retratan amenazas incontrolables —desde desastres causados por terremotos, tsunamis o
huracanes, hasta catastrofes biolégicas como epidemias, o el impacto de asteroides— que ponen en riesgo
las vidas humanas y sus formas de civilizacion, como definié Andreas Malm “la tercera década del milenio
empezo con la firma de un nuevo e histérico paquete de estimulos para laimaginacion distépica” (2020, p.7).
Aquella percepcion se cristalizd cuando en los medios de comunicacion y en redes sociales comenzaron a
circular de manera persistente (Martinez-Rod, 2021) un repertorio de imagenes que parecian recogidas de la
ficcion: supermercados desabastecidos, avistamientos de animales salvajes en calles vacias, equipos mé-
dicos como unicos transeuntes, funerarias y hospitales saturados, acopio de alimentos, vigilancia satelital
de infectados, entierros masivos, gente encerrada asomandose a la ventana, entre otras. Representaciones
que produjeron la percepcion de un mundo que se acababa o llegaba a su final, y que recordaban peliculas
como Contagion (Contagio, 2011) del director Steven Soderbergh, en la que una enfermedad patégena se
propaga velozmente por los continentes; o series como Black Mirror (Espejo Negro, 2011) del creador Charlie
Brooker que muestra un futuro dependiente de las tecnhologias donde los humanos son apartados y reem-
plazados; o la mas reciente serie L’Effondrement (El Colapso, 2019) del colectivo Les Parasites que retrata
el intento de sobrevivencia y solidaridad en un entorno apocaliptico. En todas estas piezas filmicas la crisis
se produce por una conjuncion fatal de factores politicos, medioambientales, energéticos y sanitarios, y el
concepto de distopia se une al discurso de colapsologia el que manifiesta “un planeta sobre el cual estaria
condenada a vagar una humanidad exanglie, desgarrada por catastrofes de todo tipo” (Garcia, 2021, p. 11)
y asume un futuro cimentado en el “desmoronamiento de los nudos estructurales de la economia” (Berardi,
2020, s.p.).

Comprenderemos la nocion de distopia en este contexto de pandemiay en el presente articulo, como un
estado andémalo, indeseable y compartido, que provoca una percepcion de irrealidad que amenaza el pre-
sentey el futuro, y que vuelve incierta la vida humana. Entendiendo, ademas, que toda distopia permite como
rasgo esencial “capturar las tensiones y temores subyacentes a una determinada época historica” (Alvear,
2022, p. 13), operando como un lugar que, aunque parezca distante, no queremos que acontezca. Como
senala el socidlogo Fernando Alvear:
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Si asumimos la distopia como el anténimo de una utopia, esto es, como un lugar también distante en
el futuro, pero indeseable, podriamos suponer que su efecto o funcion deberia ser también el opuesto:
detener la marcha o incluso retroceder en relacidén con el camino que llevamos (2022, p.11).

De igual forma, observamos que en las producciones artisticas espafiolas y chilenas se genera otra afini-
dad tematica, siendo recurrente en ellas un segundo componente: una sensibilidad o “toma de conciencia”
sobre la crisis socioambiental como factor de riesgo globalizado. La pandemia, mas que un desastre biolo-
gico aislado, surgia como un episodio que era parte del actual conflicto ecosocial mundial (Campillo, 2021,
Riechmann, 2020; Latour, 2021; Malm, 2020) y que acontecia como una suerte de crénica de un siniestro
anunciado. La sospecha de la transmision de una enfermedad de la vida natural salvaje a los humanos, pre-
cipitd como las politicas de crecimiento extractivistas han ido provocando el deterioro de la biodiversidad
del planeta, diluyendo el efecto en la contencion de enfermedades y propagando la transmision zoondtica
de virus (Quammen, 2020; Malm, 2020; Alvarez Cantalapiedra, 2021; Mir y Franca, 2021; Valladares, 2020).
Para el socidlogo Bruno Latour el confinamiento impuesto por el virus podia servirnos de modelo “para fa-
miliarizarnos poco a poco con el confinamiento generalizado impuesto por lo que se ha dado en llamar, con
un dulce eufemismo, la crisis ecolégica” (2021, p. 53). La pandemia se precipitaba como “consecuencia de
nuestra depredacion del medio, de la deforestacion, de nuestra relacion con los seres vivos” (Mir y Franca,
2021, p.55), teniendo su origen fundamental “en la rotura de todos los equilibrios, en la falta de previsiény en
modos de vida que desprecian las limitaciones naturales” (Gonzalez Vallecillo, 2020, s.p.); como afirmaba
Marta Tafalla “nosotros hemos desordenado los ecosistemas, y los patégenos ahora lo tienen mas facil para
generar nuevas enfermedades” (2020, s.p.).

En aquella “toma de conciencia” influyeron también las multiples imagenes que circularon en las redes
sociales y en los medios de comunicacion de avistamientos de animales salvajes o silvestres —pumas, 0sos,
pavos reales, ciervos, monos, etc.— desplazandose libremente por las ciudades vacias y en distintos con-
tinentes. Imagenes que provocaron, por ejemplo, que los internautas sostuvieran un espontaneo discurso
ecosocial con comentarios que reflexionaban sobre una naturaleza que parecia “recuperar lo suyo”, siendo
la ausencia de actividad humana, una circunstancia que le otorgaba a espacios y especies naturales, al
fin, una merecida “tregua” (Martinez, 2020; Villalobos, 2020). Si bien muchas de aquellas imagenes esta-
ban sacadas de contexto o eran falsas (fakes news o infodemia; Leal y Torres, 2023), permitieron cristalizar
una cierta narrativa ecoldgica que planteaba una naturaleza que aparentemente se limpiaba del impacto
antropogeénico, contribuyendo a especular socialmente sobre la pandemia como un componente de pre-
cipitacion de diversos procesos desastrosos que ya venian desarrollandose y que dejaban al descubierto,
mas que un colapso subito, el agravamiento de una enfermedad degenerativa del planeta como parte de
“una emergencia cronica” (Malm, 2020, p. 47). El fildosofo “Bifo” Berardi sehalaba que la explosion del virus
no era la causa de la catastrofe que estabamos viviendo, sino el catalizador (2021, p.75); por su parte, Manel
Delgado introducia que la pandemia habia precipitado “el aceleramiento o la intensificacion de procesos ya
antes en marcha o en ciernes” (Mansilla, 2020, p. 7).

Ahora bien, tanto desde una perspectiva distopica como ecosocial, los imaginarios artisticos chilenos y
espanoles atendieron su preocupacion sobre la fragilidad de la vida y del cuerpo como materia vulnerable. En
este sentido, la fragilidad humana ha sido una de las condiciones que las grandes catastrofes exponen ante
la imposibilidad por controlar los procesos adversos naturales (Contreras, 2020, p. 1896), pues aquel factor
enemigo e indeseado —en este contexto el virus— se infiltra dejando al descubierto esa aparente estructura
de cobijo y seguridad, como afirma el filosofo Gustavo Yafiez “el virus nos hacia recordar, sin que lo quera-
mos, dos rasgos comunes a todos los seres humanos, nuestra animalidad constituyente y nuestra fragilidad
inmunoldgica ante lo desconocido” (2020, p. 140). El filésofo Eugéne Thacker plantea que la conciencia de
la fragilidad emerge cuando tragicamente el “mundo-en-si” se manifiesta en forma de desastres, es decir,
cuando el mundo del cual creemos ser parte, actua de manera emancipada a nuestro control. Thacker expli-
ca que cuando suceden eventos abruptos que nos sobrepasan logramos asimilar que vivimos en un mundo
“que no se pliega a nuestra voluntad o a nuestros deseos” (2015, p.65) y que existimos “en la medida en que
somos seres vivos inevitablemente ligados al mundo, como puede estarlo la lluvia, los edificios o internet”
(Ibid. p.161). De manera similar, el filésofo Slavoj Zizek plantea que las epidemias viricas nos recuerdan que
nuestra vida es tan contingente como absurda: “aunque construyamos espléndidos edificios espirituales,
cualquier estupida contingencia natural como un virus o un asteroide puede acabar con todo” (2020, p. 59).

Metodolégicamente, el presente articulo se organiza en cuatro apartados. El primero es la presente
“Introduccién” que describe factores sociales generales y define algunos conceptos filosoficos y sociolo-
gicos, introduciendo las dos perspectivas —distopica y ecosocial— que profundizaremos y que permiten
advertir los discursos simultaneos que las obras articularon en ese periodo especifico. La segunda seccion,
“Imaginarios distopicos” se concentra en practicas que capturan la subita fractura del curso de la normali-
dad en un entorno desconocido de aspecto ficticio y que amenazaba la vida. Igualmente, distingue ciertas
obras que representaron los temores sociopoliticos subyacentes y las dinamicas de control —especialmente
en el contexto del estallido social de Chile—, y que atendieron la sumision ante los dispositivos tecnolégicos
y la comunicacion virtual como unica via de resistencia. El apartado tercero “Imaginarios ecosociales” exa-
minay describe obras que plantean una naturaleza que parecio experimentar un respiro debido a la suspen-
sion de actividades humanas y el impacto antropogénico —especialmente en el contexto del turismo masivo
de Espafia—, y en las que surge una sensibilidad ante la explotacion medioambiental. Igualmente, examina
ciertas piezas que reflejaron la falta de espacio natural, siendo los elementos silvestres domeésticos mas
proximos, elementos de salvacion y nostalgia ante el severo aislamiento. Finalmente, las “Conclusiones”
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discurren en como las practicas artisticas chilenas y espanolas articulando discursos que enfrentan sus
propios contextos geograficos y sociopoliticos, logran resignificar una realidad anémala que, mediante su
representacion documental y metafdrica, podria funcionar como una especie de sondeo para sobrellevar
desastres venideros y enfrentar futuras formas de sobrevivencia.

2. Imaginarios distopicos

Las ciudades vacias sin actividad humana en contraste con los ciudadanos encerrados y dependientes de
sus pantallas virtuales, seran dos de las imagenes mas elocuentes a recordar de la primera fase de pande-
miay que lograron representar un mundo anémalo, sin precedentes, que parecia llegar a su final. En Espanfa,
Archivo Covid, Una capsula del tiempo surgido como una plataforma digital que reunia mas de 400 fotografos
espanoles que se mantuvieron registrando fotografias y videos desde que se decreto el Estado de Alerta en
Espafia.? Su objetivo fue crear una memoria visual a modo de diario que no estuviese intervenida por la co-
bertura de los medios de comunicacién, bloqueado por las editoriales sectorizadas de la prensa, nitampoco
sesgada por la desinformacion y viralizacion de las redes sociales (Martinez-Rod, 2021; Uriarte y De Mutiis,
2021). Si nos dirigimos al 22 de marzo, encontramos un solitario y extenso recorrido realizado por el fotégrafo
Eduardo Nave por calles céntricas de Madrid que habitualmente se encuentran atiborradas de gente, con
turistas consumiendo o masivas manifestaciones, totalmente evacuadas. Nave nos transporta a un espacio
vaciado de humanos que reproduce el estado absoluto de paralizaciéon ciudadana en Madrid, reflexionan-
do, asimismo, sobre la inactividad del mundo politico mediante una imagen en la que retrata la entrada del
Congreso de los Diputados (Palacio de las Cortes) clausurado y mudo. Un area que en su exterior suele
concentrar las expresiones y el clamor de los ciudadanos, se observaba con una apariencia espectral. En el
mismo centro, el fotdgrafo registrd los alrededores del metro Banco Esparia con la sola presencia de edifi-
cios y un cielo gris plano apocaliptico. La ciudad madrilefia toma el aspecto de una gran escenografia cine-
matografica de fachadas huecas, con los semaforos encendidos inutilmente como ruinas urbanas. En otra
imagen, el fotégrafo nos ubica como espectadores en medio del Paseo de la Castellana, su mirada, como
si fuese un dispositivo mecanizado o robdtico en altura, alcanza una perspectiva de la carretera que simula
una imagen operativa de camara de seguridad que controlay vigila a una civilizacion que parece extinguida.
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Figura 1. Valentina Maldonado y Francisco Belarmino, Comando a distancia, 2020. Cortesia de los artistas ©

En esas mismas semanas de marzo, en Chile, el vaciamiento de las ciudades producto del confina-
miento impuesto, se aplicaba y percibia socialmente de manera diferente a Espana, circunstancia que
definid en particular las creaciones artisticas chilenas de ese periodo. Esta diferencia radicaba principal-
mente en que el Estado de Excepcion producido por la crisis sanitaria se declaré dentro de un contexto
social y politico que era clave para la transformacion historica chilena y que en ese momento estaba en
curso.® La imposicion de evacuar de presencia humana el espacio publico, acontecio cuando se desarro-
llaba el estallido o revuelta social, una insurgencia ciudadana que habia remecido al pais en octubre de
2019 motivada por una tension social que crecia, que arrastraba desafios que no podian seguir siendo
postergados (Zeran, 2020) y que se inscribia en un contexto de cuestionamiento del sistema politico y

2 El Gobierno de Espafia declaré el 14/03/2020 el Estado de Alarma por emergencia sanitaria ocasionada por la pandemia de
Covid-19. Real Decreto 463, 2020.

% El Gobierno de Chile declaré el 18/03/2020 el Estado de Excepcion Constitucional de Catastrofe por el brote epidémico de Co-
vid-19. Decreto Supremo N°104, de 2020.
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economico consolidado en la postdictadura (Sandoval y Hatibovic, 2021). Un escenario que declamaba
urgentes transformaciones sociales que permitieran una mayor justicia social “mediante la consiga de una
educacion gratuita y de calidad, la mejora de las pensiones, el derecho a la vivienda o la salud, el acceso al
agua, la autodeterminacion de los pueblos originarios, entre otros” (Gamboa, Arredondo y Cazorla, 2021,
p.1). El detonante de esta revuelta fue el aumento del precio del transporte publico a principios de octubre,
acto que condujo a una profunda expresion de malestar y descontento, primeramente, por parte de los es-
tudiantes secundarios, para dar paso a un ciclo mayor ciudadano de movilizaciones y manifestaciones que
se desarrollaron de manera sostenida hasta marzo de 2020 bajo el lema de protesta “Chile despert6”.*
Esta consigna remitia a la imagen de un pais que permanecia adormecido y que “habria despertado del
mal suefio de una oferta neoliberal hecha de abusos, engafos, fraudes, confiscaciones, etc.” (Richard,
2020, s. p. ). En este contexto social, las medidas de control y restriccion producidas por la crisis sanitaria
resultaron inevitables, pero, al mismo tiempo, preocupantes; los ciudadanos que habian logrado convertir
la plaza céntrica de Santiago de Chile en la nueva Plaza de la Dignidad, lugar que se volvio el epicentro
de las protestas, de la violencia estatal y en simbolo del descontento, de la noche a la mafana, tuvieron
que recluirse en sus casas y el clamor de las demandas sociales proclamadas en el espacio publico, se
silenciaron a la fuerza (Richard, 2020; Zeran, 2020; Exp0ésito, 2020).

El comisario brasilefio Tiago de Abreu Pinto quedd varado en Santiago de Chile debido al cierre de
fronteras y la cancelacion de vuelos aéreos. En abril de 2020 realizé el archivo audiovisual Al aire, libre
con el cuél entrelazd las dos crisis que estaba atravesando el pais en los ultimos meses, logrando visibili-
zar la perpleja y distopica realidad que el escenario politico y sanitario desprendia. Este archivo convocé
a mas de setenta artistas y colectivos a reflexionar en torno a las condiciones humanas que el encierro
y el contexto social de transformacion truncado por la pandemia, provocaba en sus vidas, y asi, intentar
mediante sus procesos creativos “dejar de ser meros espectadores de un espacio en suspension, pos-
tergado” (Abreu Pinto, 2020). Entre las obras encontramos Comando a distancia de los artistas Valentina
Maldonado y Francisco Belarmino, quienes realizaron desde sus hogares una intervencion simultanea
en dos sectores cercanos del centro-oriente de Santiago y que se encuentran controlados por policias
(Carabineros de Chile). La pieza realiza un acercamiento satelital de Google Earth hacia la Plaza de la
Dignidad y la llamada zona cero que concentrd la destruccion material como consecuencia de los en-
frentamientos entre manifestantes y efectivos policiales (Fig. 1). Para ello, ejecuta una toma cenital que se
aproxima al sector desierto, vaciado por el virus, para luego, mediante un montaje digital, contrastar con
un fragmento veridico de una violenta pugna del periodo pre-pandemia, reflexionando asi, sobre la radical
diferencia entre el periodo del estallido y el de la llegada del virus. Los artistas, ademas, utilizaron sus ven-
tanas como pantalla de proyeccion en las que transmitieron al unisono, la angustia de que, aunque priva-
dos de libertad debido al virus, seguian siendo expuestos diariamente a la vigilancia policial del vecindario.

Tanto en Chile como Espafa diversos artistas trabajaron las ventanas como punto de conexion con el mun-
do exterior y como mecanismo reflexivo. La fotografa espanola Sandra Balsells en la serie Ventanas y emo-
ciones desde su propio aislamiento en un patio interior del barrio I'Eixample de Barcelona y como forma de
puente con los edificios aledafios, retratd las ventanas por donde los pacientes convalecientes instalados en
un hotel medicalizado frente a su hogar, se asomaban a las ventanas a aplaudir a las ocho de la tarde. Este
gesto de “salir a aplaudir” en Espaiia, se realizé los primeros meses de pandemia, cada dia, a esa misma hora,
convirtiéndose en un ritual colectivo que simbolizaba el agradecimiento al personal de los hospitales que se
mantenia trabajando en un sistema saturado, sin descanso y exponiendo sus vidas para aplanar la curva de
contagios. Asimismo, en Chile, la artista Constanza Alarcon Tennen también utilizaba las ventanas como zona
de contacto. En el video Augurios de verano realizé desde su balcon una lectura/performance de un poema que
fue registrado mediante el vuelo de un dron que se acercaba desde el exterior hacia su hogar. El escrito toma-
ba como referencia los movimientos sociales iniciados en octubre 2019, intentando trazar una ruta metaférica
hacia la Plaza de la Dignidad, un recorrido imaginario sobre la ciudad deshabitada que tenia como propoésito
impedir borrar e higienizar con la pandemia, las huellas de una ciudad que contuvo los gritos de las demandas,
las represiones policiales y “las luchas por los derechos humanos fundamentales” (Abreu Pinto, 2020).

El estado de aislamiento imponia que, en algunos paises como China, las autoridades practicaran
nuevos recursos disciplinarios y tacticas coercitivas para vigilar digitalmente el espacio doméstico (Han,
2020; Preciado, 2020). El uso de drones, por ejemplo, fue sefialado como un método que con su aparente
neutralidad lograba fisgonear cenitalmente los movimientos de los ciudadanos, como planteaba Byung
Chul-Han “si uno rompe clandestinamente la cuarentena un dron se dirige volando y le ordena regresar a
su vivienda” (2020, p. 101); asimismo, el tedrico espanol Paul B. Preciado afirmaba que el domicilio perso-
nal se habia convertido en “un espacio cibervigilado, un lugar identificable en un mapa Google, una casilla
reconocible por un dron” (2020, p.179). En Chile, ademas de los mencionados artistas, otros creadores
visuales como Cristébal Cea con el video Viaje Astral #2: Interfaces, Museos y Tablets (del proyecto A/
aire libre) o los dramaturgos y actores Francisca Gavilan y Cristian Carvajal con el cortometraje Al fin del
mundo (del proyecto Mil dias de confinamiento), se retrataron mediante el uso de perspectivas aéreas
generadas por drones con el objetivo de reflexionar sobre aquella omnipresente vigilancia, o bien, sefialar
la aparente libertad con que los dispositivos Opticos se desplazaban por los cielos mientras las personas

4 Estas movilizaciones se enmarcaron en un proceso histérico que se venia configurando a nivel internacional en distintas épocas:
“el 15M espafiol, la primavera arabe, la ocupacion de Wall Street, el YoSoy132 en México, las manifestaciones en Hong Kong, las
movilizaciones feministas en Argentina, los estallidos sociales en Ecuador y Colombia, por mencionar solo algunas” (Sandoval y
Hatibovic, 2021, p.39).
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se mantenian recluidas asomandose cada vez mas a la ventana. Simultaneamente, en Espania, la plata-
forma de arte espanola Disciplina Social publicaba diversas imagenes que apelaban al estado de control
y a la naciente percepcioén de distopia que se apoderaba de las sociedades; las imagenes representaban
criticamente nuevas maneras de poder disciplinario (Chul-Han, 2014) que nacian con la pandemia, desde
“camaras en las aulas para hacer barridos de los rostros de los alumnos y, luego, analizar sus expresiones
faciales mediante un algoritmo” (Ubieto, 2021, p. 112) hasta el uso del Big Data “para puntuar a las perso-
nas en funcién de su ideologia” (Ibid). El artista espanol DosJotas exhibié en dicha plataforma la interven-
cion Zona vigilada. Acciones falsas en tiempos de noticias falsas en la que disefiaba una sefalética con un
balcén imaginariamente vigilado por camaras de seguridad y que adheria a los muros de un edificio en
Madrid. El cartel lograba camuflarse falsamente junto a otros anuncios reales de sistemas de vigilancia.
En ese sentido, similar a lo que exponian los chilenos Belarmino y Maldonado, DosJotas problematiza-
ba que, incluso encerrados, seguiamos en una dinamica distopica de control social, siendo observados
por métodos de seguridad, dominados por informacion falsa y presos del inconsciente digital (Montero &
Villalobos, 2023).

El contexto sociopolitico excepcional que ocurria en Chile en esos meses, impulsé a que el malestar
se convirtiera en una produccién creativa que, de cierta manera, representaba la cancelacion, debido a la
pandemia, de las utopias propias de las demandas que los chilenos pugnaban. Frente a aquellos ideales, la
llegada de la crisis virica, parecio servirle de excusa al estado de Chile para acallar a las masas recuperando
el protagonismo y para, metaféricamente, “desinfectar a la ciudad del recuerdo sucio y turbio contaminante
de las huellas de la insubordinacion social” (Richard, 2020, s.p. ). De manera semejante, en términos de la
gestion politica de la crisis, tanto el gobierno chileno como espaniol, en sus discursos oficiales, se ayudaron
de narrativas bélicas en las que declaraban la guerra al virus en nombre de la poblacion a defender de un
mortal enemigo; un sermon que tenia como obijetivo, por un lado, controlar a los ciudadanos manteniéndolos
en sus casas ilustrando la crisis de forma sencilla, visual y conmovedora (Orbegozo y Gonzalez-Abrisketa,
2021); por otro, y especialmente en Chile, limpiar las calles de cualquier recuerdo del alzamiento y la revuelta
popular (Richard, 2020).° No obstante, como proponian en Espafia la antropéloga Yayo Herrero y el filésofo
Santiago Alba, la crisis no era una guerra, era una catastrofe y el adversario un ser extra-humano invisible e
intangible (Villalobos, 2020), “el enemigo de este desafio sanitario, si se quiere, esta potencialmente dentro
de uno mismo, lo que excluye de entrada su transformacion en objeto de persecucion o agresion bélica”
(Albay Herrero, 2020, s.p. ). Sobre esta tematica reflexionaron el colectivo chileno Pésimo Servicio y el artis-
ta visual Juan Castillo en aquellas mismas semanas, realizando una intervencion artistica nocturna por los
cerros y el plan de la ciudad de Valparaiso. Los artistas recorrieron las calles a bordo de un camion que en
su parte trasera proyectaba la frase “Exigimos dignidad y nos declararon la guerra” —mismo nombre de la
obra—y que, durante el trayecto, iba exhibiendo un video alusivo a la represién militar, al discurso bélico del
gobierno tanto en el estallido social como en la pandemia, y a la bandera chilena negada con un apabullante
negro. El recorrido terminaba en la Plaza Sotomayor, el mayor centro civico del barrio Puerto de Valparaiso,
donde patrullas de policias detuvieron la accion justificando la falta de permisos y cursando las sanciones
por desobediencia a la prohibicion de desplazamiento y al toque de queda. Este registro formo parte del
proyecto editorial Brote (2020) publicado por el artista chileno Rolando Cisternas.
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Qué estd pasando??

Cada vez habitais de forma mas
constante la red

Ahora, mas que nunca, necesitais ser
vistos porque no os podéis ver en
persona

Por eso publicais imagenes en Instagram
Surfeéis sobre la ola que os arrastra por
millones se stories diarios

Figura 2. Ana Esteve Reig, sin titulo, 2020. Cortesia de la artista ©

5 El presidente de Chile en ese periodo, Sebastian Pifiera, declaraba “Sabemos que el coronavirus es un enemigo poderoso, cruel,
implacable y que no respeta a nadie” (12 de abril de 2020). Por su parte, el presidente de Espafna en ese mismo periodo, Pedro San-
chez, proclamaba “Esta es una batalla que vamos a ganar, sobre eso no hay discusion: la vamos a ganar” (15 de marzo de 2020).
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Por otro lado, la reclusion domiciliaria y la distancia social, le concedieron un rol clave al espacio virtual,
agudizandose asi, la dependencia al consumo de los dispositivos tecnoldgicos al interior de los hogares. Las
plataformas digitales operaron como unicas vias de comunicacion, garantizando, ademas, la permanencia
de algunas actividades econdmicas mediante dinamicas de teletrabajo y aulas en remoto (Orviz-Martinez y
Cuervo-Carabel, 2021; Ruiz Molina, 2020; Uriarte y De Mutiis, 2021; Alonso et al., 2020). Las redes sociales
se convirtieron en confesoras del dia a diay las pantallas en los unicos portales de informacion exterior junto
con las ventanas de los domicilios. Una sociedad hiperconectada aislada en alta tecnologia (Klein, 2020) y
en la que cada gesto digital quedaba registrado, la escritora Noemi Klein planteaba que habiamos iniciado
“un futuro en el que cada uno de nuestros movimientos, nuestras palabras, nuestras relaciones pueden
rastrearse y extraer datos” (2020, s.p.). Como una narrativa distopica de ciencia ficcion, en esta suerte de
arresto domiciliario, a las vidas humanas, sélo les quedaba desenvolver sus afectos en el espacio virtual y
mantener sus deseos hurgando con los dedos pegados a la superficie de una pantalla.

Las narrativas distopicas fueron trabajadas simultaneamente en diversos proyectos de Espania, entre ellos
#Unmetroymedio desarrollado por el CA2M de Mdstoles en el que encontramos a la artista Ana Esteve Reig
quien produjo un video (sin titulo) que funcionaba como preview de sus trabajos New Era (1996) (2020) y Down
the rabitt hole (2020). La obra de Esteve Reig problematiza la necesidad de ser aceptados en redes sociales 'y
como se ha ido normalizando dialogar en la soledad con avatares y seres artificiales (Fig. 2). Asimismo, cues-
tiona los estereotipos generados por la circulacion algoritmica de internet, reflexionando sobre el lugar que
ocupa —como discurso fuera del poder politico— el Manifiesto de Independencia del Ciberespacio (del cibe-
ractivista John Perry Barlow) y el cual especula una utopia muy cercana a la vida de pantallas que durante esos
meses se experimentd. La voz robdtica del video declara “estamos creando un mundo en el que todos pueden
entrar, sin privilegios ni prejuicios debidos a la raza, el poder econdomico, la fuerza militar o el lugar de nacimien-
to” (Esteve Reig, 2020). A la par que Esteve Reig, en Chile, |la artista Barbara Montana reflexionaba sobre como
el encierro habia agudizado aquella soledad que se desprende entre dispositivo y humano, y cémo aquel gesto
se habia transformado con la llegada del virus, en un acto de mayor retraimiento. En su obra VideoClub-19 que
fue parte del proyecto Imagen y Pandemia desarrollado por la Revista Hiedra en Santiago de Chile, Montafia
realizo diversos retratos fotograficos en los que dirigia a sus amigos y amigas a través de videollamadas mien-
tras resistian el aislamiento. Les registraba en su lugar intimo, entrando imaginariamente en sus habitaciones,
acompanando y realizando el ejercicio de decidir un encuadre y una pose a través de la pantalla, como si fuera
una terapia grupal (Montafa, 2020). La artista se preguntaba sobre como la pandemia vino a demoler la pre-
sencialidad de las relaciones sociales, forzando la estructura de un modelo en que la vida “no necesariamente
tiene que darse en un cuerpo a cuerpo” (Martin-Hernandez, 2022, p. 7) y donde quedaba una permanente
sensacion angustiante y por lo mismo, distdpica, de inutilidad corporal y de falsa cercania virtual, como sefiala
el socidlogo D. Martuccelli “solo en el imaginario de Facebook un amigo es un enlace” (2021, p.11). Una suerte
de “comunidad a distancia” que también fue trabajada por la artista chilena Augusta Lecaros quien en su obra
Mujeres, confinamiento y correspondencia construye una carta colectiva hecha a partir de 46 respuestas por
correo de distintas mujeres que relataron su experiencia en cuarentena. Un “secreto en conjunto” (Lecaros,
2020) que la artista problematiza como un relato coral, reflexionando sobre una crisis sanitaria que obligé a
miles de mujeres que se habian reunido en las calles el 8 de marzo, a reclutarse en sus hogares acallando sus
demandas, resistencias y utopias. Este trabajo se presento en la exposicion Arte joven para un pais despierto
(2023) en el Museo de Arte Contemporaneo de Quinta Normal en Santiago.

3. Imaginarios ecosociales

Mientras el espacio virtual concentraba toda la atencion de los ciudadanos, el mundo exterior a sus hogares,
especialmente, los paisajes naturales, seguian funcionando “sin nosotros” y la naturaleza tenia un escaso
respiro. En Europa la pandemia se decretd al inicio de la primavera, por tanto, los planes de vacaciones de
verano quedaron en pausa. Con la disminucion del trafico aéreo, el cierre de aeropuertos y una caida sin
precedentes en el numero de vuelos, las compairiias aéreas y agencias de viajes se vieron obligadas a re-
imaginar su manera de publicitarse.  Los anuncios de operadoras online como Rumbo invitaban a la cliente-
la a mantener su espiritu viajero mediante fotografias de playas paradisiacas con aguas cristalinas y campos
de vegetacion multicolores que iban acompafadas de frases como: “suefa ahora, viaja luego”, “recorre el
mundo sin moverte del sofa”, o “deja que la naturaleza entre en casa”. Publicidad con la que proponian a sus
clientes fantasear mientras los gobiernos intentaban mantener a la gente aislada con la campana del “yo me
quedo en casa”. Por su parte, en los paisajes naturales reinaba una tranquilidad y un silencio sin preceden-
tes. La reduccion de vuelos, de desplazamientos turisticos y de cargas fluviales, provocaron que los indices
de contaminacion del aire se redujeran y que los océanos se descongestionaran (Villalobos, 2023a).

Desde una perspectiva documental, en Espafia, el fotografo canario Rubén Acosta, registro lo que en
esas fechas sucedia en ciertas playas espanolas. En su proyecto La isla diferente retrato las zonas costeras
de Lanzarote (Islas Canarias, Espafa), acostumbradas a las muchedumbres en toda temporada, vaciadas,
con cintas de prohibicién de paso, las sombrillas cerradas y las tumbonas apiladas sin uso descansando
sobre la arena: un paraje que parecia evacuado por una alerta de tsunami (Fig. 3). Acosta fue publicando du-
rante el encierro una fotografia diaria en su cuenta de Instagram bajo la premisa A photo diary essay of unex-
pected circumstances; las imagenes logran manifestar la abrupta crisis y el estancamiento de la empresa

6  Graficos de Eurocontrol que muestran la diferencia entre 2019 y 2020 en el trafico aéreo de Espaiiay Portugal: https:/www.you-
tube.com/watch?v=ktWBqtj-g7Q
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turistica espanola, se observan recepciones de hoteles, terrazas de restaurantes y terminales de autobuses
que parecen abandonados. A la par, el fotégrafo espafol Santi Palacios registré la playa de la Barceloneta
ubicada en el barrio del mismo nombre, completamente desierta. Una fotografia que actuaba como simbolo
de un estado de alarmay que, al igual que el trabajo de Acosta, nos permitia recapacitar sobre la cancelacion
del turismo y el mutismo ciudadano, pues, la Barceloneta, es la playa mas popular de Barcelona que repre-
senta la cuna del turismo desde que fue remodelada antes de los Juegos Olimpicos de 1992, disponiendo
de areas de ocio, restaurantes, juegos y muchedumbre continda. Igualmente, la zona costera de Gandia
(Valencia), otro centro turistico de alto flujo de Espania, fue retratada por el valenciano Rafa Andrés quien,
semejante a Acosta y Palacios, reflexiona sobre la paralizacion de la actividad turistica, industria que, si bien,
aporta con la mayor riqueza a la produccién espafiola, con la pandemia quedé en suspenso (Valdés Verelst,
2021; Gutierrez Martinez, 2020) posibilitando la descontaminacion instantanea de la vida marina y la silen-
ciosa tranquilidad de los espacios naturales. En las imagenes un suave y pristino oleaje bana las orillas, fren-
te a ellas, palmeras al viento como unicas espectadoras de la ausencia humana, “una arquitectura que es
el testigo mudo de una Semana Santa unica” (Andrés, 2020). Las estampas de estos tres artistas funcionan
como dispositivos socioecolégicos que permiten cuestionar como la carga turistica se ha normalizado en
las sociedades actuales, retratando asi, un periodo de excepcion en el que, paraddjicamente, mientras las
personas encerradas en sus hogares padecian un déficit de contacto con la naturaleza y ansiaban volver a
recorrer los espacios naturales, éstos parecian convertirse en aquel estereotipo turistico-cultural de “parai-
so indomito”, calmo y vacio. Una version idealizada y mejorada del paisaje natural explotado por la industria
turistica y la circulacion de los ciudadanos, como definié Daniel Innerarity “el caso mas chocante es lo que
esta pasando con el medio ambiente, que ha mejorado con el pardn de la economia” (2020, s.p. ).
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Figura 3. Rubén Acosta, La isla diferente, 2020. Cortesia del artista ©

De manera similar, también en Espana, con la obra Calma urgente. Accionando el freno de emergencia la ar-
tista Elo Vega y el artista Rogelio Lopez Cuenca, planteaban cémo el estado de aislamiento, permitia visibilizar
los sintomas de agotamiento del turismo masivo, una industria que conlleva la sobreexplotacion del medioam-
biente “forzando la capacidad de carga del territorio” (Lopez Cuencay Vega, 2020) y multiplicando con creces el
consumo del agua de la poblacion residente en comunidades como la de Andalucia (Ibid).” Lépez Cuencay Vega
realizaron una accion germinal plantando en la terraza de sus domicilios varias semillas que brotaron libremente
al sol y al ritmo del silencio de las calles deshabitadas. Las plantas se convertian, segun planteaban los artistas,
en la mas resiliente metafora de la fuerza de la vida, creciendo en recipientes elaborados con paginas de periodi-
cos que ilustraban las fatidicas consecuencias de aquellos “dias sombrios”. Especies que, a contra corriente, se
proponen como dispositivos que reflexionan sobre la degradacion del paisaje causado por el impacto del turismo
y el crecimiento econdémico, aspirando a transformarse en bosques que sirvan como freno de emergencia a la
devastacion ecoldgica que se agrava cada dia.

7 Los artistas sefialaban que Espafia recibié antes de la pandemia en 2019, mas de 83 millones de turistas, rompiendo por séptimo
afo consecutivo su propio récord. Segun el Ministerio de Industria, Comercio y Turismo, Espafa cerr¢ el afio 2019 con la llegada
de 83,7 millones de turistas internacionales, un 1,1% mas respecto a 2018 (MINCOTUR, 2020).
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Figura 4. Rosario Montero, Imposibilidades del paisaje: estrategias para sobrevivir un encierro, 2020. Cortesia de la artista ©

Mas que la explotacion comercial de los espacios naturales por la industria turistica, en Chile, los artistas
se focalizaron en problematizar la falta de contacto con la naturaleza y el impacto que el aislamiento carente
de seres naturales, podia afectar a sus vidas entre cuatro paredes. La artista chilena Rosario Montero desa-
rrollo la serie Imposibilidades del paisaje: estrategias para sobrevivir un encierro en la que se pregunta sobre
las limitaciones de la rutina doméstica en cuarentena y en la posibilidad de llenarlas con representaciones
pasadas (Fig. 4). La artista despliega sobre el mobiliario y por las habitaciones de su domicilio, fotografias
a gran formato que reproducen parajes chilenos contiguos a Santiago, entre ellos, la enorme cordillera de
los Andes. Montero sefala “ya no se puede contemplar grandes espacios, cordilleras nevadas o rios cau-
dalosos” (2020, s. p. ), ecosistemas que mediante las fotografias cuelgan como vistas entre las camas vy la
bafnera, accion que se detiene a pensar sobre un paraje imposible de volver a experimentar y de un tiempo
que parece encarcelado y suspendido. Esta dinamica intima hogarefia en cuarentena y como era afectada
por el “déficit de naturaleza”, es un aspecto también tratado por la artista chilena Verénica Garay. 8 En su
fotografia Lo que fue la cocina de mi abuela registré la mesa de su cocina iluminada por la escasa luz solar
que llegd durante todo el confinamiento desde un ventanal lateral. La imagen, semejante a una naturaleza
muerta, retraté alimentos, envases y utensilios que parecen congelados en el tiempo, construyendo asi, un
habitat emocional en penumbra que cuestiona la historia ancestral de la autora que “se resiste a la subordi-
nacion del machismo” (Garay, 2020), al sistema patriarcal y al abuso de los ecosistemas nativos que debido
al impacto antropogénico aumentan cada afio su riesgo de desaparicion en el paisaje chileno. También el
artista de Rapa Nui (Isla de Pascua), Tauroa Aguilera, realizé un autorretrato pictérico que denominod El en-
cuentro de las nubes, pintura que integro la exposicion digital Arte en tiempos de pandemia organizada por
la galeria Bahia Utépica de Valparaiso. En ella se observa su cuerpo atrapado en una pequefa habitacion y
amenazado por un espiritu maligno “moai Kava Kava” el que problematizaba una serie de circunstancias ad-
versas personales que el artista habia experimentado durante ese tiempo de confinamiento; en el paisaje de
fondo de la pintura aparece una ventana con una nube que se asoma a lo lejos y que simboliza, por un lado,
“lo unico que queda como escapatoria” (Aguilera, 2020, s. p.), por otro, una naturaleza que lo acoge como
metafora de la muerte y de un cielo al cual fodos llegaremos, “aférrate a la luz, a un posible manana, aférrate
a que volveremos a ser nubes” reflexiona Aguilera (2020).

En Espafia, la artista Carma Casula, consiguio representar aquel tiempo que parecia frenarse y contener-
se entre los muros de casa, y que, a su vez, adquiriria ciertas sefales de esperanza a través de las vistas de
las ventanas y el escaso habitat natural que por ellas se asomaba. La fotégrafa realizé la serie TIEMPOs en
la que, cronoldégicamente, desde el 14 de marzo hasta el 13 de mayo en el mismo horario, registro las vistas
que desde sus ventanas tenia hacia los arboles de las aceras en su vivienda de Madrid. El transcurrir del
tiempo permitio que los arboles crecieran sin limite y sin ser podados por las normativas de arbolado urbano
de la comunidad madrilefia, las ramas y hojas se fueron volviendo frondosas “regalando verde e intimidad”
(Casula, 2020). Mientras los dias se alargaban en el interior de los hogares y la vida ciudadana parecia con-
gelada, la naturaleza exterior seguia su marcha liberandose de la intervencién humana. Esta serie de Casul3,
permite repensar una naturaleza que esta permanentemente siendo alterada y adaptada a las necesidades

& En torno a este aspecto, el periodista Richard Louv (2015) plantea que las sociedades padecen “un déficit de naturaleza” que
abarca desde la carencia de espacios naturales en urbes, hasta la artificialidad de los alimentos que comemos. Louv expone
que nifios y niflas que han crecido en esta era digital son las generaciones mas desconectadas del medio natural de la historia
contemporanea (Villalobos, 2020a).
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urbanas, una sistematizada “cosificacion” que se ha normalizado en las ciudades hasta invisibilizarse. Esta
tematica fue trabajada a la par por la artista espanola Gabriela Bettini en su trabajo Amor, un video que
contrasta pinturas de especies vegetales con imagenes documentales de territorios arrasados por el ex-
tractivismo y animales conservados en taxidermia de museos y escaparates cientificos. Bettini toma como
discurso los escritos del fildosofo Michael Serres y su libro “El contrato natural” (1990) el cual propone que,
asi como existen los derechos humanos, deben existir los derechos del planeta, siendo el individuo humano
quien deba asumir su defensa y su “amor por el mundo”, también como manera de resguardar y preservar
Su propia supervivencia. La obra logra sugerir asi, mediante estos animales disecados de distintas épocas,
presos de su apariencia viva, que la pandemia se instalaba como consecuencia de la intervencion humana
sobre los ecosistemas globales y de su derecho a destruirlo todo, también como una suerte de croénica his-
torica de la falta de amor y empatia a todas las existencias mas que humanas.

En Chile, mediante un formato editorial, el libro Esos grandes detalles. 92 relatos escritos durante la pan-
demia (2020) el pintor Enrique Matthey invit6 a artistas y amigos a hablar de la experiencia de estar aislados
sin contacto fisico y a manifestar en tres paginas “aquellas cuestiones que antes, producto del trajin de lo
cotidiano y mecanico, jamas las habrian considerado” (Matthey, 2020, p.6). En esta publicacién encontramos
diversos relatos que actuan como dispositivos reflexivos que resignifican la experiencia de “echar de menos
la naturaleza”, de percibirla a distancia o de deparar, en plena reclusion, la poca que habita en el espacio
domeéstico, y de como aquello estaba incidiendo “en nuestro equilibrio fisico y mental” (Vega, 2022, p.89).
Entre los relatos se encuentra El octavo dia de la artista chilena Magdalena Atria, quien similar a la espafola
Bettini, nos aproxima a la sistematica intervencion y modificacion de los espacios naturales, relatando que,
mas alla de la prohibicion de desplazamiento y actividad en Santiago de Chile, desde su casa es posible
escuchar como siguen destruyendo el cerro y la naturaleza perimetral, expresa: “Las maquinas, pese a todo,
no se detienen, siguen rompiendo el cerro, haciéndolo cada dia un poco mas feo (...) Las palas mecani-
cas se hunden en la tierra para seguir destruyendo lo poco que nos queda de paisaje” (Atria, 2020, p.203).
Finalmente, similar a la espafiola Casulg, el cineasta chileno Ignacio Agliero, en Yendo de la cama al living,
analiza la libertad que la naturaleza experimenta en esos dias de confinamiento versus el encierro forzado
de los humanos, fijandose en la nimiedad y en los pequefos gestos de vinculo con su unico entorno natural,
escribe: “Los pajaros que veo por el ventanal que da al patio, todos chilenos, parecen vivir felices. (...) Les
importa mucho que haya agua en el mortero grande que hay en el patio y yo me preocupo de que siempre
esté con agua” (Agiiero, 2020, p.139).

4. Conclusiones

Podemos observar asi, que las practicas artisticas chilenas y espanolas realizadas al inicio de pandemiay en
pleno confinamiento/cuarentena, mediante discursos que enfrentaban su particular contexto geografico y
escenario sociopolitico, logran percibir un tiempo de perplejidad, incertidumbre y fragilidad. Obras que, des-
de la esfera artistica y en su excepcionalidad, visibilizaron la activacion automatica de las estrategias cogni-
tivas y los discursos pensantes sobre un momento que, abruptamente, fracturd el curso de “lo normalizado”,
reavivando temores subyacentes y cristalizando una crisis no sélo sanitaria, sino, que arrastraba debates y
preocupaciones globales que venian en curso. Estas cuestiones, tomando como casos las producciones de
Chile y Espania, se distinguen en este texto, comprendiendo la emergencia virica como un evento sincronico,
examinando como aquella simultaneidad conduce a una elaboracion creativa sin precedentes de discursos
artisticos paralelos, a veces similares, a veces disimiles. Una experiencia comun que se vuelve un testimonio
que revela como nuestra civilizacion atraviesa por complejidades y desvelos compartidos.

En Chile, deparamos en como gran parte de las practicas estan marcadas por los escasos meses que
transcurrieron entre el estallido o revuelta social que comenzoé octubre de 2019, y la declaracién en marzo
2020 de la pandemia. Su llegada venia a eclipsar un periodo unico de luchas y demandas, cuando se per-
cibia que los individuos ya venian desgastados “y con el corazon abierto” (Villalobos, P, 2023b, s. p.) con
aquel contexto de protesta, el confinamiento y el encierro aporté una tajante desesperanzay la pérdida de
potencia ante una pandemia que clausuraba todo camino batallado. Un periodo estallido-pandemia que la
practica artistica enfrenté mediante la invencion de estrategias de difusion y reflejando un malestar social
que, aunque acallado y fracturado por el virus, se mantenia vivo y alerta ante un escenario incierto no sélo por
la llegada de la crisis sanitaria, sino por un futuro que seguia anhelando una urgente transformacion.

Por su parte, en Espafia, observamos como las narrativas visuales plantean la elaboracion de un imagina-
rio de enfermedad desde la exhibicion del vaciamiento de los espacios urbanos y paisajes naturales acos-
tumbrados a la carga turistica y a los flujos humanos, insinuando cémo estas actividades masivas, generan
consecuencias socioambientales que parecen invisibilizadas en el transcurso de la cotidianidad. Si bien, la
politica econdémica promueve la infraestructura turistica siendo la economia-motor de la produccion espa-
nola, con la pandemia se frend, confirmando, a través de la serenidad y descontaminacion de los paisajes
naturales, con cuanta severidad afecta la incesante explotacion de ecosistemas y el cronico impacto antro-
pogénico. Asimismo, las y los artistas espaioles reflejaron la preocupacion ante un escenario de aislamiento
que se resguardaba sdlo en el espacio virtual, intentando evidenciar como los dispositivos tecnoldgicos
fueron protagonistas de la representacion de una suerte de claustrofobia ante el encierro y de la percepcion
de una realidad distépica de guifios insodlitos que parecian extraidos de la ficcion.

Tanto en Chile como en Espafia, advertimos que las propuestas artisticas seleccionadas, con los recursos y
los medios que tuvieran a su alcance, coinciden en narrar visualmente como fue experimentar la fragilidad del
cuerpo, el miedo a la infeccion, el trastorno de los afectos, la necesidad fisica, la impotencia del encierro forzado
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y la falta de naturaleza. Interrogandose asi, sobre las complejidades y contradicciones de un momento excep-
cional, intentando desde la apreciacion sensible y en primera persona, comprender con sus miradas particulares
una crisis que identificaba a un mundo entero y que, mediante la representacion de sus historias intimas, se volvia
un relato coral. La pandemia parecia recordarnos que todos somos mortales, que tenemos el mismo miedo a
enfermarnos y a morir, que somos seres conectados e interdependientes, “habitamos expuestos a una inmen-
sa red en la que permanecemos unidos a otros seres por medio de invisibles hilos de influjos y dependencias”
(Tokarczuk, 2020, s.p.). Ademas, mediante el andlisis de las obras, esbozamos como la nocion de desastre y su
problematizacion filoséfica y epistémica, nos ayuda a interpretar la incertidumbre experimentada por las y los ar-
tistas en aquellos meses frente a un acontecimiento incontrolable, que atentaba nuestra fragilidad y que impuso
un reclutamiento domiciliario que, aunque obligado y prohibitivo, se presentaba como unico lugar de resguardo
y proteccion. Lugar desde el que brotd, en definitiva, un quehacer artistico que actia como testigo clave de un
subito derrumbe civilizatorio, o de las formas que hasta ese momento conociamos de habitar el planeta. Obras
tan documentales como poéticas que podrian actuar como un posible sondeo para futuras condiciones de su-
pervivencia o de vida adversa, asumiendo en ello, que el ejercicio artistico entona su sentido en la deconstruccion
de las certezas, en la invencion de mundos que estan por venir (Escobar, 2021), e interpretando y atendiendo a
aquellos malestares que impiden las utopias.
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