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Resumen: En este artículo, examinamos cómo las experiencias vitales conforman la conexión de la artista 
franco-marroquí afincada en Estados Unidos con su entorno a través de la dimensión estética, generando 
una investigación en la que se entrelazan lo personal y lo político. Al hacerlo, destacamos las estrategias 
narrativas que surgen del compromiso de Barrada con su ciudad natal, Tánger, y con Marruecos en su conjunto. 
Estas estrategias como procuraremos demostrar en el presente texto se centran en las desigualdades 
existentes en los espacios fronterizos, las connotaciones simbólicas del Estrecho de Gibraltar, los desafíos 
poscoloniales, la puesta en cuestión de la identidad cultural propuesta por el poder y los persistentes legados 
del colonialismo, descritos por la artista como “los falsos guías”. En definitiva, se trata de una aproximación 
teórica a un tipo de práctica artística que emerge de la conciencia decolonial y el conocimiento profundo del 
contexto descrito que se formula con ingenio, humor e ironía.
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ENG Between Political Engagement and Introspection: 
Yto Barrada and Her Insightful Poetic Interpretation of 

Her Context of Origin
Abstract: In this article, we examine how life experiences shape the US-based French-Moroccan artist’s 
connection to her environment through the aesthetic dimension, generating an investigation in which the 
personal and the political are intertwined. In doing so, we highlight the narrative strategies that emerge from 
Barrada’s engagement with her hometown, Tangier, and with Morocco as a whole. These strategies, as we will 
attempt to demonstrate in this text, focus on the inequalities of border spaces, the symbolic connotations of 
the Strait of Gibraltar, post-colonial challenges, the questioning of cultural identity as proposed by power and 
the lingering legacies of colonialism, described by the artist as “the false guides”. In short, it is a theoretical 
approach to a type of artistic practice that emerges from a decolonial consciousness and a deep knowledge 
of the context described, formulated with wit, humor, and irony.
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1. Introducción
Lo primero que nos llama la atención al ver el proyecto fotográfico Iris Tingitana de Yto Barrada, que se pre-
senta como un homenaje a la flor homónima autóctona de Tánger, es el porqué de este: ¿Cuál es la razón 
de dedicar un proyecto específico a la Iris Tingitana? ¿Por qué en las imágenes esta flor aparece creciendo 
en situaciones inverosímiles, descampados, obras, bordes de carreteras, rotondas o en medio de geranios 
rosas? (Berrada, 20162)

Para desarrollar una aproximación más o menos objetiva que responda a estas preguntas de investiga-
ción, nos vemos obligados a profundizar en las transiciones biográficas y la relación de la artista con Tánger, 
como principales puntos de referencia. Para ello, articulamos nuestro enfoque en cinco etapas.

Primero, analizamos la experiencia del reencuentro de la artista con Tánger, a finales de los 90 y princi-
pios de los 2000, tras unos 10 años de ausencia, y cómo se desembocó en un proceso de identificación, 
análisis antropológico del contexto y desarrollo de propuestas intervencionistas en el espacio público.

En segundo lugar, para entender por qué se eligió Tánger como lugar de referencia e inspiración, desa-
rrollamos un breve repaso a los acontecimientos históricos. Nos referimos a la agresión militar postcolonial 
llevada a cabo en el Rif entre 1958-1959 que fue liderada por la monarquía contra los movimientos de resis-
tencia, al abandono y el castigo económico que ejerció sobre el norte de Marruecos el régimen de Hassan II, 
al impulso migratorio, al cierre de la frontera en 1991, y al sentimiento de nostalgia y melancolía que provocó 
en su gente la imposibilidad de viajar.

En tercer lugar, tras la contextualización histórica, analizamos el periodo de transición de las políticas 
estatales marroquíes, en particular el interés de la artista por el Estrecho de Gibraltar como vía de sentido 
único, la masiva intervención urbana de Tánger iniciada en los primeros años del cambio de milenio y las 
políticas de turistificación a través de la auto-orientalización y la segregación espacial.

En cuarto lugar, tratamos de explicar el significado de la idea de “los falsos guías”, que según la artista se 
aplica actualmente tanto en el urbanismo como en la invención de tradiciones (patrimonialización).

Por último, reflexionamos sobre las estrategias narrativas de la artista respecto al contexto que describe.

2. Entre la experiencia vital y la experiencia artística
Barrada nació en París en 1971, cuando sus padres aún eran estudiantes, y creció en Tánger, ciudad de origen 
de su familia (Y. Barrada, comunicación personal, 5 de mayo del 2023). Allí pasó una parte importante de su 
infancia y juventud antes de volver a París en los noventa, para estudiar Historia y Ciencias Políticas en la 
Sorbona, periodo donde empezó a utilizar la fotografía como expresión.

Por casualidad, tras una estancia de investigación durante la cual estuvo trabajando en su tesis en 
Cisjordania, documentando las dificultades de movilidad a las que se enfrentan a diario los palestinos debi-
do a los controles de carretera ejercidos por las autoridades israelíes, descubrió que la fotografía era menos 
restrictiva que sus observaciones escritas. A raíz de ello, se interesó por el arte y todas las posibilidades que 
le ofrecía para expresar sus ideas sobre los problemas políticos que observaba (Barrada y Collins, 2006).

Por ello, tras graduarse en la Sorbona, según afirma, decidió estudiar fotografía en el Centro Internacional 
de Fotografía de Nueva York, lo que le dio la posibilidad de entrar en contacto con la escena artística inter-
nacional (MoMA, 2022). Sin embargo, una vez completada su formación en Estados Unidos y adquiridas las 
herramientas conceptuales y técnicas, decidió regresar a Tánger en 1999.

Allí encontró esa imagen de melancolía descrita por el escritor Tahar Ben Jelloun en La nuit de l’erreur 
(1997). En esta novela, el tangerino exponía lo que él denominó “horizonte basura”.

Escribe Ben Jelloun:
[…] bajo el peso de edificios construidos a toda prisa, levantados no para albergar gente sino para 
blanquear dinero del tráfico, todo el mundo lo sabe, nadie intenta demostrarlo ni denunciarlo. Tánger 
sigue sola, va a la deriva, y nosotros somos testigos impotentes de su robo y malversación. Por eso 
escribo en mi cuaderno que yo también, y, sobre todo, he perdido Tánger. Con un amor brutalmente 
interrumpido, con un amigo que se traicionó a sí mismo, con una flor marchita, con una historia que ya 
no se puede contar, Tánger nos ha perdido (1997, p.  173).

Barrada, entonces, se vio envuelta en los “fantasmas, glorias y contratiempos” de Tánger. Es decir, en su 
regreso a casa la artista se vio envuelta por la violencia de la urbe, de una ciudad de la que todo el mundo 
quiere irse, pero de la que muchos no logran salir. Una ciudad de la que ella misma dijo “[…] no hay flaneurs, 
ni transeúntes inocentes” (Barrada y Collins, 2006). Así que, consciente de que su posición no era la misma 
que la de la mayoría de los habitantes de su ciudad, pues al tener la doble nacionalidad siempre podría huir 
de allí (Barrada y Collins, 2006), entendió que para cristalizar esa melancolía descrita por Ben Jelloun, tenía 
que diluir lo real con lo ficticio empleando la poética como estrategia narrativa (Derlon et al. 2017, p.  67).

El primer resultado de esta curiosa mezcla en la que lo personal y lo subjetivo se superpone a lo global 
fue Life Full of Holes, Strait Project3 (1998-2003) (Salzman, 2009, p.17). El proyecto se diseñó para elaborarse 
a largo plazo. Se planteó en forma de trabajo fotográfico experimental, de manera que el proceso de registro, 
caminando en diferentes lugares de la ciudad, observando y tomando decisiones, adquirió una dimensión 

2	 Esta cita no se refiere a la artista, sino al crítico de arte Omar Berrada.
3	 El proyecto fotográfico fue publicado en 2005 por la editorial Autograph ABP. También fue exhibido en exposiciones individuales 

como las celebradas en el Witte de With Center for Contemporary Art (Rotterdam) en 2004, en la Open Eye Gallery (Liverpool) y la 
Mead Gallery (Warwick) en 2005, en el Jeu de Paume (París) y en la The Kitchen (New York) en 2006, entre otras.
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fundamental (Deutsche Bank, 2011). Esta forma particular de trabajar recuerda a la idea del arte que defiende 
Francesco Careri en Walking as an aesthetic practice (2004). Barrada camina por la ciudad como modo de 
observación a través del cual arroja luz sobre la transformación urbana de Tánger y la experiencia de vivir en 
una ciudad fronteriza sin derecho a la movilidad (Barrada y Collins, 2006).

No en vano, esta manera de trabajar se potenció aún más con la colaboración entre Barrada y la artista 
franco-marroquí Boushra Khalili en 2004, cuando crearon La Cinematheque Tanger. Barrada y Khalili comen-
zaron su proyecto de cine comprando material cinematográfico y películas antiguas en el célebre mercadillo 
Casabarata en Tánger. Este bazar que ocupa todo un barrio de la ciudad también es descrito por el artista 
franco-marroquí Mounir Fatmi como su primera escuela de arte, donde se puede encontrar todo lo que uno 
busque (Bardaouil y Fellrath, 2014a, p.  60). De modo que, tomando como modelo la filmoteca de Jerusalén, 
se propusieron convertir la antigua sala Cinema Rif, un glorioso edificio de los años 40 ubicado en el centro 
del Gran Zoco, en una cinemateca para Tánger. La cinemateca, inaugurada en 2004, se pretendía que fuera 
un lugar de intercambio cultural, pero también un espacio pedagógico y de memoria cinematográfica. El 
objetivo era según explicó la artista en los momentos previos a la inauguración:

[…] mostrar cine ‘alternativo’ y local porque el centro no tiene ánimo de lucro. Tendremos de cuatro a 
cinco películas al día, todas las mañanas dedicadas a los documentales y los viernes por la tarde al 
cine árabe (como en los viejos tiempos, cuando los viernes siempre se proyectaban películas egip-
cias en la televisión). En Tánger estamos a unos doce kilómetros de Europa, pero las fronteras están 
cerradas para los marroquíes y, cada vez más, la gente se encierra en sí misma. Pero si no podemos 
salir, aún podemos tener una ventana al mundo. En comparación con París, o cualquier otro lugar de 
Europa, aquí los jóvenes están hambrientos de información, obsesionados con la política, con muchas 
ganas de descubrir cosas (Carver, 2004, párrafo 10).

3. El porqué de Tánger, una breve revisión de la historia de la ciudad
A la luz de lo anterior, proponemos a continuación iniciar una revisión histórica para profundizar en el 
interés de Barrada por el estado melancólico de los habitantes de Tánger y su historia. En nuestro plan-
teamiento, utilizaremos la misma estrategia narrativa que la artista, que reescribe la historia a través del 
collage, enlazando acontecimientos que parecen no tener relación entre sí. Tomaremos como referencia 
para ello propuestas narrativas como la exposición Agadir (2018) en el Barbican Centre (Londres), y en 
particular el uso del texto poético Agadir (1967) de Khaïr-Eddine (Barbican Centre, 2018). Se trata de una 
metodología de trabajo que también encontramos, quizás de forma más clara, en Le Salon Géologique 
(2016), un proyecto desarrollado en colaboración con la diseñadora Stéphanie Marin. Esta metodología 
consiste en concebir la historia como capas geológicas superpuestas, donde la función de la artista es 
estudiar la estructura, el origen y la evolución de los acontecimientos pasados. En otras palabras, para 
comprender el presente de Tánger que se muestra en la obra de Barrada, es imprescindible conocer el 
pasado, especialmente aquellos traumas y tabúes de los que nunca se habla y que Tarik El Idrissi reflejó en 
su película Briser le silence (2014). Para ello, nos remontamos a dos años después de la independencia de 
Marruecos en 1956. Concretamente, a finales de 1958, una época en la que, según el historiador tangerino 
Hisham Aidi:

[…] la Fuerza Aérea Marroquí bombardeó el Rif bajo el pretexto de que la intifada fue coordinada 
por Abdelkrim en El Cairo con el apoyo de Nasser, y dado el reciente derrocamiento de los monar-
cas egipcio e iraquí, el ejército marroquí respondió brutalmente con una política de tierra arrasa-
da. Dirigido por el Príncipe Hassan, el ejército tomó medidas enérgicas en 1959, usando napalm 
e incendiando casas y campos de trigo, matando a 10.000 personas. Las fotografías muestran al 
diminuto príncipe pavoneándose por las aldeas arrasadas, vestido con una camisa a rayas y una 
chaqueta de terciopelo, sonriendo, con una pistola colgada del hombro (Aidi, 2017, p.  14).

En 1960, el rey Mohammed V, padre de Hassan II y abuelo del actual rey Mohamed VI:
[…] viajó a El Cairo para reconciliarse con Abdelkrim4, dirigiéndose a él como un “padre” e invitán-
dolo a regresar a Marruecos. Pero el monarca murió poco después, y al llegar al poder en 1961, su 
hijo, el rey Hassan II, se alió con Estados Unidos y se posicionó en contra de la Unión Soviética y sus 
aliados árabes “radicales” como Egipto y Siria (Aidi, 2017, p.  15).

En consecuencia, luego, a modo de castigo colectivo hacia la población local por haber alzado la voz 
en contra del régimen, desde 1961 hasta 1999 se excluyó el norte del país de los programas de desarro-
llo. Hassan II, que cambió la constitución en 1961 para dotar a su monarquía de un poder absoluto, inició 
enseguida una política de aislamiento y estrangulamiento económico del norte, dirigiendo el turismo y la 

4	 Nacido en 1882 en la región del Rif, en el norte de Marruecos, Abdelkrim al-Khatabi fue un destacado dirigente militar y político. 
Se le conoce sobre todo por su destacado papel en la resistencia a la ocupación colonial española y francesa en el norte de Áfri-
ca en la primera mitad del siglo XX. En la década de 1920, Abdelkrim dirigió la resistencia armada contra las fuerzas coloniales, 
logrando notables éxitos en la defensa del Rif. Durante este periodo estableció un gobierno independiente eficaz en la región y 
resistió durante un tiempo considerable. Sin embargo, su valiente resistencia llegó a su fin cuando fue derrotado por las fuerzas 
coloniales españolas y francesas combinadas.Este episodio histórico se conoce como la Guerra del Rif durante el Protectorado 
español en Marruecos. La derrota de las fuerzas coloniales, especialmente las españolas, tuvo un importante impacto interno y 
marcó uno de los episodios más importantes de la historia militar de España en los tiempos modernos.
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inversión al sur, para poner de rodillas a una región que ya estaba empobrecida (2017, p.  15). Además, por 
si eso fuera poco, se firmaron acuerdos de exportación de mano de obra con países europeos para evitar 
futuros levantamientos y aliviar la presión social. Esta estrategia tuvo el efecto de vaciar la región, hacién-
dola dependiente de las remesas venidas de Europa. Los trabajadores migrantes pese a sufrir la expulsión 
colectiva, contribuyeron a la economía nacional a través de sus ahorros como fuente continua de divisas 
(Martiniello y Rea, 2012; Frennet-De Keyser, 2003, pp. 5-46).

Entonces, frente al abandono del norte del país, en un territorio considerado como “Blad Siba o terri-
torio tradicionalmente disidente del poder temporal del Sultán” (Ybarra, 1997, pp. 334) hasta 1991, la emi-
gración daba cierta esperanza a la población local. Sin embargo, tras el cierre de la frontera y la aplicación 
del Convenio de Circulación de la Unión Europea del Espacio Schengen, esa válvula de escape quedó 
eliminada (Jackson, 2011, pp. 53-67). De este modo la imposibilidad de buscar refugio en Europa ha con-
tribuido en parte a la aparición de otro tipo violencia en la que los individuos se ven obligados a elegir entre 
dos opciones drásticas. La primera es arriesgarse a perderse intentando cruzar el Estrecho de Gibraltar, 
mientras que la segunda es permanecer en una pasividad caracterizada por el silencio contemplativo, 
esperando que las montañas de Tarifa (España) aparezcan al amanecer.

Dicho en otros términos, las condiciones sociales, económicas y culturales de Tánger eran espantosas. 
Había poco que admirar, aparte de un puñado de edificios históricos que evocaban una época pasada y 
las leyendas de sus gentes, y el mar, que actuaba como línea divisoria entre dos mundos diferentes. En 
efecto, la desesperación hizo que la gente perdiera miedo a la muerte. Recoge Ben Jelloun en Partir (2007) 
que los jóvenes de la ciudad:

Como niños, creen en esta historia que los engaña y los hace dormir con la espalda apoyada con-
tra la tosca pared. En los vasos altos de té frío, la hierbabuena se ha vuelto negra. Todas las abejas 
se ahogaron en el fondo. Ya no beben este té que se ha decantado hasta volverse amargo. Con la 
cuchara sacan las abejas una a una, las extienden sobre la mesa y se dicen: ¡pobres criaturas aho-
gadas, víctimas de su glotonería! (2007, párrafo. 6).

Por consiguiente, el olor a carne podrida del delfín que evoca la fotografía titulada Dauphin (2002) em-
pieza a tomar una dimensión real. Esta imagen del mamífero expulsado por el mar, varado en las playas 
de Tánger, que fotografía Barrada, es una metáfora visual de la situación migratoria, del incierto destino 
que le espera a quien emprende la travesía a la Europa soñada. Así mismo, representa simbólicamente al 
“Tánger maldito” que según Ben Jelloun, es “[…] ofrecido a los traficantes, para convertirlo en una ciudad 
aún más podrida que su reputación” (1997, p.  101). Porque Tánger es “[…] una ciudad renacida con un rostro 
nuevo, nunca el mismo, en un cuerpo aún joven, pero con un alma tan llena de oscuridad” (pp. 156-157) que 
parece desposeída de esperanza.

No obstante, en este contexto de frustración e impotencia, observa Barrada, comienzan a manifestar-
se sistemas de resistencia (Barrada y Collins, 2006). La melancolía que se vive en las calles de Tánger se 
vio potenciada por la aparición de una economía sumergida vinculada a la falta de oportunidades para su 
población. Empleos precarios, como los típicos puestos de cigarrillos de contrabando creados por jóve-
nes sin trabajo que podemos ver en la fotografía The Inhale and Exhale of Economics (2005); el inhumano 
trabajo de las señoras contrabandistas, homenajeadas en el video The Smuggler (2007), quienes usan sus 
frágiles cuerpos al servicio de las mafias de contrabando; o los Plumber Assemblage (2015), los fontaneros 
desempleados, que pasan el día montando y desmontando en el espacio público sus estructuras de fonta-
nería a modo de halka (teatro tradicional marroquí, realizado a pie de calle) con el fin de captar la atención 
de los clientes (Salti, 2007).

En pocas palabras, al dedicar una parte importante de su práctica artística a Tánger, Barrada ofrece 
una interpretación alternativa de la historia. Con este planteamiento, se sitúa en una encrucijada entre el 
pasado y el presente, navegando como artista entre el tiempo y el espacio. Aplicando las ideas del teórico 
poscolonial Homi K. Bhabha en “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse” (1984), se 
podría decir que su interpretación del contexto surge tanto de su experiencia de hibridez cultural como de 
su subversión del mimetismo poscolonial. Barrada, como parte de la élite nacional, se despoja de su más-
cara blanca para desafiar los problemas que observa. Esto es evidente en Plumber Assemblage, una obra 
en la que para ilustrar su conocimiento íntimo de la vida interior de la ciudad fabricó diecinueve conjuntos 
de equipos de fontanería, siguiendo el modelo de los montajes de fontaneros desempleados que exhiben 
sus habilidades a pie de calle para atraer clientes. En definitiva, su homenaje a la resistencia, también le 
concierne en primera persona como sujeto no occidental que toma conciencia de su realidad y decide 
actuar para contradecirla.

4. El Estrecho como espacio de imaginación
A continuación, es crucial destacar que el retorno de Barrada a Tánger coincide con un periodo de trans-
formación en la historia de la ciudad. Tras la ascensión al trono de Mohammed VI en 1999, sucediendo a su 
padre, Hassan II, se inició una política de reconciliación con el norte de Marruecos (Aidi, 2017, p.  15). Como 
resultado, Tánger, marginada de los esfuerzos de desarrollo postcoloniales desde los años 60, empezó a 
captar la atención estatal a partir del año 2000, especialmente con el proyecto de turistificación del país, que 
buscaba alcanzar diez millones de visitantes para 2010 (Arib, 2005).

Esta transformación convirtió gradualmente al Estrecho de Gibraltar, un espacio de apenas 14 kilóme-
tros de ancho, en una vía de sentido único para “[…] lanchas rápidas cargadas de turistas que cruzan el 
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Estrecho de norte a sur” (Stahel, 2012, pp. 158-160), tal como se sugiere poéticamente en la fotografía Le 
Détroit — Avenue d’Espagne (2000) (fig. 1). Mientras tanto, “[…] aquellos que viajan en dirección contraria, 
principalmente marroquíes y africanos, son detenidos y deportados instantáneamente por la policía” (2012, 
pp. 158-160).

Figura 1. Yto Barrada, Le Détroit — Avenue d’Espagne, 2000. 
Fotografía sobre papel montado en aluminio,impresión cromogénica, 60 x 60 cm.

Fuente: © Yto Barrada y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo.

Barrada ilustra esta realidad en la fotografía Le Détroit — Avenue d’Espagne, donde en la parte superior 
observamos a un grupo de mujeres cruzando la avenida, mientras en la franja inferior un joven camina 
en dirección contraria, sosteniendo encima de su cabeza una maqueta de un crucero turístico que ocul-
ta su rostro. Esta narrativa alegórica evoca las tensiones poscoloniales y la ambigüedad del Estrecho 
de Gibraltar, ahora análogo a un terreno en constante transformación, como se muestra en la fotografía 
Landslip, Cromlech de Mzora (2001).

El constante desequilibrio representado en la fotografía Hole in the fence (2003) alimenta el anhelo y 
el deseo de emigrar de los habitantes de Tánger, quienes, según Barrada, perciben la frontera como una 
fina valla metálica que separa dos espacios contrastantes (fig. 2). En el primero, observamos un escenario 
de acción donde un grupo de jóvenes uniformados juegan un partido de fútbol; sobre el campo de juego 
se proyecta la imponente sombra de un árbol. Mientras tanto, en el segundo espacio, la inacción se mez-
cla con la acción: un joven observa hipnotizado el partido, mientras otro accede a través de un pequeño 
agujero en la valla. Esta fotografía podría interpretarse como una representación del anhelo de emigrar, 
tan profundo que las personas se sumergen en una ensoñación, imaginando un mundo ideal al otro lado 
de la frontera.
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Figura 2. Yto Barrada, Hole in the fence, 2003. Fotografía sobre papel montado en aluminio, 
impresión cromogénica, 80 x 80 cm.

Fuente: © Yto Barrada y Galerie Polaris, París.

Consideremos, por ejemplo, el papel tapiz descolorido y mal pegado que se vislumbra en Wallpaper, Tangier 
(2001), una fotografía capturada durante una de las caminatas de la artista por Tánger. En esta imagen, por un 
lado, contemplamos una representación idílica pero irreal del viejo continente que adorna una de las cafeterías 
de la ciudad, con un paisaje alpino compuesto por picos nevados, un lago de aguas cristalinas y pinos circundan-
tes. Por otro lado, se presenta una metáfora de la mirada idealizada que se tiene de Europa desde la orilla sur del 
Mediterráneo, cuya irrealidad se evidencia a través del deterioro del papel y el visible desgaste de sus uniones. 
Este paisaje se presenta como tan lejano como inalcanzable para la mayoría de los habitantes de Tánger (fig. 3).

Figura 3. Yto Barrada. Wallpaper. Tangier. 2001. Fotografía sobre papel montado en aluminio, impresión cromogénica, 60 x 60 cm.
Fuente: © Yto Barrada y Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, Vienna.
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5. La transformación de Tánger. Levantando paredes
Frente al anhelo y la melancolía descritos por Taher Ben Jelloun, que llevan a los tangerinos a dormir “[…] 
con la espalda apoyada contra la tosca pared” (2007, párrafo 6), Barrada destaca otro problema igual-
mente relevante. Este problema radica en la tendencia del poder a condicionar el país para adaptarlo al 
imaginario orientalista. En otras palabras, Barrada percibe un estrecho vínculo entre Wallpaper, Tangier y 
las políticas del Estado para atraer el turismo. Las élites indígenas, educadas en el gusto colonial, según 
su enfoque no ven problema alguno en llevar a cabo modificaciones urbanísticas y patrimoniales para 
ajustarse al imaginario orientalista. Para respaldar esta hipótesis, la artista establece un paralelismo a 
través de la fotografía Publicité de lotissement Touristique-Briech (2002) (fig. 4). Esta imagen muestra 
una de las vallas publicitarias que, en los años 2000, anunciaban complejos de ocio, piscinas rodeadas 
de tumbonas, bares al aire libre, bloques de apartamentos turísticos, etc.

Figura 4. Yto Barrada, Publicité de lotissement Touristique-Briech, 2002. 
Fotografía sobre papel montado en aluminio, impresión cromogénica, 60 x 60 cm.

Fuente: © Yto Barrada y Cantor Arts Center, Stanford University, Stanford.

Según la escritora y curadora Rasha Salti, con sus reflexiones sobre la transformación de la ciu-
dad, Barrada alude a una nueva fisonomía que evoca la nostalgia del Tánger imaginado de antaño y, al 
mismo tiempo, controla estrictamente el flujo de inmigrantes africanos “ilegales” hacia Europa (2007, 
p.  99). Desde la óptica de la artista, Tánger sigue siendo, como se muestra en el grupo de fotografías 
tituladas The Sleepers, pertenecientes a la serie Jardin Public, Tangier (2006), una gran sala de espera 
existencial (Higgie, 2011) y, por tanto, un diminuto reflejo de las desigualdades de la economía globa-
lizada (Salti, 2007, p.  99). Véase Twin Palm Island (2011), una escultura de dos palmeras sostenidas 
por una base con ruedas. En ella, Barrada problematiza esa filosofía de urbanización sin argumento 
que se está imponiendo a la ciudad, que reemplaza bosques y tierras de cultivo por líneas ferrovia-
rias de alta velocidad, nuevos balnearios o lujosos desarrollos inmobiliarios sin respeto al paisaje, al 
medioambiente o al patrimonio (fig. 5). De hecho, como se vislumbra en el libro de artista A Guide to 
Trees (2011), los gobernadores de Tánger parecen seguir un viejo manual. Una guía que sugiere cómo 
impresionar a los reyes y dignatarios visitantes, enfocándose en no malgastar recursos limpiando 
callejuelas y dedicando todo el esfuerzo a trasplantar palmeras adultas a lo largo de los recorridos 
ceremoniales (Herbert, 2012).
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Figura 5. Yto Barrada, Twin Palm Island, 2011. Acero, chapa galvanizada, bombillas eléctricas 
de colores, ruedas de plástico y goma, 319 x 160 x 35 cm.

Fuente: © Yto Barrada y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo.

Pensemos en la obra escultórica en forma de maqueta-juguete titulada Grand Royal Tourism (2003). En 
ella, se presenta un circuito cerrado sobre el que se desplaza un convoy de limusinas oficiales. El circuito 
atraviesa un túnel, una hilada de palmeras y una ciudad a medio construir en la que las limusinas nunca paran 
(fig. 6). Barrada, a través de esta compleja reflexión simbólica, avala lo que ya había anunciado a mediados 
del siglo XX Frantz Fanon en Los Condenados de la tierra (2017). Fanon afirmó que:

En su aspecto decadente, la burguesía nacional será considerablemente ayudada por las burguesías 
occidentales que se presentan como turistas enamorados del exotismo, de la caza, de los casinos. 
La burguesía nacional organiza centros de descanso y recreo, curas de placer para la burguesía oc-
cidental. Esta actividad tomará el nombre de turismo y se asimiló circunstancialmente a una industria 
nacional (2017, p.  121).

Figura 6. Yto Barrada, Gran Royal Turismo, 2003. Modelo de coche automatizado, 200 cm de diámetro, 
2 min 20 seg.

Fuente: © Yto Barrada y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo.
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6. Los falsos guías: el peso de la herencia colonial
El aspecto decadente de las intervenciones urbanas, materializadas a partir de los 2000 en Tánger, objeto 
de la sátira de Barrada en Gran Royal Turismo, evidencia claramente que la fase poscolonial no ha marcado 
una ruptura con el pasado. De hecho, encarna actitudes neocoloniales, repitiendo los mismos errores co-
metidos durante la colonización, cuando la población local se veía forzada a habitar en barrios marginados 
y segregados (Aidi, 2017, p.  16).

Tánger, tal como la describió Mohamed Choukri en Pan a Secas (2012), en los años 40, era un refugio 
para las tribus de las montañas del Rif y Yebala que huían de la hambruna. Es decir, tras su incorporación a 
Marruecos en 1956, heredó las desigualdades del pasado colonial. Estas desigualdades se han agravado 
durante el traumático proceso postcolonial. Por ejemplo, los espacios periféricos, representados en foto-
grafías como Quartier Saddam (2002) y Quartier Épines (2011), fueron autoconstruidos en los años 70 y 80 
(durante el reinado de Hassan II) para albergar a la población rural. Hoy en día, esta situación apenas ha 
cambiado: en las afueras de la ciudad y lejos de la vista de los turistas, la población indígena humilde sobre-
vive en condiciones miserables, en viviendas amontonadas, con calles sin asfaltar, alcantarillas abiertas, y 
estanques obstruidos que desprenden hedores en verano, además de la basura esparcida por todas partes, 
entre otras penurias (CCAchannel, 2013).

Además, las políticas especulativas para la construcción de viviendas económicas tampoco se revelan 
como una solución viable (CCAchannel, 2013). Este aspecto es el que Barrada refleja en su proyecto fotográ-
fico “Reprendre Casa. Carrières Centrales, Casablanca” (2013), mediante una serie de imágenes captadas 
en un barrio marginal de la ciudad de Casablanca, cuyo origen se remonta a un proyecto arquitectónico 
experimental de Michel Ecochard en los años 50 (Fabrizi, 2016).

Según señala Barrada, el poder colonial logró imponer una tendencia urbanística en Marruecos, en la 
cual las ciudades son interpretadas como lienzos en blanco donde ensamblar nuevas construcciones, ge-
neralmente de manera precaria, simples en su geometría y realzadas con colores vibrantes. Respecto a 
este último punto, en la obra de Barrada advertimos un constante guiño al juego. El juego como forma de 
aprendizaje, como modo de acercamiento a la comprensión didáctica de la realidad con la que trabaja. 
Según la propia artista su forma de utilizar el juego está muy influida por las metodologías educativas de 
Maria Montessori5 (ARTtube, 2017). Véase la instalación Lyautey Unit Blocks (Play) (2010), una obra construida 
a base de formas geométricas simples, análogas a un juego infantil que viene a explicar cómo las ciudades 
marroquíes en la época colonial fueron diseñadas urbanísticamente de manera fragmentada, absurda en 
muchas ocasiones y sin perspectivas de futuro (fig. 7).

Barrada insiste así en la denuncia de la falta de una planificación urbanística integral a medio y largo plazo 
en Marruecos; reiterando que no hay planes en los que se hayan considerado los efectos de las interven-
ciones sobre el medio ambiente, la densidad de población, los espacios públicos, redes de comunicación 
efectivas, etc. Véase las fotografías Briques (Bricks) (2013) (fig. 8) y Baie de Tanger (2001).

Figura 7. Yto Barrada, Lyautey Unit Blocks (Play), 2010. Instalación: bloques de madera pintados, 
en 30 piezas; 609,6 x 203,2 x 203,2 cm. 2010.

Fuente: © Yto Barrada y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo.

5	 Algo que se manifiesta de manera clara en How to Do Nothing with Nobody All Alone by Yourself (2018), una exposición de Yto 
Barrada en Pace Gallery (Nueva York), cuyo título hace referencia al libro de Robert Paul Smith para niños que fue diseñado para 
enseñar a los niños a través de manualidades y proyectos dirigidos de forma independiente cómo mantenerse entretenidos sin 
recurrir a una pantalla. En relación al uso de las metodologías educativas de Maria Montessori, que se basan en el aprendizaje a 
través del juego, Barrada nos brinda una explicación, en la que sostiene que de pequeña estudió bajo este sistema educativo en 
American School of Tangier, donde aprendió en inglés (Y. Barrada, comunicación personal, 5 de mayo del 2023).

http://arttube/
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Figura 8. Yto Barrada, Briques (Bricks), 2013. Fotografía sobre papel montado en aluminio, 
impresión cromogénica, 150 x 150 cm.

Fuente: © Yto Barrada y V&A Museum y el Museo Británico, ambas instituciones en Londres.

Como se muestra en las imágenes anteriores, la comparativa que planteamos entre Lyautey Unit Blocks 
(Play) y Briques (Bricks) para ilustrar las ideas que nos quiere transmitir la artista objeto de estudio, solo hay 
improvisación, una construcción centrada principalmente en el escaparate hacia fuera (ARTtube, 2017). En 
consecuencia, se moldea la ciudad para presentar una realidad falsificada. Véase la fotografía Vacant Plot, 
Tangier (2001). En ella, se muestra a unas ovejas descansando en un prado verde dentro de un área urbani-
zada, donde una palmera nace, arbitrariamente, al borde del muro de los edificios. Los pisos de viviendas 
parecen de cartón; construcciones diseñadas (parafraseando las palabras de la artista) por individuos con 
conocimientos avanzados en tecnología de hormigón armado, pero que carecen de comprensión sobre la 
Historia del Arte, la cultura y el entorno natural (Toussaint, 2012-2013) (fig. 9).

Figura 9. Yto Barrada, Vacant Plot, Tangier, 2001. Fotografía sobre papel montado en aluminio, 
impresión cromogénica, 60 × 60 cm.

Fuente: © Yto Barrada y Sfeir-Semler Gallery, Beirut/Hamburgo.
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Recapitulando, podemos decir que Barrada, por sus antecedentes como historiadora y antropóloga, en-
tiende la historia no como eventos aislados en el pasado, sino como una experiencia que influye en la co-
tidianidad de sus compatriotas. Su enfoque propone una narrativa histórica alternativa, que se aleja de la 
perspectiva lineal convencional, y más bien, parte de la visión de comunidades que no perciben la historia 
como una secuencia temporal ordenada.

En este contexto, el pasado adquiere un significado distinto, dejando de ser simplemente temporal y es-
pacial para convertirse en un concepto existencial, donde coexisten el presente, el pasado y el futuro. De ahí 
que la artista se cuestione qué tipo de pasado nos ha sido impuesto. Y lo hace desde una perspectiva crítica, 
proponiendo soluciones imaginativas.

Véase por ejemplo cómo en A Modest Proposal (2010-2013) nos invita a recrear internamente el objeto 
artístico, a participar activamente en la construcción del significado. La comprensión de la obra, en efecto, 
se articula desde dentro y no desde el engaño de la experiencia estética. Esta obra está conformada por una 
composición de imágenes gráficas entre las que destaca un retrato monocromo de una persona vestida con 
traje militar. Mientras, en la franja izquierda de la imagen, aparece el texto: PIN THE MOUSTACHE ON THE 
MARECHAL (PONLE EL BIGOTE AL MARISCAL).

Figura 10. Yto Barrada, A Modest Proposal, 2010-2013. Esta imagen muestra solo una parte 
del proyecto en la que vemos un conjunto de 52 imágenes gráficas.

Fuente: © Yto Barrada y Gesellschaft für Moderne Kunst, Colonia.

Descubrimos de pronto que el Mariscal es Hubert Lyautey, el primer Résident général6 del Protectorado 
Francés en Marruecos, quien fue muy valorado por la oligarquía marroquí por ser considerado como el cons-
tructor del país. Y concretamente aquí es cuando surge la invitación a bucear en la estrecha línea que separa 
el enigma de la evidencia; la misma línea imprecisa que el filósofo francés Michel Foucault describió como 
una afirmación de simulacro a partir de la pintura Ceci n’est pas une pipe (1928—1929) de René Magritte, 
sobre la que se preguntaba: ¿Quién me puede decir seriamente que ese conjunto de trazos entrecruza-
dos, encima del texto, es una pipa?” (1993, p.  31). En otras palabras, somos nosotros quienes a partir de la 
aproximación al trabajo de la artista conseguimos subrayar su compromiso. Así, a través de la experiencia 
estética, como espectadores, ponemos en tela de juicio todo aquello que hemos aceptado como verdad 
absoluta. Véase la declaración colocada justo en la franja superior de A Modest Proposal (fig. 10) “I AM NOT 
EXOTIC I AM EXHAUSTED” (NO SOY EXOTICA ESTOY AGOTADA). En relación con el conjunto de la compo-
sición, las imágenes de la artista de niña, el texto que dice “Ibn Battuta did not need a visa” (Ibn Battuta7 no 

6	 Résident général (Residente General en español) es el término francés que se utilizaba para designar al funcionario encargado 
de la administración y el gobierno de las colonias. Este cargo implicaba una autoridad considerable sobre los asuntos coloniales 
y la supervisión de la administración local en nombre de la potencia colonial.

7	 Ibn Battuta fue un geógrafo y viajero nacido en Tánger en 1304 y fallecido en la misma ciudad en 1369. Destacó por sus extraor-
dinarios viajes que abarcaron casi tres décadas, de 1325 a 1353. En esencia, dedicó prácticamente toda su vida a la exploración, 
atravesando vastas regiones que incluían el Norte de África, Oriente Medio, Europa meridional, Europa oriental, el subcontinente 
indio, Asia central, el sudeste asiático y China oriental. Sus viajes superaron con creces los de exploradores tan ilustres como 
Marco Polo y Zheng He, totalizando una distancia de más de 121.000 kilómetros alrededor del mundo, un logro histórico en la 
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necesitaba visa), la fotografía en blanco y negro del paisaje montañoso atravesado por un estrecho arroyo, el 
texto “TO MODERNIZE MOROCCO AND MAXIMIZE IT´S EFFICACITY” (PARA MODERNIZAR MARRUECOS Y 
MAXIMIZAR SU EFICIENCIA) o la imagen de un extracto del discurso pronunciado por el presidente estadou-
nidense John F. Kennedy en la Universidad de California el 23 de marzo de 1962, en el que dijo:

El gran mariscal francés Lyautey le pidió una vez a su jardinero que plantara un árbol. El jardinero ob-
jetó que el árbol crecía lentamente y no alcanzaría la madurez hasta dentro de 100 años. El Mariscal 
respondió: ‘En ese caso, no hay tiempo que perder; ¡Plántalo esta tarde! (Barrada, 2010 — 2013).

Así, al participar en el acto artístico como espectadores, comprendemos que el afán del Estado marroquí 
por promover el turismo radica principalmente en presentar Marruecos como un producto que se consume. 
En otras palabras, reproduce la misma óptica que la escritora Edith Wharton en In Morocco (1920). En este 
texto hecho por encargo de Lyautey al inicio del protectorado, Wharton describe el país norteafricano como 
un lugar “[…] demasiado curioso, demasiado bello, demasiado rico en paisaje y arquitectura, y sobre todo 
demasiado novedoso, como para no atraer una de las principales corrientes de viajes de primavera” (p.  9). 
El objetivo de esta estrategia de proyección y representación exotizada es generar en el turista el deseo de 
visitar el país, y para ello pretende mostrar Marruecos tal y como los turistas europeos y estadounidenses 
esperan que sea, aunque lo que se consiga en última instancia es precisamente lo contrario: la desfiguración 
de la cultura nacional.

Véase cómo a través de la instalación Geological Time Scale (2015), la artista cuestiona el modo en el que 
se protege el patrimonio cultural marroquí (ARTtube, 2017). La obra, conformada por 50 alfombras amazigh, 
originarias de las tribus marroquíes de Beni Mguild, Marmoucha y Ait Sgougou, eran de colores diversos 
(rojas, verdes, azules y amarillos). Se trata de un producto típico y estrechamente ligado a la cultura marroquí 
que, sin embargo, fue excluido de los catálogos de artesanía oficiales del Protectorado Francés, por resultar 
—intuye Barrada— excesivamente simple, o moderno, o no aparentaba ser lo suficientemente arcaico a ojos 
de los colonos que se encargaron de realizar los inventarios etnográficos. Dicho en otros términos, Barrada 
problematiza la noción de autenticidad del patrimonio, sugiriendo repensar los impactos atemporales de 
las intervenciones coloniales, no sólo en lo que concierne a las artes populares o las políticas urbanísticas, 
sino también en la conciencia colectiva. Su lucha por la defensa y puesta en valor de la cultural nacional se 
podría sintetizar en la frase: “I AM NOT EXOTIC I AM EXHAUSTED” que aparece en A Modest Proposal. La 
lucha de tantos otros artistas, incluida Barrada, podría resumirse recurriendo de nuevo a Fanon “[…] Luchar 
por la cultura nacional es, en primer lugar, luchar por la liberación de la nación, matriz material a partir de la 
cual resulta posible la cultura” (2017, p.  182).

7. La estética de lo sugerido
En relación con la última idea, en la que destacamos el compromiso político de la artista con su contexto de 
origen, el artista franco-argelino Kader Attia sostiene que la lucha de Barrada se aborda en su obra a través 
de un proceso de poda que conserva únicamente lo esencial (Derlon et al., p.  67). En este sentido, la narra-
tiva que propone va más allá de una simple forma de documentación para aportar una lectura poética de los 
problemas que analiza. Así, cada elemento simbólico que incorpora a su práctica artística ya sea en forma 
de objeto, imagen, vídeo o instalación, por pequeño que parezca, está inextricablemente ligado al enigma 
de los demás elementos (véase A modest proposal).

Como resultado, el espectador puede contemplar la obra y las conexiones que presenta, pero nunca 
quedará completamente satisfecho, aunque haya conseguido observar cada detalle. Esto se debe en gran 
medida al hecho de que la fuente del discurso reside en la compleja experiencia vital de la artista, lo que 
puede apreciarse claramente en Hand-Me-Downs (2011). En esta obra, Barrada entrelaza lo personal y lo 
familiar con lo político a través de dieciséis relatos cortos, muchos de ellos ficticios.

Respecto a su proceso de trabajo, explica Barrada:
La forma en que trabajo es que empiezo indagando, por debajo, por encima de un tema, así que, si 
estoy describiendo una situación o territorio, voy a tomar muchas imágenes sin tener una especie 
de disciplina de lo que voy a decidir, que es la representación de la idea en la que estoy trabajando. 
Así que esa es la primera parte, tomo muchas imágenes […] Y luego trabajo en asociaciones que son 
nuevas cada vez con las imágenes que tengo. No es una obra narrativa, a eso me refiero con yuxtapo-
sición. Es más, como una especie de montaje o como collage. Lo que más se acerca a lo que intento 
hacer es “fotomontaje. (Barrada y Collins, 2006, párrafo. 21)

Las situaciones relacionadas con contextos de opresión, entornos deprimidos e incluso con la super-
vivencia más elemental también ocupan a Barrada. Un ejemplo de ello es su proyecto Iris Tingitana, que 
incluye la imagen Couronne d’Oxalis (2007), en la que un niño de una zona desfavorecida aparece luciendo 
con orgullo una corona hecha con flores de lirio, mirando desafiante al espectador. Esta serie fotográfica 
propone una metáfora relacionada con las imágenes de los jóvenes tangerinos fotografiados en A Life Full 
of Holes: The Strait Project (1999-2003), que miran desafiantes hacia el Estrecho de Gibraltar, así como en 
The sleepers, donde se muestra a jóvenes de distintas partes del país, incluidos inmigrantes subsaharianos, 

historia de la exploración que permaneció sin parangón durante aproximadamente cuatro siglos y medio, hasta los albores de la 
era industrial. La extensa documentación de sus viajes ha llevado a Ibn Battuta a ser considerado con frecuencia como uno de 
los exploradores más destacados de todos los tiempos (Ibn Battuta, 1983).
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durmiendo en las calles de Tánger mientras esperan la oportunidad de alcanzar las costas europeas. En la 
misma línea, destaca la serie Autocar (2004), compuesta por fotografías de los logotipos de las flotas de 
autobuses que habitualmente cruzan el Estrecho de Gibraltar. Hace referencia a cómo muchos inmigrantes, 
al ser analfabetos, identifican sus destinos europeos mediante códigos visuales, creando un lenguaje alter-
nativo, pictográfico, similar al que muestran las fotografías de The Telephone Books (2003). Estas últimas 
consisten en fotografías de las páginas de los cuadernos de la abuela analfabeta de Barrada, que desarrolló 
un tipo de escritura alternativa para anotar los números de teléfono.

En resumen, aunque la obra de Barrada está llena de connotaciones políticas, éstas se centran en el 
concepto de supervivencia, que a su vez implica resistencia y que conecta con su propia historia familiar. 
Esto explica la faceta intervencionista y el motivo del proyecto Cinematique Tanger, que ofrece a la ciudad un 
espacio para escapar de sus precarias condiciones.

8. Conclusiones
En última instancia, es fundamental entender el enfoque de Barrada sobre las historias subalternas y la 
prevalencia de la ficción en las narrativas institucionalizadas como formas de resistencia simbólica. Con 
su práctica, Barrada consigue problematizar los argumentos que representan a Tánger simplemente como 
una parada exótica en el itinerario turístico de Marruecos. De este modo, como espectadores, nos invita 
a explorar Tánger desde un punto de vista alternativo, fuera de los circuitos turísticos convencionales. La 
ciudad se nos presenta como una sala de espera, un lugar abandonado que los poderes fácticos están re-
conquistando, cuya transformación se está produciendo a espaldas de sus habitantes. Sin embargo, a pesar 
de estos cambios, la artista percibe actos de resistencia. La artista así combina lo personal y lo político en 
intervenciones directas en la ciudad, como Cinematique Tanger, pretendiendo enriquecer y dinamizar la vida 
cultural, así como abrir una ventana al mundo en un contexto en el que los individuos se sienten atrapados 
entre dos fronteras: el Estrecho de Gibraltar, que actúa como barrera natural, y la frontera estatal con sus 
políticas destinadas a fomentar el turismo y la exotización de la ciudad.

Los habitantes de Tánger, incluso los que están hipnotizados por el deseo de viajar, manifiestan formas 
de resistencia. Se niegan a rendirse, haciendo lo que sea para seguir apegados a una imagen idealizada de 
Europa. Esta celebración de la resistencia también se manifiesta en el enfoque que Barrada da al contexto. 
En ningún caso expresa pesimismo. Al igual que sus compatriotas, mantiene la esperanza en un futuro mejor.
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