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Un extrano individuo

Entrevista a Juan Domingo Santos

Introduccion

Con 25 afos, recién acabada la carrera en la Escuela de Arquitectura de Sevilla, Juan
Domingo Santos (Granada, 1961) salto6 la valla de la azucarera de San Isidro, que ha-
bia visto tantas veces desde el tren mientras estudiaba, habld con el guarda y éste lo
enviod al duefio quien le dio permiso para instalar alli su estudio. El arquitecto llama
a la azucarera “la fabrica” y, a su estudio, “el taller”, en un desplazamiento semanti-
co totalmente pertinente e intencionado. En 2015, el complejo industrial se declard
Bien de Interés Cultural y, en 2021, la Universidad de Granada adquiri6 las instala-
ciones poniendo al frente de su rehabilitaciéon como campus ecologico y sostenible,
simbolo de la investigacion comprometida con el progreso de la sociedad, a Juan
Domingo Santos, Catedratico de Proyectos Arquitectonicos en la Escuela de Arqui-
tectura de Granada desde 2019. Antes de este prometedor desenlace, fue demandado
por precario (“hay un extrano individuo en la emblematica torre alcoholera que no
sabemos ni quién es ni qué hace alli”) y las pruebas aportadas por €l consistieron en
una coleccion de dibujos imposible de construir sin haber pasado alli la vida. De ella
y de ellos hablamos en esta entrevista con el arquitecto.

Entrevista

Maria-Elia Gutiérrez-Mozo (M.E.G.M.) La primera cuestion que llama mucho la
atencion en tus dibujos es su dimension ludica, que la Composicion comparte.
Juan Domingo Santos (J.D.S.) Los entiendo como un entretenimiento porque
los hago por muchos motivos, muy diversos, con muchas finalidades distintas. Pero
detras de ellos hay una manera de entretenerse, de pasar el tiempo y curiosear. Apro-
ximarme a las cosas para que no sea tan directa la relacion con ellas. Hay algo de
diversion, de entretenimiento, de curiosidad. También de pesquisa, de seguir rastros.
Se producen de manera muy intuitiva y, generalmente, guiados por las condicio-
nes. Yo creo que el arquitecto hoy no es alguien que va con una idea preconcebida,
previa, a un lugar, sino que es, mas bien, un catalizador de energias, un mediador,
alguien que se coloca en medio de un conflicto y capta esas tensiones que finalmente
van a generar el proyecto. Y ese proyecto va acompafiado de dibujos, de registros,
con los que también intento darle un sentido Iudico. Creo que asimismo es sindbnimo
de inteligencia, de acercar cuestiones fundamentales o muy importantes, transcen-
dentes, vistas de una manera mas cotidiana, mas desinhibida. También una forma
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de expresion: cuando llego a un lugar y me encuentro con suficiente informacion,
inmediatamente intento codificarla, registrarla, representarla, hacerla mia a través de
esos dibujos. Siempre estoy haciendo cartografias personales.

(M.E.G.M.) Como cuadernos de viaje, con esa condicion heterogénea del collage
que atina la memoria del lugar, la experiencia personal y también las intuiciones de
proyecto. Una especie de catalizador, de impromptu in situ.

J.D.S.) Si, porque yo entiendo la arquitectura como una actividad vital, que atina
experlen01a emocion y uso. Yo creo que los arquitectos hemos olvidado la experien-
cia y la emocion, y solamente hablamos de la funcionalidad de las cosas. Y las bue-
nas arquitecturas que nos han interesado siempre, son fundamentalmente muy emo-
cionantes y experimentales, y, con tanto codigo y tanta normativa, hemos olvidado
esto. Hemos reducido todo a un problema de estricta disciplina. Y a mi me ha gusta-
do siempre de los artistas esa mirada mas abierta y libre, desinhibida, para ver las
cosas, su ¢lan vital, una especie de espiritu que tienen las cosas en el arte. Por eso, a
veces pueden ser vistos como acciones o interpretaciones artisticas los dibujos que
yo hago, pero estan hechos desde una perspectiva muy arquitectonica. Son dibujos
entre lo cientifico y lo intuitivo, entre la rigurosidad del levantamiento y lo subjetivo,
lo personal, donde se ordena el mundo de otra manera, con otra jerarquia. Yo creo
que la aproximacion hacia el patrimonio futuro va a ser asi: como superponer al re-
gistro universal de un lugar los registros individuales, subjetivos y personales. Y en
ese camino se producen estos dibujos, entre el registro candnico y las interpretacio-
nes que voy haciendo en capas.
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Figura 1. Postales de la azucarera de San Isidro. Juan Domingo Santos

(ML.E.G.M.) Hay una vocacion de arquedlogo que va desvelando una serie de capas
de informacion, las va superponiendo con un resultado muy complejo, muy atractivo
y muy arquitectonico. También hay en tus dibujos y en tus textos una predileccion
por el tema y las variaciones, acercarse a las cosas rodeandolas, descubriéndolas
desde distintos puntos de vista.

(J.D.S.) Gran parte de mi trabajo estd en desarrollar una habilidad para poder
captar cosas, una especie de chaman, como de termdmetro que va midiendo las tem-
peraturas. Detectas cosas, oyes cosas, ves... Y no es tanto encerrarse a hacer como
salir a buscar porque las cosas estan ahi fuera, esperando a que alguien las rescate
y las relacione y en ese orden de relacion se fabrica el proyecto. Un proyecto no es
mas que eso, una especie de mapa relacional, como un conjunto de conexiones que
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se establecen entre una serie de elementos que acaban por configurar un paisaje. Con
lo cual no es tan solo lo que ti imaginas, sino la cantidad enorme de posibilidades
que podrian producirse de acuerdo a ese tipo de enlaces. Las cosas estan en un equi-
librio-desequilibrio, en una composicion-descomposicion que a mi me atrae mucho,
la idea de la obra abierta. Y tiene que ver con mi forma de trabajar los procesos:
abiertos, repetitivos, reiterativos, donde se va ensayando con cosas. Hay una reso-
nancia y un eco que las va uniendo, como una letania, el rosario, como los derviches,
dando vueltas, girando, y al final van construyendo una atmoésfera y un ambiente que
impregna las cosas. El dibujo que hago de reiteracion, de superposicion, de reelabo-
racion, en el que se van superponiendo esos elementos, esos desplazamientos, en el
que estas viendo lo mismo de diferente manera.

(MLE.G.M.) ;Coémo es tu proceso de trabajo?

(J.D.S.) Me gusta trabajar asi, con la idea de la representacion mucho mas amplia
del display, que es presentar las cosas. Para mi el proyecto de arquitectura empie-
za en el momento en que se presentan los elementos que intervienen alli, porque
comienzan a jugar un papel importante, determinante en todo el proceso. Me gus-
tan mucho las obras de Bertolt Brecht porque, decia en cierta ocasion, que, cuando
escribia, le gustaba conseguir que los personajes tuvieran vida propia y, a partir de
ahi, €l los seguia, iba detras de ellos, pero no tenia que estar inventandose la historia
constantemente. Pues esta situacion de desconocer lo que va a pasar después, pero
en la que, por aproximaciones sucesivas, como la afinacion, los elementos van con-
figurando una idea de lo que va a ser el proyecto, se produce mucho en mi caso a
través de los registros, de presentar cosas: dibujos, maquetas, fragmentos... acaban
generando sugerencias y evocaciones, relaciones entre ellas.

(MLE.G.M.) ;Y qué papel desempefian los dibujos en ese proceso?

(J.D.S.) La finalidad de los dibujos no es alcanzar una representacion fidedig-
na de la realidad, sino, mds bien, crear una especie de cartografia antropologica y
subjetiva. Estamos muy empefiados los arquitectos en dibujar la arquitectura, pero
hay que dibujar la vida. A mi me gustan mucho, por ejemplo, los petroglifos porque
tienen una especie de enigma, de misterio, de interrogante. Es lo que intento hacer
desde hace tiempo. Esta serie de dibujos que estan entre la realidad de un territorio,
con signos y marcas subjetivas y también abstractas que se superponen sobre una
interpretacion de un territorio. Y que dan idea de acciones vitales, pero sobre todo de
temas muy cotidianos. Van dando pistas a quien se acerca a aquel lugar sobre cosas
de ese territorio: lanzan senales.

(MLE.G.M.) Es muy bonita la idea de dibujar la vida.

(J.D.S.) Lo que estamos haciendo en la vida es desmontar capas, desestructu-
rar capas para intentar entender las cosas, pero eso también produce aislamiento y
desconexion. Y yo creo que, sin embargo, un dibujo tiene que ser complejo, por-
que debe reflejar la complejidad y todo lo que existe detras de €l. Yo entiendo el
dibujo como un acto vital, como la arquitectura. Eso solamente lo puede hacer una
persona que haya tenido la capacidad de investigar, de vivir, porque ahi ademas
estan experiencias vivenciales representadas. Son datos suficientes como para que
alguien sea consciente de que solo puede alcanzar hacer un mapa asi, quien que
haya tenido una experiencia intensa, compleja y elaborada durante tiempo en un
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lugar. Yo creo que los dibujos tienen que contar historias, igual que la buena ar-
quitectura.

Figura 2. Mapa biografico. Juan Domingo Santos

(M.E.G.M.) Como los palimpsestos...

(J.D.S.) Todos estos dibujos son como mapas portulanos, que no se hacen de una
vez, sino que se redibujan por todos los viajeros que van trayendo informacion de
los viajes y van completando el mapa: con actividades, con datos de esos lugares que
van rellenando vacios, blancos que quedaban hasta tanto en cuanto alguien no diera
esa informacion. Es un mapa abierto constantemente a estar completandose. Por eso
utilizo en el dibujo la superposicion, el desplazamiento, la jerarquia, la inversion de
tamafios y de elementos, la toponimia, palabras que refuerzan informaciones, que
dan pistas, que permiten enlazar cosas. Son como cddigos de informacion en los que
te puedes manejar. El usuario también puede entrar en esa informacion, podria entrar
por una capa y luego pasar a otra, o cruzar una serie de informaciones y se podrian
crear visiones también distintas, nuevas y bonitas. Esto me estd dando pie para mos-
trar mis dibujos y ver como los interpretan otros.

(M.E.G.M.) ;Y después?

(J.D.S.) Luego, en ese proceso, es muy importante para mi el fragmento, como
Piranesi. En lugar de ver Roma de una vez, la veia a través de esos fragmentos, de
restos de arquitecturas, dislocada, desencajada, y que incluso recomponia. El poder
evocador del fragmento. No hay nada mas bello que la belleza de la ruina por la ca-
pacidad evocadora que genera. Esa idea de algo abierto en la que el espectador tiene
que completar. Por eso en mis dibujos siempre hay también ese proceso de com-
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posicion-descomposicion, esa constante entre el fragmento y lo que sugiere como
desencadenante de cosas.

(M.E.G.M.) Hay dos elementos en tu arquitectura, el agua y la luz, que son perpe-
tuum mobile. Ambos se le ofrecen al arquitecto gratis et amore: el discurrir lineal
del agua y el ciclico de la luz. ;Cual es el correlato de esas realidades cambiantes en
tus dibujos?

(J.D.S.) La luz y el agua no se pueden fijar en un instante, sino que forman parte
de un proceso de movimiento, de cambio, de transformacion que hace que un mismo
espacio, un mismo lugar, pueda ser visto de maneras distintas en cada momento. El
agua tiene el poder de construir paisajes. Y en el caso de la luz ocurre exactamente
igual. La luz es invasora, se percibe en la ausencia. S6lo cuando en una habitacion
colocamos algo interpuesto, como una celosia, un estor o una persiana, nos damos
cuenta de la luz porque la confinamos. Yo creo que la arquitectura es un ejercicio de
confinacion de la luz y se percibe en su ausencia: en la sombra, en la penumbra, en
el claror, en la translucidez, en la transparencia... Por eso, a mi no me gustan mucho
las arquitecturas de acristalado de hoy en dia. Como decia Alvaro Siza: “los arqui-
tectos modernos no saben hacer ventanas”. Es algo crucial.

| abace

Figura 3. Mapa cielo y tierra. Juan Domingo Santos

(MLE.G.M.) ;Qué¢ opinion te merecen las imagenes generadas por la realidad vir-
tual?

(J.D.S.) No me gustan mucho los renders. Ni tampoco me gustan los 3D. Hacer
renders fabrica una manera de hacer arquitectura al final porque se estd buscando
una imagen sin saber como es el proyecto, hacer un render implica una definicion.
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Otra cosa son los collages que a mi si me gustan mucho. Esta cosa de pegar, juntar,
cambiar de escala, unir, entrelazar... Pero los renders son terrorificos. Yo los llamo
“horrender”. Y los 3D es como desconectarse de la realidad. Es mejor trabajar desde
la fotografia.

(M.E.G.M.) Entonces, ;con qué trabajas?

(J.D.S.) En general, no tengo una metodologia. En cada caso surgen cosas, me
gusta no saber a priori qué va a pasar en un proyecto. Yo sé que es complicado, pero
me gusta estar en esa situacion, detecto las libertades que ofrece el proyecto y el
contexto en el que se encuentra. Porque, a veces, un trabajo puede empezar sencilla-
mente leyendo un periddico o en una conversacion, o juntando la informacion de un
periddico con una conversacion telefonica, o alguien que te ha pedido algo; y unes,
atas cabos, relacionas, y, a partir de ahi, empieza a andar el proyecto. Otras veces
puede ocurrir al revés. El encuentro con el lugar, viendo algo, empiezas a trabajar
con eso directamente, con un tema que tiene suficiente identidad y protagonismo
como para ser el director de todo ese proceso de trabajo y seguirlo. En todo ese tipo
de procesos utilizo técnicas muy distintas y también me gusta mucho hablar con la
gente, porque la gente te ayuda a hacer el proyecto, te da mucha informacion.

(M.E.G.M.) Entre otras muchas cosas, las maquetas son juguetes. Cudl es su papel
en tu proceso de creacion: cuando ocurren, como suceden, cual es la relacion con
los dibujos.

(J.D.S.) Decia Vila-Matas que hay escritores que se encierran en una habita-
cion y no salen nunca y se inventan el mundo, y hay otros escritores que salen a la
calle y lo que hacen es coger el mundo y traérselo a la habitacion. Yo estoy en ese
doble cable, a mi me gusta mucho salir a la calle a buscar, creo que los proyectos
estan fuera. Y me traigo todo esto para fabricar mi mundo, la mirada, y luego volver
ahi fuera. Estar muy metido, para luego distanciarme y volver a acercarme. En ese
proceso se producen los dibujos, que empiezan a veces con una toma de registro, o
una impresion sobre ciertas cosas, 0 una maqueta siempre incompleta e inacabada,
como fragmentos o trozos de cosas. A veces empiezan con cosas de un lugar que me
llevo y coloco sobre la mesa y luego reorganizo de otra manera, y las incorporo a
una maqueta previa. Luego relaciono dibujos con esos elementos, pero siempre son
procesos de variacion, de ensayo error, de reiteracion, de repeticion, de prueba.. Y
al final, fabrican una mesa llena que la vemos de nuevo desde lejos. Y en ese cruce
se produce el proyecto. Mi estudio tiene algo de taller, de almacenaje de cosas. Me
gusta esa confusion que se produce entre los elementos que tengo alli. Me gusta que
estén alli. Hay una resonancia de formas que me permiten, cada vez que paso, verlas,
revisarlas.
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Figura 4. Maqueta. Juan Domingo Santos

(M.E.G.M.) ;Como preservas tu insobornable actitud curiosa frente a la “lla-
mada a filas” de la disciplina y frente a la tentacion de la dispersion?

(J.D.S.) Una disciplina para conseguir obtener un margen de libertad, pero sin
caer en el libertinaje. Es decir, en el caos, porque jes todo tan atractivo!. Los proyec-
tos estan llenos de esos momentos en los que pueden torcer para otro lado y forman
parte del propio proceso. Porque ahi estoy trabajando igual que cuando estoy en el
estudio con las maquetas y los dibujos. Como deciamos antes, haces una maqueta
y el propio proceso de elaboracion te lleva a otra. O, a medio camino, descubres
algo que te interesa. Entonces, en la obra, literalmente igual, hay que ir por delante
y prever estas ciertas situaciones. Cada vez es mas dificil, pero a veces se consigue.
Hay un momento en que dices “lo dejamos asi”, y en la obra se puede llegar a hacer,
incluso en el proyecto. Cada vez es mas dificil, con la normativa, todo cerrado, pre-
supuesto, llegar a hacer esto es muy complicado. Con lo cual yo creo que también
lo que habria que fabricar es ya esos propios procesos durante el proyecto. Pensar
la jugada siguiente para reelaborar tu jugada previa supone una disciplina. Y luego
también es cierto que durante el proyecto hay un momento en el que hay que hacer
un documento que hay que saber como se cierra. A mi me gusta una frase de Robert
Smithson, el artista de Land Art, que decia: “los arquitectos solo piensan sus edifi-
cios para el dia de la inauguracion.” Y lleva razon. Es decir, nunca piensan en el afio
siguiente, en los diez afios siguientes. A mi cada vez me gusta pensar mas en esto, en
como sera ese edificio.
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Figura 5. Estudio de arquitectura. Juan Domingo Santos

(ML.E.G.M.) Ahora que mencionas a Robert Smithson, me gustaria acabar esta con-
versacion pidiéndote una reflexion que relacione tus dibujos con el tema que mas te
interesa: el paisaje y el patrimonio.

(J.D.S.) Yo creo que hago tipos de dibujos distintos. Hay una manera de trabajar,
cuando he tenido que hacerlo sobre patrimonio, interdisciplinar. Cuando he tenido
que relacionarme con otras disciplinas, lo que hago es casi un dibujo de estratigrafia,
me refiero a que cojo un estudio, un documento historico muy desarrollado, muy
concienzudo, de archivo, una informacién enorme que es la base para que luego ti
puedas hacer el proyecto. Los historiadores investigan los archivos. Los arquitectos
investigamos en el lugar, en el contacto fisico con la materia. El historiador gene-
ralmente no investiga en la materia, investiga en los documentos que suelen tener
carencias porque no estd contrastada esa informacion con la materia. A mi me gusta
investigar sobre la materia. Y lo que hago es, para empezar, dibujar la materia, pasar
a dibujo todo lo que va diciendo. Y empiezo a encontrar cosas al superponerlas, el
historiador da una informacion que a veces esta oculta. Pero hay muchas cosas que
no estan contrastadas y que son muy logicas y evidentes porque sélo nosotros como
arquitectos las entendemos. Son los procesos de como se construye. Con lo cual
genero unos documentos nuevos que amplian los historicos y que son un tipo de
dibujo que contiene esta informaciéon mas otra con la realidad. Es un tipo de dibujo
que cada vez me va interesando mas. Porque es un dibujo de investigacion. Es muy
rico porque ahi también se registran tema vitales.

Maria-Elia Gutiérrez-Mozo
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