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Tu turno es parafraseando al arquitecto neoyorquino John Hejduk en sus Víctimas, 
«trazados como las manos de los ciegos que tocan los contornos de la cara con el 
fin de comprender» a través de cartas (o excursos) trenzadas con la secuencia de 
imágenes carmesíes miniadas en cuatro salas «de maternidad de palabras» (p. 65), 
ávidas de sustraer la pintura hacia la pituitaria, la mano elocuente que se pregunta en-
tre lienzos y bosquejos (son palimpsestos literopictóricos, digresiones indescifrables 
como el ‘‘método lápiz’’ de Robert Walser, intercalados en el hábito reinterpretativo 
paternofilial), que decide escribir para articularse de nuevo: cuando dibujar y escribir 
es unidad. 

¿Cómo hacer traslucir lo impalpable? ¿Revelar la extrañeza? ¿Lo invisible? 
¿Atravesar el limen? Una obra de arte es una especie de sinestesia, una producción 
cultural, un artefacto, en el cual el ojo atento, curioso de Yves Berger, experimenta 
hasta una profundidad similar a La conversión de San Pablo en el camino a Damas-
co de Caravaggio (1601), o añado, el pájaro solitario que se aleja de lo perecedero 
(Cántico espiritual, 1578) de San Juan de la Cruz: es según el pintor la cuestión «de 
cómo llegamos a un acuerdo con nosotros mismos para poder vivir, o, con más pre-
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cisión, para seguir con vida» (p. 33). El relato bergeresco no es un hecho baldío sino 
una invitación a descubrir en torno de, por ejemplo: Cy Twombly en movimiento, los 
espacios placenteros de Euan Uglow o los diálogos de Giorgio Morandi y Fra An-
gelico –entre un estilógrafo y una hoja de papel: entre él y el mismo– hisopados con 
Francisco de Goya «para buscar respuestas parciales» (p. 41); es decir, caligrafiar lo 
indecible, intervenir en la presencia del tiempo para trascender a la ‘‘zona que da a 
lo demasiado grande’’: estar en el mundo, es lo que ofrece Tu turno.

Se me antoja considerarlo como arquitectura a modo de balancín, diseminaciones 
hápticas impulsadas, propulsadas por el dúo escrutador, de un modo u otro, es la 
avanzadilla de un propósito de lugares de encuentro: dibujos caligráficos entrevera-
dos de John a Yves Berger.
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